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ভূমিকা 


প্রায় দশ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয়-সাইত্য-পরিষৎ-মন্দিরে অনুষ্ঠিত আচার্য 
রামেন্দ্রম্ন্দরের বাধিক স্মৃতি-সভায় আমর! প্রথম পরিষৎ কর্তৃক রামেন্দ্- 
রচনাবলী প্রকাশের কথা ঘোষণা করি। তাহার পর দেশের উপর দিয়া 
বিপর্ধ্যয়ের পর বিপর্ধ্যয় চলিয়াছে; প্রাকৃতিক ঝড়, বিশ্বমানবিক যুদ্ধ, 
মহামন্বস্তর, সাম্প্রদায়িক সংঘাত, রাষ্ত্রিক পরিবর্তন ও দেশ-বিভাগ-_বাংলা- 
দেশের ভাগ্যে প্রত্যেকটির প্রবলতম আঘাত লাগায় আমরা দীর্ঘ কালের 
জন্য স্তস্তিত ও মুহামান হইয়া! পড়িয়াছিলাম। মুদ্রণাধিকার লাভের জন্য 
আচার্ধ্য-সহধন্মিণীর সহিত সমুচিত যোগাযোগ রক্ষা করিতে পারি নাই। 
মানুষের প্রাণ কলিকাতার পথে-ঘাটে বিনামূল্যে বিকাইতেছিল বলিয়া 
সভ্যদের বাধিক সাহায্য নিয়মিতভাবে সংগ্রহ কর! সম্ভব হয় নাই, অন্যান্ত 
সাহায্যের কথা উল্লেখ না করাই ভাল, এমন কি, পুস্তকাগারের নৃতন পুস্তক 
ক্রয়ের জন্য কলিকাতা করপোরেশন হইতে যে সামান্য বাঁষিক বরাদ্দ ছিল 
তাহাও বন্ধ হইয়া যায় এবং আজও পর্য্যন্ত বন্ধ আছে। এরূপ আধিক 
ছুরবস্থার মধ্যে রামেজ্দ্রন্ুন্দরের সুবৃহৎ রচনাবলী মুদ্রণের সঙ্কল্প আমাদের 
হৃদয়ে, উখিত হইয়া হৃদয়েই লীন হইয়াছিল। হতাশার সঙ্গে আমরা 
আক্ষেপ করিয়াছিলাম আমাদের জীবনে এই মহৎ কাধ্যটি আমর! নিষ্পন্ন 
করিতে পারিব না। | 

১৯৪৭ খ্রীষ্টান্ধের ১৫ই আগষ্ট ক্ষমতা-হস্তাস্তরের পর বাংলাদেশেও অর্থাৎ 
পশ্চিম-বাংলায় জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়। সৌভাগ্যের বিষয়, শিক্ষা- 
বিভাগের ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা ন্ুপ্রতিষ্িত হইয়া ১৯৪৮ সালের শেষার্দ 
হইতে দেশের নানাবিধ কল্যাণন্চক কর্মে আধিক সাহায্য করিবার জন্য 
অগ্রসর হন। আমরা রামেন্দ্র-রচনাবলীর প্রকাশের গুরুত্ব তাহাদের গোচরে 
আনি। তাহার! অচিরাৎ ইহার সমীচীনত। হৃদয়ঙ্গম করিয়া এই কার্যে 
আমাদিগকে দশ হাজার টাকা সাহায্য করেন। আজ যে আমরা রচনাবলীর 
প্রথম খণ্ড প্রকাশ করিতে পারিলাম, ইহা৷ প্রধানত; তাহাদেরই বদান্থতার 
ফল। সমস্ত বঙ্গভাষাভাষীর পক্ষ হইতে আমরা এই স্থযোগে পশ্চিম-বঙ্গ 
সরকারকে আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 


19০ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


অবশ্য এই স্মুবৃহৎ রচনাবলী প্রকাশে দশ হাজার টাকা যথেষ্ট নয়। 
আমাদের অনুমান বর্তমান খণ্ডের ম্যায় আরও গাচটি খণ্ড আমাদিগকে 
বাহির করিতে হইবে এবং সবন্ুদ্ধ আনুমানিক ১৫ হাজার টাকা ব্যয় হইবে । 
এই কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে হইলে দেশবাসীর সমবেত সাহায্য একাস্ত 
আবশ্ঠক। তাহার! যদি রচনাবলীর গ্রাহক হইয়া সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়া 
আসেন, তাহা হইলেই অনতিবিলম্বে আমর! সম্পূর্ণ রচনাবলী প্রকাশে সক্ষম 
হইব। বলা বাহুল্য, আঁচার্ধ্য-সহধন্মিণী সানন্দে আমাদিগকে রচনাবলী 
মুদ্ধণের অধিকার দান করিয়া কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন । 

একটি কথ! বল! এখানে আবশ্যক মনে করি, আচার্য্য রামেন্দরনুন্দর 
পুশ্তকমুদ্রণ-ব্যাপারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত জবরদস্ত ছিলেন না। 
তাহার জীবিতকালে তাহার পুম্তকগুলির যত সংস্করণ হইয়াছিল, 
প্রত্যেকটিতেই যুদ্রাকর-প্রমাদের বাহুল্য লক্ষ্য করিয়া আমর! বিপন্ন হইয়াছি। 
তিনি লিখিয়। ও পরে পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিয়াই কর্তব্য শেষ করিয়াছেন, 
ছাপাখানা সেগুলি যথাযথ পালন করিয়াছে কি না সে বিষয়ে দৃষ্টি দেন নাই। 
সৌভাগ্যের বিষয়, তীহার অধিকাংশ রচনা সমসাময়িক সাময়িক-পত্রে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। সংশয়ের ক্ষেত্রে আমাদিগকে সেগুলির সাহায্য লইতে 
হইয়াছে । আমরা তাহার জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ সংস্করণের পাঠই 
মূল পাঠ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছি । 

রচনাবলীর প্রথম খণ্ডে আমরা যে তিনখানি পুম্তক মুদ্রিত করিয়াছি, 
সেগুলি সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞাতব্য তথ্য নিয়ে প্রদত্ত হইল । 


প্রকৃতি £ 


ইহার ১ম সংস্করণ ১৩০৩ সালে (১৮৯৬ ৭ অক্টোবর ) প্রকাশিত হয়। 

২য় সংস্করণের প্রকাশকাল- _ফান্তুন ১৩১৫ (৮ মার্চ ১৯০৯); ইহাই 
গ্রন্থকারের জীবদ্দশায় প্রকাশিত শেষ সংস্করণ। এই সংস্করণে “হম্মান 
হেলমহোলত্জ” প্রবন্ধটি বঞ্চিত এবং দুইটি নূতন প্রবন্ধ--“আলোকতত্ব” ও» 
“পরমাণু” সংযোজিত হইয়াছে। পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইবার পূর্বের 
প্রবন্ধগুলি প্রথমে মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, নির্দেশ দিতেছি £_ 
সৌরজগতের উৎপত্তি *** 'নবজীবন, শ্রাবণ-ভাদ্র ১২৯৩, পলৃষ্টি-তন্ব নামে। 
আকাশ-তরঙগ *** সাধনা” জ্যেষ্ঠ ১২৯৯। 


ভূমিক। |৬/০ 


পৃথিবীর বয়স ৪ *** দাসী, আগষ্ট ১৮৯৫। 
জ্ঞানের সীমান। *** সাহিত্য ও বিজ্ঞান” (1) 
প্রাকৃত সঠি '.  'াহিত্য,” পৌষ ১৩০১ । 
প্রকৃতির মূর্তি *** পাহিত্য, কাণ্ডিক ১৩০০ । 
ক্লিফোর্ডের কীট *** সাহিত্য ও বিজ্ঞান? (1) 
প্রাচীন জ্যে।তিষ *** সাধনা) ভাদ্র ১৩০১। 
মৃত্যু .** সাহিত্য, জ্যেষ্ঠ ১৩০৩। 
গ্র।চীন জ্যোতিষ-_দ্বিতীয় প্রস্ত।ব “সাহিত্য ও বিজ্ঞান” (€?) 

'আর্ধ্জাতি .. সাহিত্য» কার্তিক ১৩০২,“এতিহাসিক কণ।” নামে। 
আলোকতত্ব ***: প্পিদীপ» অগ্রহায়ণ ১৩০৬। 
পরমাণু ***. মাহিত্য, শ্রাবণ ১৩১৪ । 
গ্রাণয় ** সাধনা, বৈশাখ ১৩০১। 
জিজ্ঞাস। £ 


ইহার ১ম সংস্করণ :৩১০ সালে ( ১৬ মাচ ১৯০৪ ) প্রকাশিত হয়। 

২য় সংস্করণের প্রকাশকাল--১৩২১ সাল (২৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৪); 
ইহাই গ্রন্থকারের জীবদ্দশায় প্রকাশিত শেষ সংস্করণ। এই ২য় সংস্করণে 
“প্রকৃতি-পুজা” প্রবন্ধটি বজ্জিত, এবং চারিটি নুতন প্রবন্ধ__অতিগ্রাকৃত, ১ম 
প্রস্তাব ; পঞ্চ ভূত, মায়া-পুরী, বিজ্ঞানে পুতুলপৃজা__নুতন সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
এই সকল প্রবন্ধ প্রথমে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায়, আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল ; 
সেগুলির নির্দেশ সুচীতে মিলিবে। 


বঙ্গলন্মমী র*ব্রতকথা £ 
১৩১২ সালের পৌধ-সংখ্য। 'বঙ্গদর্শনে' “বঙ্গলন্্মীর ব্রতকথা” গ্রকাশিত 
হয়। পরবর্তী চৈত্র মাসে (ইং ১৯০৬) ইহা পুথির আকারে পুনমুদ্রিত 
হইয়াছিল। | 
' ১৯০৫ সনের ১৬ই অক্টোবর (৩০ আশ্বিন ১৩১২) বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ- 
কার্ধ্য সমাধা হইবে_ এই সরকারী ঘোষণা প্রচারিত হইলে ভাঙা বাংলাকে 
জোড়া দিবার জন্ দেশে বিপুল আন্দোলনের স্যষ্টি হয়। এই জাতীয়- 
আন্দোলনে রামেন্দ্রসুন্দর নিশ্েষ্ট থাকিতে পারেন নাই। বঙ্গ-বিভাগের 
দিনটিকে দেশবাসীর মনে চিরজাগরূক রাখিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের মাথায় 


॥০ রামেক্জ্র-রচনাঁবলী 


যেমন উভয় বঙ্গের মিলনমচক রাখীবন্ধনের, তেমনই রামেন্দরসুন্দরের মাথায় 
ক্ষোভনুচক অরন্ধনের পরিকল্পনা জাগিয়াছিল। “তিনি অরন্ধনের পরিকল্পনা 
করিয়া তাহা সামাজিক ব্রত অনুষ্ঠানের অঙ্গীভৃত করিয়া দিয়র্টিছলেন। 
সমাজের অদ্ধাঙ্গভাগিনী স্ত্রীজাতিকে সেই আন্দোলনের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
রাখিয়া পুরুষজাতির শক্তি ও উৎসাহ বদ্ধন করিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
শক্তিরূপিণী স্ত্রীজাতির জন্য অপুর্ব ভাষায় 'বঙ্গলক্ষমীর ব্রতকথা” রচন! 
করিয়াছিলেন” 

রচনাবলীর শেষ খণ্ডে রামেন্দ্রনন্দরের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং পুস্তক 
ও প্রবন্ধ নির্ঘণ্ট প্রকাশিত হইবে। ষাঁহারা! বিস্তারিত সংবাদ জানিতে চান, 
তাহার পরিষৎ-কর্তৃক প্রকাশিত “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'র ৭০-সংখ্যক 
গ্রন্থ 'রামেন্দ্রনুন্ৰর ত্রিবেদী” ব্যবহার করিতে পারেন। 

এই মহৎ কার্ধ্য সম্পাদনে ধাহারা আমাদের কোন-না-কোন ভাবে 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেককেই আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্মরণ করিতেছি। 
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পিতঃ উপেন্দ্রমুন্দরদেব, 


জ্ঞানের প্রবাহ সংসার প্লাব্তি করিয়৷ ছুটিয়াছে। এই দুর্বল দেহে সেই 
প্রবাহে ভাসিয়৷ চলিবারও ক্ষমতা নাই। কিন্তু উষর সংসারমরুতে জ্ঞানের 
অপেক্ষা প্রেমের প্রবাহের প্রয়োজন অধিক ; আতপদঞ্চ নরনারী ন্েহবারির 
জন্য লালায়িত। হতভাগ্য বঙ্গদেশের ক্ষুদ্র পল্লীর নিভৃত-দেশে যে স্সেহের 
উৎস ও করুণার প্রত্রবণ পরিজনবর্গের ও গ্রতিবেশিবর্গের শুঞ্ধ ক্ে অমুতধারা 
ঢালিয়া দিত, তাহা অকালে রুদ্ধ হইয়াছে । কেন আসে, কেন যায়, দিয়া 
কেন হরিয়া লয়, প্রকৃতির এই নিষ্ঠুর লীলাখেলার উদ্দেশ্ত বুঝিবার জন্য 
দেশবিদেশের জ্ঞানিজনের চরগতলে লুষ্টিত হইয়াছি। জ্ঞানের নিকট সাস্থনা 
মিলে নাই ; স্নেহের পিপাসা জ্ঞানে মিটায় নাই। ভ্রাতবৎসল, তুমি ভ্রাতার 
নিকট গিয়াছ ; তোমার বঞ্চিত পরিজনবর্গ ও বন্ধুবর্গ অশ্রুজলে তোমার 
তর্পণ করিতেছে । এই অশ্রুধার মন্দাকিনীর বারিধারা ; আমার এই শুক্ষ 
কুসুমগুলি সেই বারিধারাঁয় অভিষিক্ত ; ইহাতেই তোমার তৃণ্থি হউক। 


ভাগ্যহীন পুত্র 
গ্রন্থকার 


বিজ্ঞাপন 


গত কয়েক বৎসর মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত মল্লিখিত প্রখন্ধের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক প্রস্তাবগুলি এই পুস্তকে সংগৃহীত হইল বাঙ্গালা ভাষায় সাধারণ পাঠকের 
নিকট বিজ্ঞান প্রচার বোধ হয় * সাধ্যসাধনের চেষ্টা ; সিদ্ধিলাভের ভরসা করি না। 

প্রবন্ধগুলি নবজীবন, সাধন? সাহিত্য, দাসী এবং সাহিত্য ও বিজ্ঞান, এই 
কয়খানি পন্রিকায় বাহির হইয়াছিল। তিনটি প্রবন্ধের নাম পরিবর্তন করিয়াছি। 
প্রথম প্রস্তাবটি ব্যতীত অগ্থা্র অধিক মংশোধন বা পরিবর্তন আবশ্তক হয় নাই। 
এঁ প্রথম প্রস্তাব বহুদিন পূর্বে নবজীধনে হুষ্টিত্থ নামে বাহির হইয়াছিল। 
সৌরজগতের উৎপত্তি সম্বন্ধে আধুনিক গব্ষেণার ফল প্রাকৃত হৃষ্টি প্রবন্ধে ভরষ্টব্য । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের আঁয়াসল্ব বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি মানবজাতির সাধারণ 
সম্পত্তি; আমাদের খণগ্রহ্ণ ভিন্ন গতান্তর নাই। খণগ্রহণে কুঠিত হইবারও 
গ্রয়োজন দেখি না! 


জেমোকান্দি 


আশ্বিন, ১৩০৩ শ্রীরামেন্তরসুন্দর ত্রিবেদী 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


মানবজাতির সৌভাগ্যক্রমে বিজ্ঞান শান্কের গতি উদ্ধমুখ ; এ শাস্ত্র বসিয়া 
নাই, কেবল উর্ধে উঠিতেছে। খন বৎসর পুর্বে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ বাহির 
হইয়াছিল। এই কয় বৎসরে কত নৃঙন তত্ব বাহির হইয়াছে : কত পুরাতন তত্বের 
নৃতন সংস্কার হইয়াছে। ইচ্ছা ছিল, গ্রছের দ্বিতীয় সংস্করণ সম্পূর্ণভাবে সংস্কৃত 
করিয়াই গ্রকাশ করিব। অবকাশাভাবে ঘটিল না; ছাঁপাইবার সময় প্রুফের 
মুখেই কিঞ্চিৎ সংশোধন করিয়া বাহির করিতে হইল। তাহাও মুখ্যতঃ ভাষার 
সংস্কারমার | প্রথম সংস্করণের একটি প্রবন্ধ বর্জীন করিয়াছি ও দুইটি নৃতন প্রবন্ধ 
যোগ করিয়! প্রকাশ করিলাম। ইহাঁর একটি গ্রদীপে, অগ্ঠটি সাহিত্যে, বাহির 
হইয়াছিল। যদি আর কখনও ছাপার দরকার হয়, আমূল সংস্করণের ইচ্ছা থাকিল। 


কলিকাতা 
ফাস্তন) ১৩১৫ 


প্রীরামেন্দরস্ুন্দর ত্রিবেদী 


সৌরজগতের উৎপত্তি 


রাত্রিকালে আমরা যে সকল জ্যোতির্ময় তারকা দেখিতে পাই, তাহারা 
এক একটি সূর্্য। আমাদের সুধ্যও একটি ক্ষুদ্র তারকামাত্র ; অনেক 
তারকা ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর । সহজ দৃষ্টিতে আমরা ছয় হাজারের অধিক 
তারা দেখিতে পাই না ; কিন্তু দুরবীক্ষণগোচর তারার সংখ্যা কয়েক কোটি । 
দুরবীক্ষণেরও অগোচর কত তারা জগতে রহিয়াছে, কে বলিতে পারে ? 

এই জগৎ অতি বিশাল। আমাদের নূর্য্যটির আয়তন পৃথিবাঁর বারলক্ষ- 
গুণ। পুথিবী হইতে এই সৃর্য্ের দুরত্ব নয় কোটি বিশ লক্ষ মাইল। যে কয়টি 
তারার দূরত্ব নিরূপিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সববাপেক্ষা নিকটবন্তী তারা হইতে 
আলোক আসিতে সওয়া চারি বসর অতীত হয় ; আলোকের বেগ সেকেণ্ডে 
এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল। পরস্পর এইরূপ কিংবা ইহা :অপেক্ষাও 
অধিক ব্যবধানে রহিয়া কত কোটি তারকা অবস্থিত আছে ; মনে কর এই 
জগ কত বড়! দুরবীক্ষণগোচর সুদুর প্রদেশের অনেক তারকা হইতে 
আলোক আসিতে বু শত বৎসর অতিক্রম হইতে পারে ! 

এই অসংখ্যেয় তারকার মধ্যে আমাদের তারকাকে অর্থাৎ স্ধ্যকে ঝেষ্টন 
করিয়া বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, উরেনস, নেপচুন, এই আটটি 
বড় বড় গ্রহ, এবং বহু শত ছোট ছোট গ্রহ স্বন্য পথে নির্দিষ্ট, বেগে ভ্রমণ 
করিতেছে । আবার বুহত্তর গ্রহকতিপয়ের পার্থ কতকগ্চলি উপগ্রহ নিয়মিত 
পথে ঘুরিতেছে। এততঘ্যতীত বহুসংখ্যক ধূমকেতু ও উস্কাপুঞ্জ নূষ্যের চারি 
দিকে ভ্রমণশীল। এই গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু ও উক্কাপুণ্জে বেষ্টিত স্র্ধ্যকে 
লইয়া জগতের যে অংশ, তাহারই নাম সৌরজগৎ । স্র্ধ্য ইহার কে্দ্রস্থ 
বৃহস্পতি সকল গ্রহের বড়; নেপচুন সর্বাপেক্ষা দুরস্থ ; হূর্ধ্য হইতে 
নেপচুনের ব্যবধান পৃথিবীর ব্যবধানের ত্রিশ গুণ। 

মাধ্যাকর্ণের নিয়মমতে গ্রহ, উপগ্রহ, ধুমকেতু, সমুদয়ই নির্দিষ্ট পথে 
ভ্রমণ করিতেছে ; তাহাদের গতি সর্বতোভাবে এই নিয়মের অনুযায়ী । 
কিন্তু সৌরজগতের গঠনে: কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে, মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের 
সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই ; যথা-_ 
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রে 


(১) -গ্রহগুলি আকাশমধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত নহে ; উহাদের সকলেরই 
পথ প্রায় এক সমতলের উপরে অবস্থিত ; এবং সেই সমতল নৃত্যের নিরক্ষ- 
বৃত্তের সহিত প্রায় একতলে রহিয়াছে । কেবল ছোট গ্রহগুলির পথ সেই 
সমতল হইতে ন্যুনাধিক পরিমাণে দুরবর্তী। | 

(২) তুর্ধ্য নিজের অক্ষোপরি পশ্চিম হইতে পুব্বমুখে আবর্তন করে ; 
আশ্চধ্যের বিষয়, সকল গ্রহই ঠিক সেই মুখেই আপন পথে সৃর্য্যের চারি 
দিকে ঘুরে। 

(৩) আবার গ্রহদিগের অক্ষোপরি আবর্তনেরও সেই মুখ, অর্থাৎ পশ্চিম 
হইতে পূরবে। কেবল উরেনস ও নেপচুন এই নিয়মের বহিভূতি ৷ 

(৪) গ্রহের শ্টায় উপগ্রহগুলিও প্রায় সমতলক্ষেত্রে অবস্থিত ; 
তাহাদেরও গতির মুখ পশ্চিম হইতে পুবের্ব। কেবল উরেনসের উপগ্রহগণ 
সেই তলে চলে না। 

(৫) অ্ূর্য্য হইতে গ্রহদের দুরত্ব মনে রাখিবার একটি সহজ সন্কেত 


আছে। 
৩ ৩ ৬ ৯২ ৪8 ৪৮ ৪৬ ১০৯২ 
প্রত্যেকে ৪ যোগ কর; 
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বুধ শুক্র পৃথিবী মঙ্গল --  বুহষ্পতি শনি উরেনস। 


বুধের দুরত্ব যদি 5 নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে পরে পরে লিখিত অঙ্ক 
পরে পরে লিখিত গ্রহের দুরত্ব-পরিমাপক হইবে । ২৮ অঙ্কের নীচে কোন 
এহের নাম নাই ; কেপলার অনুমান করিয়াছিলেন, মঙ্গল ও বৃহস্পতির 
মধ্যে কোন অনাবিফিত গ্রহ থাকিবে । কেপলারের বনু দিন পরে যখন 
উরেনস আবিষ্কৃত হইল এবং তাহার দুরত্বও উক্ত সম্কেতের অনুযায়ী দেখা 
গেল, তখন পণ্ডিতের কেপলারের অনুমিত গ্রহের অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন ; সেই অনুসন্ধানের ফলে ১৮ পরিমিত স্থানে এক বৃহ গ্রহের 
পরিবর্তে বনুসংখ্যক ছোট ছোট এঞ্হ আবিষ্কৃত হইয়াছে । কেহ কেহ মনে 
করিয়াছিলেন, এ স্থানে একটি বড় গ্রহ ছিল; তাহা! কোনরূপে ভাঙ্গিয়া 
গিয়া এই খগ্ুগ্রহগুলিতে পরিণত হইয়াছে । 

সৌরজগতের গঠনের এই বিশিষ্ট ভাব আলোচনা করিলে স্পষ্টই মনে হয় 
যে, এই জগতের অন্তর্গত জ্যোতিষ্ষগণের মধ্যে পরম্পর কোন সম্বন্ধ থাকিবে । 


প্রকৃতি £ মৌরজগতের উৎপত্তি ৭ 


এই সম্বন্ধ তাহাদের স্থপ্তিকাল ব৷ জন্মকাল হইতেই রহিয়াছে, সন্দেহ নাই। 
এই সম্বন্ধ কি? এই বৈশিষ্ট্যের কারণ কি? গ্রহ-উপগ্রহাদি যেখানে 
সেখানে বিক্ষিপ্ত না হইয়া, যদৃচ্ছমুখে না চলিয়া, এরূপ স্ুুনিয়মে নিয়ন্ত্রিত 
কেন? 

সৌরপরিবারের জ্যোতিপদের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে এবং পদাথ- 
বিজ্ঞানের কতকগুলি তত্বের সাহায্যে দেখিতে গেলে এই প্রশ্নের একটি উত্তর 
মনে উদ্দিত হয়। 

পৃথিবীর অভ্যন্তর অতিশয় তণ্ত। ভূপুষ্ঠ খনন করিয়া যতই নীচে যাওয়া 
যায়, ততই তাপাধিক্য অনুভূত হয়। তদ্যতীত ভূকম্প, অগ্নিগিরি, 
উদ্ণ প্রজ্বণ, পব্বতাদির উন্নয়ন, ভূখগ্ডবিশেষের ক্রমিক উত্থান ইত্যাদির 
একমাত্র সম্ভবপর কারণ, ভূগর্ভস্থ তাপ। উত্তপ্ত পদার্থমাত্রই তাপ 
বিকিরণ করে ও কালক্রমে শীতল হয় ; শীতল হইলে তাহার আয়তনও 
কমিয়া যায়। আুতরাং বহু পুর্বে ভূমণ্ল আরও উত্তপ্ত ছিল ; এমন কি; 
তরল অবস্থায় ছিল। তাহারও পুবেব যখন উত্তাপ আরও অধিক ছিল, তখন 
পৃথিবী বাম্পময় ছিল, সন্দেহ নাই । তখন ইহার আয়তন যে আরও অধিক 
বেনী ছিল, সহজেই বুঝা-যায়। 

সূর্য্যও অবিরত তাপ বিকিরণ করিতেছে । একটি কয়লার পুথিবী গড়িয়া 
ছত্রিশ ঘণ্টায় পোড়াইতে পারিলে যে পরিমাণ তাপ জন্মে, হূর্য্যপুষ্ঠে প্রতি 
বর্গফুট হইতে প্রতি ঘণ্টায় সেই পরিমাণ তাপ নিয়ত বিকীর্ণ হইয়৷ 
যাইতেছে। বিকীর্ণ তাপের ২২৭১০০১০১০০ ভাগের এক ভাগ মাত্র পৃথিবীতে 
পতিত হয়; তাহাতেই পুথিবীতে এত কাধ্য চলিতেছে । মনে কর, সমস্ত 
তাপের পরিমাণ কত ! 

ূষ্যের এই তাপ কোথা হইতে উৎপন্ন হয়? কেহ বলেন, স্ুষ্যোপরি 
ঘহনাদি রাসায়নিক ক্রিয়! গ্রচণ্ড বেগে চলিতেছে 7; কেহ বলেন, অজজ্্রধারায় 
উক্কাপিণ্ড নূর্য্যোপরি বুষ্ট হইতেছে, তাহার আঘাতেই এত তাপ। 
হেলমহোলতজ, প্রভৃতি পণ্ভিতগণ প্রতিপন্ন করিয়াছেন, কি রাসায়নিক ক্রিয়া, 
কি উক্কাপতন, কিছুতেই এত তাপ জন্মাইতে পারে না। কেবল একমাত্র 
উপায় আছে। স্ৃয্যের দেহসঙ্কোচে এই তাপরাশির উৎপত্তি হইতে পার । 
সূর্যের দেহ যতই সঙ্কুচিত হইতেছে, ততই তাপোদগম হইতেছে । 
হেলমহোলৎজের গণনায়, শুধ্যের ব্যাস ৮৫ মাইল মাত্র কমিলে যে তাপ 
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জন্মে, তাহাতে ২২৯০ বৎসর তাপ বিকিরণ চলিতে পারে। এ পণ্ডিত 
অনুমান করেন, সূর্য আদিকালে সমস্ত সৌরজগৎ ব্যাপিয়া ছিল ; তাহা 
ক্রমেই সঞ্চিত হইয়! বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে এবং সেই সঙ্কোচনেই 
তাহার তেজ এত কাল উৎপন্ন হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । . এতন্িন্ন 
এত তেজোরাশির উৎপত্তির আর কোন সম্ভবপর কারণ থাকিতে 
পারে না। 

এই সকল বিচার করিয়া সৌরজগতের অভিব্যক্তি নিরূপণের চেষ্টা 
 হইয়াছে। | 

বিখ্যাত ফরাসী গণিতবিৎ পণ্ডিত লাপ্লাস সৌরজগতের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে 
যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, নিম্নে তাহার বিবরণ দেওয়া গেল। জন্মান 
দার্শনিক ক্যাণ্টও এরূপ মতের পক্ষপাতী ছিলেন । 

আদিতে নূর্ধ্যমগ্ডল সৌরজগতের সীমান্তপর্ধ্যন্ত সৃক্ম বাম্পাকারে ব্যাপ্ত 
ছিল। সেই বাম্পরাশির ভিন্ন ভিন্ন অংশ বিভিন্ন বেগে বিভিন্ন মুখে প্রবাহিত 
হইত। কালক্রমে সেই বিভিন্নমুখ গতি একীভূত হওয়াতে সেই বাম্পরাশির 
ভারকেন্দ্রের চতুর্দিকে পশ্চিম হইতে পুর্বমুখে এক মহতী আবর্তগতি উৎপন্ন 
হইল। তাঁপবিকিরণের “সঙ্গে সঙ্গে মাধ্যাকর্ণবলে সেই বিশাল পিগ 
সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। পিগ্ডের আয়তনহ্বাসের সহিত তাহার আবর্তনবেগ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বেগবৃদ্ধির সহিত কেন্দ্রাপসারণ প্রবৃত্তির বৃদ্ধি হওয়াঁয় 
সেই দ্রব জড়পিণ্ডের নিরক্ষদেশ স্ফীত হইল ও মেরুপ্রদেশ চাপিয়া গেল। 
ক্রমিক সঙ্কোচনে কেন্দ্রাপসারণ চেষ্টা আরও বৃদ্ধি পাওয়ায় স্ফীত নিরক্ষর্দেশ 
মধ্যবন্তী তরল পি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটি অঙ্গুরীর আকার ধারণ 
করিল। এখন দেখিতে পাই যে, অভ্যন্তরে একটি পিওড নিজ অক্ষোপরি 
পশ্চিম হইতে পূর্ববমুখে আবর্তন করিতেছে এবং ক্রমেই ঘনীভূত ও সঙ্কুচিত 
হইতেছে ; এবং একটি বিশাল চক্রাকার অঙ্কুরী তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, 
তাহার অন্ুবস্তী হইতে না পারিয়৷ তাহাকেই 'বেষ্টন করিয়া সেই মুখেই 
ঘুরিতেছে। কালক্রমে পিগুটি আরও সঙ্কুচিত হইল, আরও প্্রবৃদ্ধবেগ 
হইল এবং আর একটি কষুত্রতর অঙ্গুরীর স্থষ্টি করিল। এইরূপে নয়টি অঙ্গুরী 
এ পর্যস্ত স্থষ্ট হইয়াছে ; এবং মধ্স্থ তরলপিণ্ ঘনীভূত ও শীর্ণকায় হইয়া 
আজও প্রবল বেগে নিজ অক্ষোপরি আবর্তন করিতেছে এবং আজিও শরীরের 
সঙ্কোচন দ্বারা তাপ জন্মাইয় দিগন্তে বিকিরণ করিতেছে। 
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এই এক একটি অস্কুরীই এক এক গ্রহস্থষ্টির মূল। সেই অঙ্থুরী চিরকাল 
সমভাবে থাকিতে পারে না $ বিভিন্নাংশে বিভিন্নপরিমাণ সান্দ্রতা থাকায় ও 
বিভিন্ন বলের অধীন হওয়ায় ছোট বড় সহত্র খণ্ডে উহা বিভক্ত হইয়! যায় 
এবং খণ্ডগুলি বিভিন্ন বেগে একই পথে চলিতে থাকে । পরে কালক্রমে এই 
খণ্ডসহত্্র পরস্পর আকর্ষণে একত্র সম্মিলিত হইয়া একটি পিণ্ডের আকার 
ধারণ করে। পূর্বে যাহা অঙ্গুরী ছিল, তাহাই আবার বর্তলাকার হইয়া সেই 
বিশাল আদিম মধ্যবত্তী পিগ্ডের চারি দিকে ঘুরিতে থাকে । এই ক্ষুদ্র 
বর্তলটিই একটি গ্রহ । 

আবার সেই বৃহৎ পিণ্ড যে কারণে ঘনীভূত হইয়া নিজ শরীর হইতে 
গ্রহের সি করিল, ক্ষুদ্রতর পিগু অর্থাৎ 'গ্রহও সেই কারণেই ক্রমে শীতল ও 
ঘনীভূত হইয়। নিজ অবয়ব হইতে ক্ষুদ্রতর অস্কুরী স্বষ্টি করে এবং সেই অন্ধুরী 
আবার পিতুত্ব প্রাপ্ত হইয়া ক্ষুদ্রতর উপগ্রহের স্বষ্টি করে। এইরূপে পুথিবীর 
এক এবং মঙ্গলাদি গ্রহের একাধিক চন্দ্রের উৎপত্তি হইয়াছে । পৃথিবী ভারল্য 
ত্যাগ করিয়া কঠিন হইয়াছে; এখন ইহার আর অঙ্গুরীজননের সম্ভাবনা 
নাই ; তথাপি আবর্তনজাত কেন্দ্রাপসারণ চেষ্টার প্রভাবে ভূমগ্ডলের নিরক্ষদেশ 
আজিও স্ফীত রহিয়াছে এবং উত্তর ও দক্ষিণ মেরুপ্রদেশ “কিঞ্চিৎ চাপা” 
হইয়াছে । শনিগ্রহের অন্কুরী আজিও বর্তমান এবং তাহাতে পরিবর্তনের 
চিহ্ন নিয়তই লক্ষিত হইতেছে । 

কেবলমাত্র যুক্তির উপর বৈজ্ঞানিক নির্ভর করেন না ; গণিতের সিদ্ধান্ত- 
গুলিও পরীক্ষার্থারা চোখের উপর দেখিতে চাহেন। করাসীস পণ্ডিত প্লাতো 
তৈলের তরল পিও নির্মাণ করিয়া তাহা কৌশলক্রমে ঘুরাইয়! তাহা হইতে 
তৈলের ূর্ধ্য ও তৈলের গ্রহ উৎপাদন করিয়াছিলেন । বিশাল সৌরজগতের 
অনুকরণে একটি ক্ষুদ্র তৈলজগৎ তাহার পরীক্ষায় প্রস্তুত হইয়াছিল । 

কতিপয়ু ঘটনা এই তত্বের বিরোধী £ অনেকে সে সকলের মীমাংসারও 
প্রয়াস পাইয়াছেন ; তবে সব্বত্র সঙ্গত মীমাংসা পাওয়া যায় নাই। 

সকল গ্রহই পশ্চিম হইতে পুর্বেব চলে । আবার অক্ষের উপর আবর্তবনও 
প্রায় সকলেরই পশ্চিম হইতে পৃব্বে। “প্রায়? বলা গেল ; কেন না, উরেনস ও 
নেপচুনের পক্ষে সন্দেহ আছে। বস্তুতঃ ইহাদের আবর্তনব্যাপারের 
পর্য্যবেক্ষণ সহজ নহে । আবার গ্রহগণের নিরক্ষবৃত্ত উহাদের স্ব ব্ব ভ্রমণপথ 
হইতে অধিক হেলিয়া নাই। ভ্রমণপথ ও নিরক্ষবৃত্তের অস্তর্গত কোণ পৃথিবীর 
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পক্ষে ২৩।০ অংশ মাত্র, মঙ্গলের ২৫ অংশ, শনির প্রায় ২৭ অংশ; বৃহস্পতির 
৩ অংশমাত্র, কিন্ত উরেনসের পক্ষে প্রায় ৬০ অংশ। গ্রহের পার্খে ষে সকল 
উপগ্রহ আছে, তাহারাও পশ্চিম হইতে পুবর্বমুখে ভ্রমণ করে। উরেনসের 
উপগ্রহেরা বিপরীত মুখে অর্থাৎ পুর্ব হইতে পশ্চিমে ঘুরে । এই সকল 
দেখিয়া বোধ হয়, উরেনসের এবং সম্ভবতঃ নেপচুনের উৎপত্তিকালে এমন 
কোন কারণ বর্তমান ছিল, যাহ পরবন্তী গ্রহগণের উৎপত্তির সময় উপস্থিত 
হয় নাই । 

হূর্য্য হইতে যতই দুরে যাওয়া যায়, স্থলতঃ গ্রহের আয়তন ততই বড়, 
হয়। বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গল অপেক্ষা বৃহস্পতি, শনি, উরেনস ও 
নেপচুন অনেক বড়। ইহাই সন্তব। কেন না, বুধাদি গ্রহ ছোট ছোট 
অন্গুরী ও বৃহস্পতি বড় বড় অঙ্গুরী হইতে উৎপন্ন । কিন্তু এই নিয়মটা কেবল 
স্থল হিসাবেই খাটে। স্বন্গ্ম হইলে বৃহস্পতির অপেক্ষা শনি, উরেনস ও 
নেপচুন ছোট হইত না। 

বৃহস্পতি ও মঙ্গলের মধ্যে একটি বড় এহের পরিবর্তে বু শত ক্ষুদ্র 
গ্রহের অস্তিত্ব দেখা যায়। আপাততঃ মনে হয়, যেন অস্কুরীটা শতধা বিচ্ছিন্ন 
হইয়া এই সকল ক্ষুদ্র গ্রহের* উৎপত্তি করিয়াছে ; যেন কোন কারণে এই 
খণ্ডগুলি জমাট বাধিতে পায় নাই। মহাকায় বুহস্পতির সান্নিধ্য. ইহার 
কারণ কি ন! বলা যায় না। বৃহস্পতি ওজনে তিন শত পুথিবীর সমান । 
একটা গ্রহ ভাঙ্গিয়া এরূপ বনু শত গ্রহ উৎপন্ন হইয়াছে কি না, এ বিষয়ে 
গণিতবিৎ পণ্ডিতেরা সংশয় করেন। সে যাহাই হউক, এই সকল ছোট 
গ্রহের মধ্যে বৃহত্তমের ব্যাস প্রায় তিন শত মাইলমাঞ্জ ; অনেকের ব্যাস কুড়ি 
মাইলেরও কম। 

বড় গ্রহের উপগ্রহসংখ্যা ছোট গ্রহের - উপগ্রাহসংখ্যা অপেক্ষা অধিক 
হওয়া উচিত। বাস্তবিক মঙ্গলের উপগ্রহ দুইটি ; তৃতীয় উপগ্রহও বোধ 
করি আছে; বুধ ও শুভ্র. উপগ্রহহীন ; পুথিবীর একটিমাত্র উপগ্রহ ; 
বৃহস্পতি প্রভৃতি মহাকায় হের উপগ্রহসংখ্য। বনু । 

অধুনাতন পদার্থবিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে চারি দিক্‌ হইতে নৃতন প্রমাণ 
আসিয়া সৌরজগতের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে এই মতের যেন সমর্থন করিতেছে। 

আদিতে পৃথিবী ও সূর্য্য এক ছিল, ইহা যদি সত্য হয়, তবে তাহা! হইলে 
পৃথিবী ও সূর্য একই পদার্থে নিম্মিত হইবার কথা। এত দিন এহ প্রশ্নের 
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উত্তর কল্পনারও অগোচর ছিল; অধুনা আলোক বিশ্লেষণ ছার! নিঃসংশয়ে 
সপ্রমাণ হইয়াছে যে, সূর্য্যমগ্ডলেও লৌহ, তা, দশা, সোডিয়ম, উদজান 
প্রভৃতি পাথিব দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে বর্তমান আছে। 

ছোট গ্রহ সর্ধাগ্রেই শীতল ও কঠিন হওয়া উচিত ; বড় গ্রহের তদবস্থ। 
পাইতে বিলম্ব হওয়া উচিত। গ্রহদের প্রকৃত অবস্থা দেখিলে ইহাই প্রতিপন্ন 
হয়। চন্দ্র সর্বাপেক্ষা কষুত্্ ; ইহা একবারে কঠিন হইয়াছে ; জল ও বায়ুর 
লেশমাত্র ইহাতে নাই ; যদি থাকে, তবে কঠিন অবস্থায় আছে। ইহার 
প্রকাণ্ড আগ্নেয়গিরিসমূহ বছদিন অগ্রযদগম ত্যাগ করিয়া নিজীব হইয়াছে, 
স্ৃতরাং ইহার অভ্যন্তরও শীতল। আবার পুথিবী চন্দ্রের পঞ্চাশগুণ বড়। 
ইহার অভ্যন্তর আজিও অগ্নিময় ; পৃষ্ঠভাগ শীতল বটে, কিন্তু অগ্ঠাপি পৃথিবীর 
কিয়দংশ ( বায়ুমণ্ডল ) বাম্পীয়, কিয়াংশ ( মহাসাগর) তরল আকারে 
বর্তমান। পৃথিবীর জীবন শেষ হইতে এখনও অনেক দিন রহিয়াছে । শুক্র 
ও মঙ্গল বয়সে ও আয়তনে অনেকাংশে পুথিবীর অনুরূপ ; তাহাদের 
প্রাকৃতিক অবস্থাও অনেকাংশে পৃথিবীর সদৃশ । মঙ্গল বায়ুরাশিতে বেষ্টিত; 
ইহার পৃষ্ঠভাগ মহাদেশ ও মহাসাগরে বিভক্ত ; ইহার মেরুপ্রদেশ তুষার- 
রাশিতে সমাচ্ছন্ন ; গ্রীষ্মাগমে তুষাররাশি গলিতে থাকে, আবার শীত 
আসিলে পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হয়। 

শনি ও বুহস্পতি যেমন প্রকাণকায়, ইহাদের অবস্থাও তদন্ুরূপ। বোধ 
হয় অগ্যাপি ইহার! সম্পূর্ণভাবে তারল্য ত্যাগ করে নাই। নিম্নের তালিকায় 
পৃথিবীর সহিত তাহাদের সাক্্তার তুলনা দেখিলেই ইহা বুঝা যাইবে। 


গ্রহ সাজত। 


বুধ ৭২ 
শুক্র “৮৯ 
| ক্ষুদ্র গ্রহ (গ্রায়-স্ম।ন) 
পৃথিবী ূ ৃ টি 


মঙ্গল ই. 


বৃহস্পতি '২৪ 
*১৩ রর 
ল্শি ূ বড় গ্রহ ৃ ( অনেক কম) 


উরেনস '২৩ 


নেপচুন ৃ ১ 
বৃহস্পতি আকারে সর্বাপেক্ষা বড় ; তাহার অবস্থাও অনেকাংশে সৃষ্যের 


অনুরূপ । রাশি রাশি বাম্পীয়-পদার্থ মহামেঘের মত তাহার বিশাল শরীর 
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আবৃত রাখিয়াছে, এবং মহাবেগে ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে । প্রবল বাত্যার 
্যায় প্রচণ্ডবেগশালী বাম্পরাশি বৃহস্পতির পৃষ্ঠদেশে অনুক্ষণ আন্দোলিত 
হইতেছে । শনিও অনেকাংশে বৃহস্পতির সদৃশ । 

আমাদের সৌরজগৎ সম্বন্ধে যাহা! বল! গেল, তাহ অপরাপর তারকাজগৎ 

ক্ষেও খাটে। প্রত্যেক তারকাই বোধ হয় এক একটি জগতের কেন্দ্রস্বরূপ ; 

প্রত্যেক জগৎই হয়ত এই একই প্রণালীতে সমুদ্ভূত। তবে কোন তার! 
অত্যন্ত .প্রাচীন, কোনটি বা আধুনিক ; কোনটি বা শীতল ও নির্ববাণোন্মুখ, 
কোনটি আজিও নূতন নুতন অগ্রী উৎপাদনে প্রবৃত্ত। আলোক বিশ্লেষ 
করিয়৷ দেখা গিয়াছে, সকল তারাই একরূপ পদার্থে নিন্মিত। পণ্ডিতের 
নক্ষত্রের বর্ণ দেখিয়া তাহাদের বয়স নিরূপণে প্রয়াস পাইয়াছেন। কোন 
কোন নক্ষত্র যুগ ব্যাপিয়। আলোক বিকিরণ করিয়া অবশেষে পুথিব্যাদি 
গ্রহের মত নিশ্্রভ ও নিব্বাপিত হইয়াছে । 

তাহাই যদি সত্য হয়, তবে আকাশের মধ্যে এমন জ্যোতিষ দেখিতে 
পাইবার সম্ভাবনা, যাহারা আজিও জীবনোনুখ, আজিও যাহারা আদিম 
বাম্পময় নীহারিকা অবস্থায় আকাশক্ষেত্রে বিস্তৃত অংশ ব্যাপিয়া আছে, 
যাহাদের শরীর হইতে ভবিষ্যতে গ্রহ-উপগ্রহ-শোভিত বিচিত্র জগৎ উদ্ভূত 
হইবে । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতেই এইরূপ পদার্থের আবিষ্কার হইয়াছিল । দৃরবীক্ষণ- 
সহকারে আকাশমধ্যে কুঙ্বাটিকার মত যে সকল নীহারিকা দেখা যাইত, সার্‌ 
উইলিয়ম হর্শেলের মতে সেই সকল নীহারিকাই সেই আদিম বাম্পময় জগৎ। 
সার্‌ জন হর্শেল তদীয় দুরবীক্ষণ সহকারে দেখাইয়াছিলেন যে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে বাম্পময় নহে-_-তাহারা অতীব দুরবর্তী ঘনসন্িবিষ্ট নক্ষত্রপুঞ্জমাত্র । 
সেই অবধি কোন কোন জ্যোতিষী তাহাদের বাম্পময়ত্ব অ্বীকার করিয়া 
লাপ্লাসের উদ্ভাবিত জগতের অভিব্যক্তিবাদ ভিত্তিরহিত হইল বোধ করিতেন। 
কিন্তু আলোক বিশ্লেষণ ছার! শ্রতিপন্ন হইয়াছে যে, তাহাদের কতকগুলি 
নক্ষত্রপুঞ্জমাত্র হইলেও অনেকেই বন্ততঃ বাম্পময় ; এতঘিষয়ে আর কোনই 
সংশয় নাই। এই আবিষ্কারও নীহারিকা হইতে জগতের উৎপত্তি সমর্থন 
করিতেছে । | রর 

ধুমকেতু কি? ধুমকেতুও মাধ্যাকর্ধ্লে নূর্য্যের চারি দিকে ভ্রমণ করে। 
ইহাদের আকার নানাবিধ । আয়তন অতিশয় বৃহৎ; ১৮৬১ অবের 
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ধূমকেতুর পুচ্ছ দুই কোটি মাইল দীর্ঘ; :৮৪ং অবের ধূমকেতুর পুচ্ছ দৈর্ধ্যে 
এগার কোটি মাইল। কিন্তু মস্তকসমেত ইহাদের ওজন নিরতিশয় অল্প ; ছুই 
দশ সের মাত্র; সামান্য কারণেই ইহার। কক্ষার্ষ্ট হয়। আলোকবিশ্লেষণ- 
বারা ইহাদের শরীরে বাষ্পের অস্তিত্ব দেখা যায়। অনেকে অনুমান করেন, 
ইহার! সৌরজগতের উপাদানভূঁও বাম্পরাশির অবশেষমাও্ড। আদিম জগতের 
দুই এক টুকৃরা বাষ্প কোনক্রমে বিচ্ছিন্ন হইয়া সক্কোচনশীল মধ্যস্থ পিণ্ডের 
অনুসরণ করিতে পারে নাই ; তাহারা যেন আজও ধুমকেতুরূপে বর্তমান । 
বস্তুতঃ অধিকাংশ ধুমকেতুই সৌরজগতের মেরুদেশ হইতে আসে ; যে তালে 
গ্রহগণ ভ্রমণ করে, ধূমকেতুদের পথ প্রায় তছ্ুপরি লম্বভাবে বর্তমান । 

অগণিত উক্কাপিণ্ড দল বীধিয়া ধূমকেতুগণের মত নির্দিষ্ট পথে ঘুরে ; 
নবেম্বর মাসে পৃথিবী এইরূপ একটি উক্কাপুঞ্জের পথসন্নিহিত হওয়ায় সেই 
সময়ে উক্কাবর্ষণ হয়। উক্কার সংখ্যা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। প্রতি 
রাত্রে দূরবীক্ষণ ঘারা চল্লিশ কোটি উহ্াপিগড দেখা যাইতে পারে। হহারা 
সকলেই পাখিব উপকরণে নিম্মিত ; অনুমান হয়, ধুমকেতু ও উস্থাপুণ্ধে বেশী 
পার্থক্য নাই ; বস্তুত; কোন কোন ধুমকেতু এইরূপ অসংখ্য উহ্কাপিণ্ডের 
সমবায়মাত্র । 

কোন কোন দুরবীক্ষণে সমুদয় গগনদেশে ছুই কোটি তারকা দেখা যায়, 
তন্মধ্যে প্রায় এক কোটি আশী লক্ষ ছায়াপথের অন্তত ; অবশিষ্ট বিশ লক্ষ 
মাত্র ইহার বাহিরে । দেখ। যাইতেছে, যেমন সৌরজগতের প্রায় সকল 
গ্রহই একতলে অবস্থিত, কেবল দুই চারিটা তল ছাড়াইয়া পড়িয়াছে ; 
সেইরূপ তারকাজগতেও প্রায় সকল তারকাই একতলে অর্থাৎ ছায়াপথতলে 
অবস্থান করিতেছে ; কয়েকটা মাত্র সেই তল ছাড়াইয়া গিয়াছে । তারকাজগৎ 
ও সৌরজগৎ কতকটা একইরূপ গঠনধিশিষ্ট ; তবে বড় আর ছোট। 

ধূমকেতুর অনেকেই যেমন সৌরজগতের মেরুদেশের সান্নিধ্য হইতে 
আইসে, দুরবীক্ষণগোচর নীহারিকাগুলিও সেইরূপ তারকাজগতের মেরু- 
প্রদেশে অর্থাৎ ছায়াপথ হইতে অতিদুরে দেখা যায়। অনুমান হয়, এই 
বন্ুকোটি সৌরজগতের সমগ্রিন্বরূপ বিশালগুমাণ নক্ষত্রজগতের নিন্দাণাবশেষ 
আজিও বাম্পময় নীহারিকাবস্থাতেই বিছ্মান আছে । এই নীহারিকা হইতে 
আজিও বোধ করি নুতন স্্য্যাদি নিম্মিত হইতেছে । 


 আকাশ-তর 


চি 

আকাশ-তরঙ্গ-থটিত কয়েকটি নুতন আবিষ্ষার ব্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয়। বিশ বংসর হইল, মহামতি ক্লার্ক মাক্সওযেল জ্ঞানচক্ষে জড়জগতের 
এই অদ্ভুত রহস্য দেখিয়া যান। তিন বৎসর হইল, জর্দনি দেশের হার্টজ 
সাহেব তাহা আমাদের চম্চক্ষের গোচর করিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে 
জাগতিক ক্রিয়াপ্রণালীর অনেক তথ্য বাহির হইয়াছে ; কিন্তু এত বড় তথ্য 
বুঝি আর বাহির হয় নাই। পরিতাপ যে, মাক্সওয়েল আজ বর্তমান নাই। 

আলোকের ধন্ম বুঝিবার জন্ত ঈথর নামক বিশ্বব্যাপী পদার্থের অস্তিত 
কল্পিত হইয়াছে । আমাদের প্রাচীন পঞ্চিতেরা “আকাশ” নামে একটা সুক্ষ 
পদার্থের অস্তিত্ব কল্পনা! করিয়াছিলেন ; পদার্থ টা তাহাদের মতে বিশ্বব্যাপীও 
ছিল। সুতরাং ঈথর শব্দের অনুবাদে আমরা আকাশ বসাইতে পারি। 
তবে সে কালের আকাশ একটা কাল্পনিক দ্রব্য ; আর একালের আকাশের 
অস্তিত্বে ড় একটা সন্দেহ নাই। আস্ততঃ প্রত্যক্ষৃষ্ট ঘর বাড়ী হাতী ঘোড়া 
গাছপালা যে অর্থে অস্তি, এই আকাশ প্রত্যক্ষ-গোচর না! হইলেও সেই অর্থে 
অস্তি। নাস্তি বলিবার উপায় নাই। তবে আকাশের সকল ধন্ম আমর! 
এখনও জানিতে পারি নাই; কিন্তু কোন্‌ পদার্থেরই বা সকল ধর্ম আমর! 
অবগত আছি? 

এই আকাশের একটা গুণ এই যে, ইহা নাই এমন জায়গা নাই।  শুন্ত 
স্থলে ত আছেই ; তা ছাড়া জল বায়ু সোণা রূপা মাটি পাথর সকল জড়- 
পদার্থেরই অভ্যন্তরে “ওতপ্রোতভাবে জড়িত বহিয়াছে। ইহার আর একটি 
গুণ এই যে, ইহার কোন অংশ কোন রকমে একটু নাড়িয়া দিতে পারিলে 
তাহার চারি দিকে ঢেউ উঠিয়া দিগন্তে বিকীর্ণ হয়। জল নাড়িয়। দিলে যেমন 
জলাশয়ের পৃষ্ঠে ঢেউ উঠিয়া প্রসারিত হয়, বীণাযন্ত্রের তন্ত্রী নাড়িয়া দিলে 
যেমন চারি দিকের বায়ুমধ্যে টেউ উঠিয়া গরসারিত হয়, তেমনি এই আকাশকে 
কোন রকমে নাড়িয়া দিলে ঢেউয়ের পর ঢেউ উঠিয়া সুদুর পর্য্যস্ত প্রসারিত 
হইয়! থাকে । তার বেগই বা আবার কত! এখানে ঢেউ আরম্ভ হইলে 
সেকেণ্ড মধ্যে প্রায় লক্ষ ক্রোশ দূরে যাইয়া সেই ঢেউগুলির ধাক্কা লাগিবে। 
নূর্য্যমণ্ল যে এত দুরে আছে, প্রায়. সাড়ে চারি কোটি ক্রোশ দূরে আছে, 
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সেখালে সেই ঢেউ উঠিবামাত্র আট মিনিট মধ্যে আমাদের চোখে আসিয়া 
তাহার ধাক্কা লাগে । চোখে তাহার ধাকা লাগিয়া আমাদের মস্তিক্ষে নাড়া 
দেয়; তাহাতেই আমরা জানিতে পারি যে, ওখানে একটা কি বস্তু আছে, 
এবং সেই বস্তুটার নাম দিই সূর্য্য । ঈথর বা আকাশ আছে বলিয়াই আমরা 
অত বড় বস্তু যে ুষ্য, তাহার স্ভিত্রর জ্ঞান পাইতেছি। 

আকাশসাগরে এই ঢেউগুলি বেগে খুব প্রবল, কিন্ত আকারে খুব ছোট ; 
এক একটি ঢেউ দধ্যে বড় কম। সাগরপুষ্ঠে বাত্যাযোগে শতাধিক হাত 
দীর্ঘ এক এক বিশাল তরঙ্গ উঠে ; পুকুরের জল নাড়িলে আধ হাত এক হাত 
দীর্ঘ এক একটি ঢেউ উঠিয়া! থাকে ; আবার অগভীর জলের উপর ঘৃদ্ধ বায়ু- 
হিল্লোলে হয়ত এক আধ ইঞ্চি লম্বা, কি আরও ছোট ঢেউ উঠে। কিন্তু 
আকাশের যে ঢেউগুলি আমাদের আলোকজ্ঞান জন্মায়, তাহারা এক একটি 
এত ছোট যে, জলের ঢেউএর সহিত তাহার তুলনাই হয় না। তাহাদের 
দের্থা মাপিতে গেলে আর ইঞ্চিতে চলে না । ইঞ্চিকে কোটি ভাগ করিতে 
হয়। এই সকল আলোকজনক ঢেউএর দৈর্ঘ্য কত, তাহা মাপিয়া ঠিক কর! 
হইয়াছে । গজকাঠি দিয়া কাপড় মাপিলে তাহাতে যেমন অধিক ভূল হয় 
না, এ মাপেও তেমনি অধিক ভূল নাই ; বরং এ মাঁপ তার চেয়েও সুক্ষ । 
ঢেউগুলি এমনি হ্ুক্মাতিশ্বল্ম যে, সাধারণ ইঞ্চির মাপ এখানে খাটে না; 
ইঞ্চিকে কোটি ভাগ করিয়া মাপকাঠি তৈয়ার করিতে হয়। ইহারই মধ্যে যে 
চেউগুলি একটু লম্বা, তাহাতেই লাল আলো দেয়; তার চেয়ে আর একটু 
লম্বা হইলে আর আমাদের চোখে ধরিতে পারে না। মাঝারি রকমের 
ঢেউগুলির মধ্যে কোনটা হলদে, কোনটা সবুজ, কোনটা নীল আলো দেয়। 
আরও ছোট হইলে আমরা বেগুনি রঙ দেখি। তার ছোট হইলে আর 
চোখে অনুভব করিতে পারি না। 

আকাশের ঢেউ আসিয়া চোখে লাগিয়া মস্তিষ্কে নাড়া দিলে আলোর 
অনুভব হয়, আর সেই টেউগুলি অতি ক্ষুদ্র, এ সকল আলোকবিজ্ঞানের 
পুরাতন কথা। এগুলি পাঠকের পক্ষে নতন নহে । কিন্তু আকাশেই যে 
আবার ছুই হাত দশ হাত লঙ্বা, এমন কি দ্ব-ক্রোশ দশ ক্রোশ লম্বা ঢেউ 
উঠিতে পারে, এবং সেরূপ বড় বড়টেউ অনবরত উঠিতেছে চলিতেছে, আমরা 
তাহার অস্তিত্ব ঘুণাক্ষরেও অনুভব করি না, এ কথা এ পধ্যস্ত কোন ব্যক্তিই 
জানিতেন না। মাক্সওয়েল প্রথমে ইহার সম্তীবন! প্রমাণ করেন, কিন্তু উহার 
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অস্তিত্ব আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর করিয়া যান নাই। সম্প্রতি হাটজ ও তাহার 
পথবস্তীদের কল্যাণে স্কুলের বালকেরাও প্রকৃতির এই রহস্তব্যাপার উদ্ঘাটিত 
দেখিয়া বিস্মিত হইতেছে এবং কয়েক বর্ষমধ্যেই হয়ত আমরা এখনকার এই 
বেওয়ারিশ শক্তিসমষ্টিকে আমাদের সম্পত্তিগত করিয়া সংসারকাধ্যে 
নিয়োজিত করিব ও তাহাতে ব্বত্ব লইয়া পরস্পর ঝগড়। করিব । 

রহস্যটি এই । তাড়িতশক্তি ও চৌন্বকশক্তি, যে দুইটা লইয়৷ আমর৷ 
আজকাল এত কাণ্ড করিতেছি, এ ছুইটাও আলোকের মত সেই একই 
আকাশেরই ক্রিয়াবিশেষমাত্র । তাড়িতশক্তির নাম করিলেই পাঠকের মনে 
কাচ গাল! তাম। দস্তা রেশন পশম ও তাহার আনুষঙ্গিক ছুর্ববোধ্য জটিল যন্ত্র- 
পরম্পরার উদয় হইতে পারে । এ সব যেন সাধারণের আলোচ্য নহে, কোন- 
রূপ ভেল্কির ব্যাপার, ইহা স্বতই মনে আসে । কিন্ত সেরূপ ভয় পাওয়ার 
প্রয়োজন নাই। তাড়িতের উদ্ভব আমরা সব্বদাই দেখিতে পাই ; কোন 
বিকট যন্ত্র বা তুত্্মন্ত্রের দরকার হয় না। রবরের চিরুনি লইয়া! আমরা যত 
বার চুল আচড়াই, চিরুনির গায়ে তত বারই তাড়িতভাবের বিকাশ হয়। 
চুলে আঁচড় দরিয়া টুকরা কাগজের উপর ধরিলেই কাগজের টুকরাগুলি 
লাফাইয়! চিরুনির গায়ে লাগিতে আসে। একটা বিড়ালের গায়ে চাপড় 
মারিলেই হাত তখনই তাড়িতধর্মযুক্ত হয়। শুধু কাচ আর রেশম কেন, 
যে কোন ছুইটি দ্রব্যকে গায়ে গায়ে ঘধণ করিলেই ছুইটিরই গায়ে তাড়িতের 
বিকাশ হয় ; তবে দ্রব্যবিশেষে বেশি আর কম। কাজেই তাড়িতের বিকাশ 
পরিচিত ঘটনা বলিতে হইবে । আমাদের উঠিতে বসিতে, কাপড় পরিতে, 
প্রতি পদবিক্ষেপে তাড়িতের সঞ্চার হইতেছে, আমরা তাহার কোন খোজ 
রাখি না। আবার চৌম্বক শক্তির নামোল্েখেই কম্পাসের কীটা, ডাক্তারদের 
ব্যাটারি ও বড় বড় ডাইনামো মেশিন মনে পড়ে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
দ্রব্যমাত্রই ছোট বড় চুণ্ধক, তবে প্রবল আর ছূর্ববল। 

এই তাড়িত ও চৌন্বকশক্তি কি, এত দিন তাহা বড় ঠিক ছিল না। 
মাঝ্সওয়েল তাহা স্থির করেন। ঈথর বা আকাশ স্থিতিস্থাপক পদার্থ; 
ইস্পাতের স্প্রিং বা রবরের স্ুৃতা যেমন (জনিষ, কতকটা সেই গোছের । 
টানিয়া ধরিতে জোর লাগে, আবার ছাড়িয়া দিলেই পূর্বের অবস্থ। পায়। 
কিন্তু পূর্বের অবস্থা একবারে পায় না! শ্প্রিংটি টানিয়! ছাড়িলেই বার কত 
ঘন ঘন ছুলিতে থাকে, এবং দুলিতে ছুলিতে অবশেষে থামিয় যায়। অনেক 
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জিনিষ আছে, যাহা স্থিতিস্থাপক নহে 7 যেমন নরম মাটি, নরম গালা, মোম। 
টানিলে বাড়িয়া বা বাঁকিয়া যাইবে, ছাড়িলে হুলিবেও নাঁ, পুর্র্বাবস্থাও 
পাইবে না, বাড়িয়া ও বাঞফিয়াই থাকিবে। আকাশ কতকটা স্সছিঙের মত ; 
উহার কোন অংশ একটু নাড়িয়া ছাড়িলে উহা ছুলিতে থাকে, এবং এইরূপ 
ভ্লিতে থাঁকে ও স্পন্দিত ছয় _ লিয়াই চারি দিকে আকাশে টেউ উঠে ; সেই 
স্পন্দন ও আন্দোলন ক্রমশঃ সংক্রামিত ও সঞ্চালিত হুইয়া ঢেউ উৎপাদন 
করে। জল ও বায়ু এক অর্থে স্থিতিস্থাপক ; কাঁজেই তাহার এক অংশের 
আন্দোলনে সমস্তটা আন্দোলিত হইয়া জলে জল-তরজ ও বায়ুতে শব্দ-তরঙ্গ 
উৎপন্ন করে । স্থিতিস্থাপক ঈথরে যখন টান পড়ে, তখনই তাঁড়িতশক্তির 
বিকাশ হয়। রবরের সুতা ছুই হাতে টানিয়া ধরিলে সেই স্ৃতার যেমন 
অবস্থা হয়, কাচে রেশম ঘষিয়া কাচখানি সরাইয়া লইলে, চুলে চিরুনি ঘষিয়া 
চিরুনিখানি সরাইলে, উভয় দ্রব্যের মাঝে, কাচ ও রেশমের মাঝে, চুল ও 
চিরুনির মাঝে যে ঈথর থাকে, তাহারও কতকটা সেইরূপ অবস্থা হয়। যে 
দ্রব্যে তাড়িতভাবের বিকাশ দেখা যাঁয়, তাহার পাশের ও চারি দিকের 
আকাশে যেন টান পড়ে। রবরের স্থৃতা টানিয়৷ ধরায় দ্ুই হাতে যেমন 
পাল্টা টান পড়ে, এক হাত আর এক হাতের কাছে যাইতে চায় ; তেমনই 
মাঝের ঈথরে টান পড়ায় কাগজের ট্রকরাগুলি চিরুনির দিকে বা! কাচের 
দিকে যাইতে চায় ও লাফাইয়া উঠে। 

তাড়িতশক্তি কি রকম, কতকটা হুঝ। গেল। ছুইটা জিনিষ পরস্পর 
ঘষিয়া৷ যত সরাইয়া লইবে, তাহাদের মাঝের আকাশেও সঙ্গে সঙ্গে টান 
পড়িয়া যাইবে । হঠাৎ যদি জিনিষ দুইটি ছু'ইয়৷ দেওয়া যায়, ( একটার 
গায়ে আর একটা ছু'ঁইলে চলিতে পারে, অথবা একটা তাঁমার তার দিয়া 
দুইটাকে স্পর্শ করিয়া দ্রিলেও চলিবে ) তাহা হইলে ঈথরের টান অমনই 
আল্গা হইয়া যায় ; স্প্রিংকে বা রবরকে টানিয়া হঠাৎ ছাড়িলে যেমন উহা 
কয়েক বার ছুলিয়৷ ছুলিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আইসে, সেইরূপ মাঝের ঈথরও 
বারকতক ছুলিয়া আবার স্বাভাবিক অবস্থা পায়। ইহাকেই ইংরেজীতে 
ডভিসচার্জ বলে। স্প্রিং বা রবরের স্ততার টান আমাদের হাতের জোর অপেক্ষা 
অধিক হইলে, নিজের ছুই প্রীস্ত যেমন হস্ত হইতে ছিনাইয়া লইয়া টান 
আল্গা করিয়া লয়, তাড়িতশক্তির টান সেইরূপ অধিক প্রবল হইলে মাঝের 
বাধাবিদ্বসকল নষ্ট করিয়া ঈথরের দুই প্রাস্তকে যেন একত্র আনিতে চেষ্টা 
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করে ও এইরূপে স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। অধিক টানে স্স্রিং অথবা 
রবরটা যেমন ছি'ড়িয়া যায়, অধিক টানে আকাশটাও যেন সেইরূপ ছি'ড়িয়া 
যায়। মধ্যে বায়ু থাকিলে উহা! প্রদীপ্ড হয়, কাচ থাকিলে ভাঙ্গিয়া যায়, 
মানুষের শরীর থাকিলে তাহাতে আঘাত লাগে। বজ্রপাতের পুর্বে মেঘ ও 
তৃপৃষ্ঠ এই ছুয়ের মধ্যে সমস্ত আকাশটায় এরূপ টান পড়ে। টান অতিরিক্ত 
হইলেই বায়ুক্তরের ব্যবধান ছিন্ন করিয়া ভিসচার্জ হয় ; সমগ্র ঈথরটা কীপিয়া 
উঠে ; কোন হতভাগ্য জীব সম্মুখে রাস্তায় পড়িলে তাহার শরীরটাও ছি'ড়িয়া 
যায়। এ 

তাড়িতের বিকাশ যেমন আমাদের নড়িতে চড়িতেই হইতেছে, এই 
ভিসচার্জও সেইরূপ আমাদের অলক্ষিতে নিয়তই ঘটিতেছে। প্রতি ডিসচার্ভেই 
খানিকটা ঈথর স্প্রিঙের মত ছুলিয়া উঠে, এবং খানিকটা ছুলিলেই সেই 
আন্দোলন চারি দিকে আকাশসাগরে সংক্রামিত ও ব্যাপ্ত হয়। স্তুতরাং 
প্রতি ডিসচার্জেই ঈথরে ঢেউ উঠিতেছে। এই ঢেউগুলি নিতান্ত ছোট নহে। 
জড়পদার্থের ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র অুগুলি নড়িয়া ঈথরে ধাক্কা দিলে যে ছোট ছোট 
ঢেউ উঠিয়া আলোক উৎপাদন করে, এই সব তাড়িত ডিসচার্জের ঢেউ অব্য 
দেখ্্যের হিসাবে তাহার সঙ্গে তুলনার যোগ্য নহে। এই সকল তরঙ্গ মাঁপিলে 
দেখিতে পাইবে, কোনটা এত হাতি, কোনটা বা এত মাইল ; আর আলোঁক- 
তরঙ্গের বেলায় দেখা যাইবে, উহা! এক ইঞ্চির কোটি ভাগের এত ভাগ। 

কথাটা এই । আকাশে ছোট বড়, অতি ছোট হইতে অতি বড় পধ্যস্ত, 
ঢেউ প্রায় নিয়তই উঠিতেছে। আকাশে কোন রকমে টান বা আঘাত 
পড়িলেই এই সব ঢেউ উৎপন্ন হইয়। প্রবল বেগে দিগন্ত পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয় । 
যে সকল ক্ষুদ্র উম্মি উঠে, সেইগুলি-_-তাহারও সকলে নহে, কতকগুলি 
মাত্র_আমাদের দর্শনেন্দ্রিয়রূপ স্থুকৌশল যন্ত্রযোগে মস্তিফে ধাকা দিয়া দুরম্থ 
পদার্থের খবর দেয়। আর সমুদয় ছোট বড় উদ্মি, তাহারা .যত মাইল বা 
যত ইঞ্চি দীর্ঘ হউক, তাহারা আমাদের শরীর ভেদ করিয়া নিয়ত চলিয়া 
গেলেও উপযুক্ত ইন্দ্রিয় বা যন্ত্রের অভাবে আমরা তাহাদের যাতায়াত বা 
অস্তিত্ব অনুভব করি না। প্রকৃতপক্ষেই তাহারা এত কাল আমাদের সম্পুর্ণ 
অজ্ঞাত ছিল। 

মাক্সওয়েলই প্রথমে স্থির করেন ফে, যে ঈথরে ঢেউ উঠিলে আলোক 
হয়, সেই ঈথরেই কোনরূপ টান পড়িলে তাড়িতভাবের আবির্ভাব হয় ; সেই 
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ঈথরেই কোনরূপ ঘূর্নি বা আবর্ত উপস্থিত হইলে চুম্বক জন্মে ; এবং ঈথর 
যখন স্প্রিঙের মত, তখন সেই তাঁড়িতভাব লোপের সময় অর্থাৎ ডিসচার্জের 
সময় বড় বড় ঢেউ উঠিতেও পারে। জর্মণ অধ্যাপক হার্টজ কৌশলব্রমে 
এসকল বড় টেউগুলির প্রকৃত অস্তিত্ব সর্বসাধারণের প্রত্যক্ষ করিয়া 
আলোক ও তড়িতের সম্বন্ধ নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । এক ফুট দীর্ঘ 
এক ইঞ্চি পুরু পিত্তলদণ্ডকে তড়িৎ:)ক্ত করিয়া ডিসচার্ভ করিলে চারি দিকের 
ঈথরে যে ঢেউ উঠে, তাহা প্রায় এক হাত লম্বা । কাচের বোতলের ভিতর 
,ও বাহির রাঁংতায় মুড়িয়া যে তড়িৎসঞ্চয়ের যন্ত্র প্রস্তুত হয়, ইংরেজীতে 
যাহাকে লীডেন জার বলে, তাহা ডিসচার্জ করিলে আরও বড় বড় ঢেউ 
উঠে। আমাদের চিরপরিচিত আলোকরেখার রশ্মিগুলি যেমন মস্যণ 
পদার্থের পিঠে পড়িয়া প্রতিফলিত হয় বা ফিরিয়া আইসে, স্বচ্ছ পদার্থে 
প্রবেশ করিয়া বিবর্তিত হয় বা ঘুরিয়া যায়; হাটজ কৌশলক্রমে 
দেখাইয়াছেন, এই নবাবিষ্কৃত দীর্ঘ উশ্মির রশ্মিও সেইরূপ প্রতিফলিত ও 
বিবন্তিত হুইয়া থাকে । আলোকের মত তাড়িতরশ্বিও আকাশপথে 
সেকেণ্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ বেগে ধাবিত হয়। ফলে আলোকের রশ্মিতে 
যে যে ধর্ম বর্তমান, এই নবাবিষ্কৃত তাড়িতরশ্মিতেও সেই সমুদয় ধর্মই বর্তমান 
রহিয়াছে ।* : 


* মনে রাখিতে হইবে, এই প্রবন্ধটি ফোল বৎসর পূর্বে লিখিত; উহ] এখন 
পুরাতন ইতিহাস। 


পৃথিবীর বয় 


জননী বস্থদ্ধরার বয়স নিরূপণ করিতে গিয়া মোটের উপর আন্দাজে নির্ভর 
করিতে হয়। কেন না, জননী ভূমিষ্ঠ () হইবার সময় তীঁহার পুত্রকন্ঠার 
মধ্যে কাহারও উপস্থিতির সম্তাবন! ছিল না, সেই জন্য জন্মকালনির্ণয়োপযোগী 
কোষ্টীর একান্ত অভাব। তথাপি যে জন্মকালনির্দারণ একেবারে অসম্ভব, 
তাহা স্বীকার করিয়া আপন অক্ষমতা গ্রদর্শনে বড়ই লজ্জাবোধ হয়। পক 
কেশের প্রাচ্য ও লোল চর্মের পরিমাণের সহিত ভগ্াবশিষ্ট দস্তের সংখ্যা 
মিলাইলে অতি বড় প্রাচীনেরও বয়ংক্রম অনেক সময় নির্ণাত হইয়৷ থাকে। 
অতএব এই প্রচলিত সাধারণ নিয়ম অবলম্বন করিয়া প্রাচীনা জননীর 
বয়স নিরূপণ করিতে গেলে নিতান্ত বাতুলতা৷ না হইতে পারে । 

তবে এরূপ প্রাজ্জঞের অক্তিত্ও বিরল নহে, যাহার! কররেখা বা ললাট- 
রেখামাত্র দেখিয়! নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধার করিয়া জন্মকালের রাশি-নক্ষত্রের নির্দেশ 
করিয়। থাকেন। বোধ হয় এই গপদ্ধতিরই কোনরূপ বিচারের ছারা 
এককালে স্থির হইয়াছিল, বস্ুন্ধরার বয়ঃক্রম ছয় হাঁজার বতসরমাত্র। 
আমরা এই সকল কোট্টী-উদ্ধারকের ক্ষমতার প্রশংসা করি; কিন্তু তাহাদের 
অবলম্িত বিচারগ্রণালীর মাহাত্ম্য আমাদের মস্তিষ্কে আসে না। সুতরাং 
তাহাদের গণনার সত্যতাবিচারে আমাদিগের অধিকারও নাই, প্রবৃত্তিও নাই। 

অগত্যা প্রথমোক্ত আন্দাজনামক বিচারপ্রণালী অবলম্বনে যাহা ধার্য 
হইয়াছে, তাহারই উল্লেখে আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 

ুঃখের বিষয়, ষাঁহার। এই প্রণালী অবলম্থন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যেও 
একটা প্রকাণ্ড মতভেদ দেখা যায়। মোটের উপরে ইহারা দুই দলে 
বিভক্ত । এক দল বলেন, মাতাঠাকুরাণীর বয়সে গছপাথর নাই : আর 
এক দল বলেন, জননীর জন্মগ্রহণ, সে ত কালিকার কথা। প্রথম দল চর্ম 
লোলতা ও ভগ্নদস্তের সংখ্যা দেখিয়া বিচার করেন। ছ্িতীয় সম্প্রদায় 
বলেন, এই ত সে দিন জননীর জন্য স্তিকাগুহ নিম্মিত হইতেছিল, স্ৃতিকা- 
গৃহের দেওয়ালে তাহার তারিখ লেখা দেখিতে পাইতেছি। 

আন্দাজ ব্যাপারকে যদি যুক্তি অভিধান দেওয়া যায়, তাহ! হইলে উভয় 
সম্প্রদায়ের প্রযুক্ত যুক্তি কতকটা এইক্পে দেখান যাইতে পারে । 
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ভূবিগ্া ও প্রাণিবি্ভা গ্রথম সম্প্রদায়ের অবলম্বন। আমাদের বর্ভলাকারা 
জননীর দেহের অভ্যন্তরে অস্থিকঙ্কালের বিস্তাস কিরূপ আছে, তাহ! ঠিক 
জানি না; তবে ভিতরট। বড় গরম ; এবং সময়ে সময়ে অন্তরিল্সিয় চঞ্চল 
হইলে যেরূপ হ্বৎস্পন্দন ও ক্রোধবহিঃ্র উদিগিরণ ঘটে, তাহা! হতভাগা গত" 
কন্যার পক্ষে মারাত্মক হইয়। দাড়ায়। 

যাহা হউক উপরের চন্মখান। অপেক্ষাকৃত শীতল হওয়াতে অপোগঞ্চগ্ুলি 
কোন রকমে কোলে পিঠে চাগিয়া দিন কাটাইতেছে। 

উপরের সেই চর্্খানি রে ভরে বিন্যস্ত দেখ। যায় ৮-কতকট! পেঁয়াজের 
খোসার মত। কিন্তু, হায়, সেই স্তরগুলি অনুসন্ধান করিলে আমাদের কত 
ভাই-ভগিনীর অস্থিকঙ্কালের অবশেষ সেই স্তরমধ্যে প্রোথিত ও নিহিত 
দেখিয়া আমাদের নিজ পরিণামের জন্য দীর্ঘশ্বাধ় আপন! হইতে ফেলিতে হয় । 

আশ্চর্যোর বিষয় এই, সেই ভ্তরমধ্ে যাহাদের দেহাবশেষ দেখা যায়, 
তাহারাও এককালে আমাদেরই মত দর্পের সহিত পা ফেলিয়া বিচরণ করিত 
কিন্ত আকারপ্রকারে তাহাদের সহিত আমার কত গ্রভেদ ! তাহারাও 
আমাদের মত জীবধর্মা ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সে কেমন জীব! 

স্তরগুলি সর্বত্র যথাবিন্ট/স্ত নহে, ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ধাকিয়া জননীর 
পুষ্ঠদেশের ভীষণ বন্ধুরা সম্পাদন করিয়াছে ; কিন্ত তথাপি মোটের উপর 
স্তরগুলির বিন্যাসে একটা ভ্রম দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল প্ররাতন 
জীবের অবশেষ তরে স্তরে নিহিত দেখি, তাহাদেরও আকারে গুকারে গঠনে 
একটা কালানুক্রমিক ও ধারাবাহিক বিকাশ বা উন্নতি বা অভিব্যক্তির নিদশন 
দেখিতে পাই । আরও দেখিতে পাই যে, অগ্ঠাপি অসংখ্য জোতন্বতী জলধারা 
ধীরভাবে ও অলঙ্ষিতভাবে অথচ অবিরামে পাহাড়পর্কত ভাঙ্তিয়া গু'ড়াইয়া 
ভৃপৃষ্ঠের বন্ধু্তা অপনয়নের চেষ্টায় আছে ও সাগরগর্ভে প্রাচীন স্তরাবলীর 
উপরে আরও একটা স্তর গড়িয়া তুলিতেছে। অগদ্ঠাপি পুরাতনী সুরধুনীর সহত্জ- 
ধারা “গতপ্রাণী মৃতকায়া” সহতশ্রজীবের কাকশৃগ!ল-পরিত্যক্ত দেহাবশেষ ধৌত 
করিয়৷ ভবিষ্যতের ভূতত্ববিদের নিমিত্ত সেই সুরমধ্যে সমাহিত করিয়া রাখিতেছে। 

অগ্য বঙ্গদেশে গঙ্গামুখে বা মিশরদেশে নীলমুখে যে ব্যাপার ঘটিতেছে, 
কত কোটি বৎসর ধরিয়া কত নদনদী ভূপুষ্ঠের সেই বন্ধুরতাপনোদনকাধ্যে 
নিযুক্ত রহিয়াছে । অগ্ভাপি যে গ্রণাল!তে অলক্ষিতভাবে এই শুরবিন্তাঁস 
ব্যাপার চলিয়াছে, অতি প্রাটীন কালেও যে সেই প্রণালীব্রমেই অলক্ষিতভাবে 


২২. , বাঁমেন্দ্র-রচনীবলী 


স্তরবিন্তাস ব্যাপার ঘটিত, তাহাতে সংশয় করিবার সম্যক কারণ দেখা 
যায় না। সেই প্রণালীব্রমেই স্তরের উপরে স্তর জমিয়া প্রায় লক্ষ ফুট স্থুল 
আবরণখানি ধরণীর পুষ্ঠোপরি জমিয়া গিয়াছে । গঙ্গা, নীল, মিসিসিপি 
প্রভৃতি বড় বড় ক্রোতস্বতী বৎসরে কত মাটি বহিয়া থাকে, মোটামুটি 
নিদ্ধারণ করিয়া পৃথিবীর এহ ত্বগাবরণ কত কালে নিম্মিত হইয়াছে, কতকটা 
আভাস পাওয়া যাইতে পারে । 

একটা উদাহরণ দিতে পারি। উদ্দাহরণটি মৃত আচার্য হক্সলির নিকট 
গৃহীত। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন এক যুগ ছিল, যখন বড় বড় ভূখণ্ড মহাবনে 
সমাচ্ছন্ন ছিল। ভূপুষ্ঠের উপরে সেই আরণ্য উদ্ভিদের অবশেষ জমিয়া গিয়া 
একটা বিস্তীর্ণ আস্তরণন্বরূপ হইত। কালক্রমে ভূগর্ভের সন্কোচনে সেই 
ভূখণ্ড বসিয়া গিয়া সমুত্রগর্ভে পরিণত হইলে চতুন্দিক হইতে অসংখ্য নদনদী 
মৃত্তিকা আনিয়া সেই উদ্টিজ্জ আস্তরণের উপরে বিন্যাস করিত। এইবূপে 
সমুদ্রগর্ভের পুরণ হইলে উহা! আবার স্থলে ও মহারণ্যে পরিণত হইত। 
আবার তাহার উপর উদ্ছিজ্জ আশ্তরণ। আবার তদ্বপরি মৃত্স্তর। এইরূপে 
কত কাল ধরিয়। উদ্টিজ্জ স্তরের উপর মুন্ময় স্তর, তদুপরি আবার উদ্ভিজ্জ স্তর, 
জমাট বাধিয়া পৃথিবীর ত্বক্‌ নিম্মাণ করিয়াছে । আমর সেই কের আবরণ 
স্থানে স্থানে ভেদ করিয়া পাথরকয়লা* তুলিয়া স্বকাধ্য সাধন করি। ত্রিশ 
চল্লিশ হাত স্কুল এক একটা পাথরকয়লার স্তর দেখা যায়, এবং স্থানে স্থানে 
এইরূপ দুই শত আড়াই শত স্তর উপযুণপরি থাকে থাকে সঙ্জিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। মনে কর, পঞ্চাশ পুরুষ উদ্ভিদের দেহাবশেষ জমিয়া 
পাঁথরকয়লার এক ফুট স্তর জন্মে ; মনে কর, এক এক পুরুষ উদ্ভিদের জীবন- 
কাল গড়ে দশ বগসর। তাহা হইলে এক ফুট স্তর জমিতে পাঁচ-শ ব€সর 
লাগিবে। পঞ্চাশ ফুট গুল স্তরের আড়াইশটা উপযু্ণপরি বিস্যস্ত হইতে 
যাটি লাখ বৎসরের অধিক সময় অতিবাহিত হইবে । 

মনে রাখিও, পাথরকয়লার স্তরোৎপত্তির কাল পুথথিবীর বয়সের এক 
সামান্য ভগ্াংশমাত্র। বুঝিয়া দেখ পৃথিবীর বয়স কত ! 

ভূতত্ববিদের সৌভাগ্যক্রমে আমরা কালের আদি কল্পনা করিতে পারি 
না। অনাদি কালের নিকট কোটি কোটি বসর নিমেষের কত। তাই 
ভূতত্ববিৎ নি:সক্কৌচে পৃথিবীর পরঞ্জরস্থ এক একটা শুরনিন্নাণে দশ-বিশ কোটি 
বৎসরের ব্যবস্থা করিতে কিছুমাত্র কু! বোধ করেন না। 


প্রকৃতি £ পৃথিবীর বয়স ২৬ 


ভূবিষ্ঞা ও জীববিদ্ঠা প্রায় একই পথে চলেন। জীববিদ্যা বলেন, মানুষের 
নিকট-জ্ঞাতি মর্কট। মর্কট রূপান্তরিত হইয়া মানুষে পরিণত হইয়াছে। 
অন্ততঃ মানুষের উৎপর্ডির অন্য কোন বিচারসঙ্গত বিধি কাহারও মাথায় 
আসে নাই। কিন্তু মনুষ্য যে কত সহজ বওসর মনুষ্যাকারে ধরাপৃষ্ঠে বর্তমান, 
তাহার নির্ণয় দুরূহ । অন্ততঃ গত লক্ষ বৎসরের মধ্যে মনুষ্যুশর।রে বিশেষ 
কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এমন কান প্রমাণ পাঁওয়া যায় না। মর্কটদেহের 
মনুয্যত্থে পরিণতিতে যে কত লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে, তাহার ইয়ন্তা নাই । 
আবার অতি সামান্য জীবাণু হইতে মর্কটমহাশয়ের অভিব্যক্তিব্যাপারে যে 
কত কোটি বসর অতিবাহিত হইয়াছে, কে বলিতে পারে ! 

অতএব নিঃসংশয়ে সাব্যস্ত হইল যে, বিগত কৌটি কো বৎসর ধরিয়। 
ভূপঞ্জরে ভরনিম্নীণ ব্যাপার আজিকার মতই ধাপ্ভাবে চলিতেছে ; এবং 
বিগত কোটি কোটি বৎসরমধ্যে অঙ্গহীন আচেঙন জীবাণু হইতে অভিব্যক্তির 
ধারাক্রমে মনুষ্ঠের উৎপত্তি হইয়াছে! অর্থাৎ কি না, প্রাচীন বসুন্ধরার 
বয়সের কৃলকিনারা নাই । 

ভূতত্ববিৎ ও জীবতত্ববিৎ এইরূপ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়া নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। এমন সময়ে জগঘ্িখ্যাত সাঁর্‌ উইলিয়ম টমসন ( লর্ড কেল্বিন ) 
একটা বিষম খট্কা উপস্থিত করিলেন। তিনি বলিলেন, কিছু দিন পুবেরত 
সে বড় বেশী দিনের কথা নয়,__পৃথিবীর অবস্থা বনমান অবস্থ! হইতে সম্পুর্ণ 
বিভিন্ন ছিল। তখন বসুন্ধরার জঙ্) শুঁতিকাগৃহ নিম্মিত হইতেছিল মাত্র । 
জ্যোভিবিবদ্যা ও পদার্ধবিষ্ঠ। সেই স্থতিকাগুহের প্রাচারে নিম্মীণের তারিখ 
আঞ্ষিত দেখিতেছে। আজ যে ভাবে নদনদী সরনির্দাণ করিতেছে, তখনও যে 
সেই ভাবে শুরনিম্নীণ করিত, তাহা বলা অন্নুচিত। তখন যে পরথিবী 
জীবাধিবাসের উপযুক্ত হইয়াছিল, তাহা তেও সন্দেহ উপস্থিত হয়। এই 
সন্দেহের কারণ প্রধানতঃ তিনটি । 

গ্রথম,_-সম্প্ররতি পুথিবী এক দিনে এক পাক আবগ্তিত হয়। পুথিবী 
পশ্চিম হইতে পুর্ব মুখে ঘুরিতেছে $ আর চন্দ্র পুথিবীপৃষ্টস্থ সমুদ্রের জল- 
রাশিকে আপনার দিকে টানিয়া রাখিয়াছে। তাই পৃথিবীর আবর্তনে বাধা 
পড়িতেছে। এই জলরাশির বিপরীতক্রমে বিরুদ্ধমুখে পৃথিবীকে ঘুরতে 
হইতেছে । যেন একখানি চাকা বেগে ঘুরিতেছে ; আর তাহার পরিধিতে 
এক খণ্ড কাঠি সংলগ্ন থাকিয়া সেই আবর্তনে ব্যাঘাত জন্মাইতেছে। এই 


২৪ রামেজ্দ্র-রচনাবলী 


বাঘাতের ফলে আবর্তনের বেগ ক্রমে হাস পাইতেছে। গত ছুই হাজার 
বৎসরেই আবর্তভনের বেগ একটু কমিয়া গিয়াছে, এক পাক আবর্ভনের কাল 
একটু বাড়িয়া গিয়াছে, অর্থাৎ অহ্োরাত্রের পরিমাণ একটু বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। অবশ্য এই. কারণে বহুদিন হইতে 
পৃথিবীর আবর্তনের বেগ মন্দীভূত হইতেছে । সহঅকোটি বৎসর পুবেব 
পৃথিবীর বেগ বর্তমান বেগের দ্বিগুণ ছিল, গণনায় কতকটা এইরূপ ফ্াড়ায়। 
আজকাল যে ঘণ্টার চবিবশ ঘণ্টায় অহোরাত্র হয়, তখন সেই ঘণ্টার বার 
ঘণ্টায় অহোরাত্র হইত। সুতরাং তখন পুথিবার যে অবস্থা ছিল, তাহার 
সহিত আজিকার অবস্থার কোন তুলনা হইতে পারে না; ভূতত্ববিদেরা যে 
এক নিঃশ্বাসে লক্ষকোটি বৎসরের ব্যবস্থা দিয়া থাকেন, জ্যোতিবিবগ্ঠার 
হিসাবে তাহার কোন মূল্য নাই। একালের শুরনিন্মীণ ব্যাপার দেখিয়া 
সেকালের শুরনিশ্নাণ ব্য1পারের সহিত তাহার কোন ভূলনা আনিতে পার! 
যায় না। 

দ্বিতীয়, স্ধ্য পৃথিবীকে সম্প্রতি যে পরিমাণে তাপ দিতেছে, তাহার 
মোটামুটি পরিমাণ দেওয়া যাইতে পারে। এই তাঁপের কিয়দংশমাত্র লইয়া 
নদনদীর স্ষ্টি ও গতি ও জীবের উৎপত্তি ও লীলাখেলা! চলিতেছে । সুধ্য 
কিছু চিরকাল ধরিয়। এই পরিমাণে তাপ দিয়া আসিতেছে না। বোধ হয় 
পাচ-শ কোটি বৎসর পুরে ভূর্ধ্য একবারেই তাপ দিত না। তখন সূর্যের 
তাপবিকিরণশক্তি ছিল না। ক্ুতরাং ভখন পুথিবীতে মেঘবৃষ্টিও ছিল না, 
নদনদীও ছিল না ; জীবের অস্তিত্বের কথাই নাই। 

তৃতীয়,--পুথিবী একটা তণ্ত পিগমাত্র। কেবল উহার উপরের চামড়াটা 
অপেক্ষাকৃত শীতল হইয়াছে মাত্র। বৎসর বৎসর প্রচুর পরিমাণে তাপ 
পুথিবী হইতে বাহির হইয়৷ দিগন্তে বিকীর্ণ হইতেছে । অর্থাৎ কি না, পৃথিবা 
ক্রমেই শীতল হইতেছে । আজ পৃথিবীর অবস্থা কেমন, ও ব€সর বৎসর 
কত তাপ খরচ হইয়া যাইতেছে, জানিলে ভবিষ্যতে কোন্‌ দিন পৃথিবীর 
অবস্থা কিরূপ হইবে, গণিয়া বলা যাইতে পারে। সেইরূপ অতীত কালে, 
অন্তত: কয়েক কোটি বৎসর পুর্বে, পৃথিবীর কখন্‌ কি অবস্থা ছিল, তাহাও 
গণিয়া বলা যাইতে পাঁরে। পুর্ধেরে পৃথিবী আরও গরম ঢিল, সন্দেহ নাই। 
লর্ড কেল্বিনের গণনায় দশ কোটি কি জোর বিশ কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবীর 
ৃষ্ঠদেশ এত গরম ছিল যে, তখন ভূপৃষ্ঠে শীতল কঠিন চর্দ্দের উৎপত্তি হয় 
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মাই। তখন তৃপৃষ্ঠ উষ্ণ ও তরল ছিল। সুতরাং তখন পৃথিবীতে জীবের 
উদ্ভব হয় নাই। টেট সাহেবের গণনায় এই কাল দশ বিশ কোটি বৎসর 
পধ্যস্তও উঠে না। তিনি ছুই এক কোটি বৎসরের উদ্ধে উঠিতে চাহেন না। 

দাড়ায় এই | - পৃথিবীর বয়$ক্রম বড় বেশী নহে। ভূবিদ্া ও জীব- 
বিষ্ভা বয়সের ইয়ত্তা করিতে চাহেন না, সেটা বিষম ভুল। কয়েক কোটি 
বৎসর মাত্র, হয়ত এক কোটি বসরও নহে, পৃথিবীর পৃষ্ঠ শীতল ও কঠিন 
হইয়াছে। ভূপৃষ্ঠে স্তরবিন্তাস, জীবের উদ্ভব, জীবপধ্যায়ে উন্নতি, এই সমুদয় 
ব্যাপার হয়ত কয়েক লক্ষ বৎপরমাত্রেই ঘটিয়াছে । 

উভয় পক্ষের বিবাদের ফল এইরূপ দ্রাড়াইল। তুপৃষ্ঠের কাঠিন্য 
গ্রাপ্তির পর হইতে যদি পৃথিবীর বয়ঃক্রম হিসাব করা যায়, তাহা হইলে 
পৃথিবীর বয়স কয়েক কোটি অথবা কয়েক লক্ষ বসরমাত্র হইয় ঈীড়ায়। 
তৎপুর্বেব পৃথিবী এত গরম ছিল যে, তখন জীবনিবাম সম্ভবপর হয় নাই। 
হয়ত স্ৃধ্য হইতে সম্যকৃপরিমাণ তাপও তখন আঁমিত না। হয়ত পৃথিবীর 
আবর্তনবেগ তখন এত প্রবল ছিল যে, এ কালের দিবারাত্রি খতুপরিবর্তনাদির 
সহিত সে কালের তন্তৎ ঘটনার কিছুমাত্র সাঘৃষ্ঠ ছিল না। ভূবিদ্ঠা যে 
অল্লানভাবে পুথিবীর পুষ্ঠের একখানি শুঙ্ষ্ম পর্দা গাথিতে দশ বিশ কোটি 
বৎসর চাহিয়া বসেন, এবং জীববিষ্ঠা যে কেবল মর্কটকে মানুষ বানাইতে 
বছ লক্ষ বৎসর চাহেন, তাহাদের সেরূপ দাবি অগ্রাহথ। 

আচাধ্য হক্সলি ভূবিগ্ভাবিদের ও জীববিগ্ভাবিদের তরফ হইতে জবাব 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

লর্ড কেল্বিন ভূবিগ্ভাকে কোটি দশেক বৎসর মর্ুর করিতে প্রথমে 
রাজি ছিলেন। তৃপৃষ্ঠে প্রায় লক্ষ ফুট স্থুল স্তরের পর্দা জমিয়াছে। তাহ! 
হইলে গড়ে হাজার বৎসরে এক ফুট করিয়া স্তর জমিয়াছে স্বীকার করিতে 
হয়। ইহা কিছু অসম্ভব ব্যাপার নহে ; এবং হক্সলির মতে ভূবিগ্ভার 
পক্ষেও এই পরিমিত কালের অধিক দাবি করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই। 
এই দশ কোটি বৎসর মধ্যেই লক্ষ ফুট স্তর জমিয়াছে ও এই বিচিত্র 
জীবজগতে প্রাকৃতিক নির্বাচন ঘ্বারা বিবিধ প্রাণী ও বিবিধ উদ্ভিদের 
অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে, ইহা কোন ক্রমেই অসম্ভব নহে। 

আর একটা কথ; কেল্বিনের বিচারপ্রণালীতে কোন ভুলের সম্ভাবনা 
নাই ; কিন্তযে সকল সংখ্যা লইয়া তিনি হিসাবে বসিয়াছিলেন, তাহা 
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তাহার নিজের কবুল মক্ঞ্ুছে আন্দাজি। ভূপুষ্ঠে জলস্থলের সমাবেশের 
একটু ব্যবস্থাভেদ ঘটিলেই, সমুদ্রের জল খানিকটা জমাট বাঁধিয়া বরফল্তপের 
আকারে মেরপ্রদেশ দিয়া সরিয়া গেলেই, পৃথিবীর আবর্তনবেগে এক আধটু 
ব্যতিক্রম হইয়া যাইতে পারে। পুথিবীর ইতিহাসে কোন্‌ সময়ে জলস্থলের 
বা জলবরফের সমাবেশ কিরূপ ছিল, না জানিলে আবর্তনের বেগ সম্বন্ধে 
কোন একটা সিদ্ধান্ত করিয়া উঠা কঠিন। লর্ড কেল্বিন এই সকল কথা 
স্বয়ংই তুলিয়াছিলেন। তার পর নুরের অবস্থাসম্বন্ধে এবং সূর্য্যকর্তৃক 
বিকীর্ণ তাপের পরিমাণসম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা বড়ই কম; কেল্বিন 
স্বয়ংই এই বিষয়ে স্বকীয় সিদ্ধান্ত কয়েক বার পরিবস্তিত করিয়াছেন । 
স্বতরাং ঠিক এত বৎসর পুর্বে সূধ্য তাপ বিকিরণ করিত না, ইহা 
নিশ্চয় করিয়া বলা ছুঃসাহসিক ব্যাপার। তার পর পুথিবীর নিজের 
তাপের কথা। পুথিবীর পৃষ্ঠদেশটা আমাদের পরিচিত; কিন্তু উহার 
আভ্যন্তরিক অবস্থাবিষয়ে আমরা এক্ষণে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। ভূগর্ভে যে সকল 
পদার্থ আছে, তাহাদের তাপপরিচালনক্ষমতা কিরূপ, এবং উষ্ণতাসহকারে 
তাহাদের তাপপরিচালনক্ষমতা বাড়ে কি কমে, এই সকল গণনায় না 
ধরিলে তাহার উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর বয়স নিদ্ধারণ করিতে গেলে 
প্রচুর ভ্রান্তিরই সম্তাবনা। সম্প্রতি লর্ড কেল্বিনের জনৈক শিষ্যুই গুরুপ্রদত্ত 
গণনার বিশুদ্ধিপক্ষে সন্দিহান হইয়াছেন। বস্তুতঃ এই সকল বিষয়ে 
আমাদের আরও ভূয়োদর্শন ও অভিজ্ঞতা আবশ্তক। আজ কেল্বিন 
যেখানে দশ কোটি বসর মঞ্থুর করিতে প্রস্তুত আছেন, আর একটু অভিজ্ঞতা 
বাড়িলেই হয়ত সে স্থলে পঞ্চাশ কোটি দিতে পরাজুখ হইবেন না। সুতরাং 
এরূপ ক্ষেত্রে ভূবি্যাবিদের ও প্রাণিতত্ববিদের পরাজয় স্বীকার করিয়া হাল 
ছাড়িয়া দিবার কোন প্রয়োজন নাই। 

আশা করা যায়, অচিরকালে ভূবিষ্তা ও জীববিষ্ঠা গ্রতিপক্ষে দণ্ডায়মান 
পদার্থবিষ্ভা ও জ্যোতিবিবদ্ঠার সহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়া মিটমাট করিয়া 
ফেলিবেন। আমরাও তখন. জননী বন্ুন্ধরার বয়সের তথ্য কতকটা 
নিঃসংশয়ে জানিতে পারিয়া আশ্বস্ত হইব ।% 


* অধুনা রেডিয়ম নামক অদ্ভুত ধার আবিফারের ফলে লর্ড কেল্বিনের 
হিসাব উলট-পালট হইয়া গিয়াছে । 


জ্ঞানের সীমান। 


গত শত বৎসরে জ্ঞানের পরিধি এত বিপুল প্রসার লাভ করিয়াছে 
যে, এই প্রসারে অতি স্তধীর ব্যক্তিকেও আত্মহারা হইতে হয়। কেহ 
ভাবেন, মানুষের জানিতে অ:র কিছু অবশিষ্ট নাই; কেহ ভাবেন, এমন 
স্থান নাই, ,যেখানে মানুষের বুদ্ধি গ্রবেশলাভে অসমর্থ ; সমস্ত ব্রন্মাপ্ডটা 
বুঝি অতি শীঘ্র মানুষের বিজয়লন্ধ জ্ঞানরাজ্যের অন্তভূক্ত হইয়া পড়িল; 
শীঘ্রই বুঝি মানুষকে দিগ্রিজয়ী সেকেন্দারের মত অজিত ভূমির অভাব দেখিয়া! 
অশ্রুপাত করিতে হইবে। গত কতিপয় ব€সরে মানুষের জ্ঞানের পরিধি 
কত দুর প্রসারিত হইয়াছে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সংক্ষেপে তাহার আলোচনা 
করা যাইবে । 

প্রভাবে ও গ্রবীণতায় জ্যোতিবিবছা বিজ্ঞানরাজ্যে গরীয়সী । নিউটনের 
অলৌকিক ধীশক্তি সৌরজগতের জটিল শৃঙ্খল একেবারে মুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল ; গ্রহ বল, উপঞাহ বল, ধূমকেতু বল, আর সমবেত উক্কাম্োত 
বল, সৌরজগতে এমন কিছুই নাই, যাহার গতায়াত জ্যোতিবিবদের গণনায় 
না আইসে। দূরবীনে দেখিবার আগে গণনাবলে নেপচুনের আবিষ্কার 
হইয়াছে। দুরবীন যাহা কখন দেখিবে না, এমন নির্বাপিত নক্ষত্রের 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে । কোন্‌ গ্রহ কত দুরে আছে, গণিয়া বলিতে 
বড় প্রয়াস পাইতে হয় না। এহদের কথা ছাড়িয়া দাও; আলোর বেগ 
সেকেণ্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ হিসাবে ধরিয়া, যে সকল তারকা হইতে আলো 
আসিতে বিশ বওসর, কি ত্রিশ বৎসর লাগে, তাহাদের দুরত্ব একরূপ 
পরিমিত হইয়াছে। আমাদের নক্ষত্রজগৎ, যাহাতে দুরবীক্ষণযোগে 

গোঁচর তারকার সংখ্যা কয়েক কোটি, তাহার আকৃতি ও আয়তন একরূপ 
মোটামুটি স্থির হইয়াছে। বল! বাহুল্য, আমাদের এত বড় সূর্য্য এই 
বহুকোটি তারকার মধ্যে একটি ছোটখাট তারকামাত্র। একটা তারা 
হইতে তাহার খুব কাছের তারায় আলো আসিতে মোটামুটি দুই তিন 
ব€সর অতীত হয়। বুঝিয়া লও, এই তারকা-জগ কত বিশাল। তথাপি 
এই বিশাল দৃশ্যমান জগতের আয়তন ও পরিধি নিরূপণের চেষ্টা সম্পুর্ণ 
নিক্ষল হয় নাই। 
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এই বহুসংখ্যক তারকার মধ্যে কোন্টির গঠন কিরূপ, কোন্টিতে লোহা 
আছে, কোন্টিতে দস্তা আছে, আলোকবিশ্লেষণযপ্র দিন দিন তাহার নূতন 
নৃতন খবর আনিয়া দিতেছে । রয়টরের প্রেরিত তারের খবরে ভূল থাকিতে 
পারে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র যস্ত্রটির কাচ কয়খানায় যে সংবাদ আনিয়। দেয়, তাহা 
অভ্রান্ত সত্য । আমাদের সূরধামগ্ডলের কোন্খানে কোন্‌ সময়ে কত বেগে 
ঝড় বহিতেছে £ অমুক তারকা ঘণ্টায় কত ক্রোশ বেগে আমাদের নিকট 
আসিতেছে বা দূরে যাইতেছে ; অমুক তারকা দুরবীনের কাছে একটা দেখায়, 
কিন্ত বস্কতঃ উহার! দুইটা সহচর, পরস্পরকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; অমুক 
তারকায় হঠাৎ উদজান বাম্প জুলিয়া উঠিয়া মহাপ্রলয় হইয়া গেল; হয়ত 
কত সসাগরা সঘ্ীপা সমানুষা ধরিত্রী একেবারে বাম্পীভূত হইয়া গেল 
এইরূপ কত না কত সংবাদ প্রতিনিয়ত এই ক্ষুদ্র যন্ত্রটি আনিয়া দিতেছে। 

নিউটনের কল্যাণে জগতের স্থিতির ও গতির ব্যবস্থা জানিয়াছি ; 
হর্শেল হইতে আকৃতি ও আয়তন জাননিবাঁর চেষ্টা হইয়াছে; কিবকফের সময় 
হইতে গঠন ও উপকরণ ব্রমেই বিবৃত হইতেছে ; এখন জগতের জীবনের 
ইতিহাস লইয়া কথা। কেল্বিনের ধীশক্তি পৃথিবীর ও সৃর্ধ্যমণ্ডুলের 
বয়সনিরূপণে প্রযুক্ত হইয়াছে। কোষ্ঠীগণনা অগ্ভাপি সমাপ্ত হয় নাই বটে; 
কিন্ত আচার্যযমহাশয়েরা গণনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। লকিয়ার প্রভৃতি 
পণ্ডিতের বয়স অনুসারে তারকাগণের শ্রেণিবিভাগ করিয়াছেন। লাপ্লাসের 
পন্থানুবন্তী হইয়া হেলমভোলতজ সৌরজগতের ভণদশ৷ হইতে আনুক্রমিক 
অঙ্গবিকাশ এবং শক্তিসঞ্চার নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং কেল্বিন জগতের 
অস্তিম দশায় প্রলয়কালের চিত্র জীকিয়৷ মানুষের গব্ব স্তম্ভিত করিয়াছেন । 
চন্দ্রমগ্ডল এককালে পৃথিবীর কুক্ষিতে নিহিত ছিল ; ভূমণ্ডলও বুধশুক্রশনৈশ্চর 
প্রভৃতির সহিত সূর্য্যমণ্ডলের অঙ্গীভূত ছিল; সূর্য্যমণ্তল আপনার কলেবর 
সৌরজগতের পরিধি পর্য্যস্ত প্রসারিত করিয়া বাস্পাকারে বিভীর্ণ ছিল ; 
এবং বিশ্বজগতের অসংখ্যেয় তারকাসমুহ হয়ত এক বাম্পময় মহাসাগরের মত 
বিশ্বজগৎ ব্যাপিয়া অবস্থিত ছিল। সেই বাম্পময় মহাসাগর কালক্রমে 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন ও ঘনীভূত হইয়া এই দৃষ্ঠমান জগৎ প্রস্তুত করিয়াছে। কালক্রমে 
সূর্য্যমগুল নিপ্রভ হইবে ; যে সকল তারকা গগনে দীপ্তি পাইতেছে, এক 
এক করিয়া তাহারা সকলেই নিবিবে ; এবং হয়ত সৃর্ষ্যে তুর্য্ে সংঘট্ট ঘটিয়া 
পরিশেষে এক বাম্পময় মহাসাগর পুনরায় বিশ্ব ব্যাপিবে, অথবা একমাত্র 
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শীতল মহাপিওরূপে আকাশে অবস্থান করিবে। পরিণাম কিরূপ, তাহা 
এখনও স্থির'করা যায় না। 

জ্যোতিবিবচ্ভা হইতে পদার্থবিদ্ভায় আসিলে দেখা যায়, উনবিংশ 
শতাব্দীতে এই শাস্ত্র অকল্পিতবেগে প্রপার লাভ করিয়াছ। আলোকের 
বেগের পরিমাণ হইয়াছে । আলোকবাহী বিশ্ববাগী ঈথরের অস্তিত্ব 
আবিফ্ৃত হইয়াছে। আলো-$র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্মিগুলির পরিমাণ নিদ্দি্ 
হইয়াছে ; লাল আলো! সেকেঞ্চে কত কোটি বার চোখের পর্দায় আঘাত 
দেয়, সবুজ আলো কত বার দেয়, অতি বড় অব্দাচীনও গণিয়। দিতে সমর্থ 
হইয়াছে । তাপের সহিত আলোর সম্বন্ধ নির্দারিত হইয়াছে, জড়পরমাণুর 
স্পন্দনসংখ্যা গণিত হইয়াছে। বাম্পীয় পদার্থের অথুসকলের অসংঘত 
গতির বেগ পধ্যন্ত নির্ধারিত হইয়াছে । 

মেন্দলীয়েফ সপ্ততিবিধ মূল পদার্থের সদন্নির্ণয়ের পথ দেখাইয়াছেন ; 
(কল্বিনের প্রতিভা সুঙ্ষানুসূক্ষম জড়পরমাণুর আরতনপরিমাণে সাহসী ভুইয়া 
সফলকাম হইয়াছে ; ফ্যারাডে জড়জগতের রহ্স্তের পর রহস্য উদঘাটিত 
করিয়া তাড়িত শক্তিকে মানুষের ভূত্যন্ধে নিধুক্ত করিরাছেন ; ক্লার্ক 
মাঝ্সওয়েলের ধীশক্তি আলোক, তড়িৎ ও চূন্বকশক্তির সথন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছে । অধ্যাপক হার্টজ ঈথরমধ্যে ক্রোশদীর্ঘ দৃষ্টির অগোচর আলোক- 
উম্মির অস্তিত্ব আবিষ্কার করিয়৷ গ্তিভার সমরক্ষেত্রে বিজয়নিশান উড়াইয়া 
দিয়াছেন । 

পদার্থবিষ্ঠার পর জীববিষ্ঞা। জীবশরীরে যে সমস্ত ক্রিয়াসমঠিকে 
জীবন ব প্রাণ বলি, তাহা কেবল জড়শক্তিরই বিকাশমাত্র। বিবিধ জড়- 
শক্তিরই স্নিয়ত ক্রিয়ার পারম্পর্য্ে জীবের জীবনতত্ব বুঝাঁন যাইতে পারে 
ও বুঝান যাইবে, জীববিগ্ঠার বর্তমান কালে এই আশা । জড়ের ও জীবের 
মধ্যে যে ব্যবধান দেখা যায়, তাহাও ভিত্তিহীন অথবা অলীক; বৈজ্ঞানিক 
এই ব্যবধান সম্মুখে দেখিয়া কখনই তত্বান্থেষণে পরাজখ হইবেন না। 

জীববিষ্ঠা উদ্ভিদে উদ্ভিদে, প্রাণীতে উদ্ভিদে, প্রাণীতে প্রাণীতে সন্বন্ধনির্ণয়ে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে ; প্রত্যেক জীবকে জীবসাধারণের বংশানুব্রম তালিকায় 
উচিত স্থান দিতেছে ; অভিব্যক্তির পরম্পরায় প্রত্যেক জাতির উদ্ভৃবের ধারা 
নির্দেশ করিতেছে । বহিঃগ্রকৃতি হইতে জীবকোষের স্বাতন্ত্র্য রক্ষাই জীব- 
কোষের জীবনের উদ্দেশ্ঠ ; বাহ্য ও আভ্যস্তরিক জড়শক্তিনিচয়ের তদনুযায়ী 
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সামঞ্স্থাগ্রয়াসই জীবন ; সেই সামগ্রস্তের নাশই মৃত্যু ; জীবকোষের সমবেত 
জীবনই জীবের জীবন ; জীবনরক্ষার প্রয়াসে শরীরমধ্যে অঙ্গবিভাগ ও 
অবয়ববিভাগ ; জীবনরক্ষার প্রয়াসেই আত্মপুষ্টি ; আত্মপুষ্টিরই পরিণতিক্রমে 
বা প্রকারভে,দ বংশরক্ষা বা সম্তানোৎপাঁদন $ ব্যক্তিগত জীবনরক্ষার প্রয়াস- 
ফলেই জাতিভেদ ও শ্রেণিভেদ ও বর্ণভেদের উদ্ভব ; জীবনরক্ষার উপযোগিতায় 
ব/ক্তিগত উৎকর্ষ ও অন্নুপযোগিতায় অপকর্ধ ; জীবন-যৃদ্ধে বিজয়চেষ্টার ফলে 
জাতিগত অভিব্যক্তি। বৃক্ষের কাণ্ডের পরিণতিতে শাখা, শাখার পরিণতি 
পত্র, পত্রের সমবায় পুষ্প, পরিণত পত্রই বীজ; জাতীয় পুষ্টি বা বংশবৃদ্ধি 
ব্যক্তিগত পুষ্টির বা আহারক্রিয়ারই অবান্তরভেদ ; শাখা যেমন বৃক্ষশরীরের 
অংশমাত্র, বীজোৎপন্ন সন্তাঁনবুক্ষও তেমনি পিতৃবৃক্ষের অংশভূত, উভয়ন্র সম্বন্ধ 
একরপ ; আমার হাতপায়ের সহিত আমার যে সম্বন্ধ, তোমার সহিত বা 
আমার পালিত কুকুরের সহিত বা আমার খাগ্য মওস্থরির সহিতও আমার 
তাৃশ সম্বন্ধ ; অথবা আমি ও তুমি, কুকুরটি ও মাছটি সকলেই একমাত্র 
জীবের বিচ্ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গমাত্র। এই সকল কথা কাব্য নহে, কল্পনা নহে, 
বাক্যালঙ্কার নহে, বিশুদ্ধ জ্ঞান। শ্ত্রীপুরুষভেদ স্বভাবের নিয়ম নহে, 
স্্রীপুরুষভেদ বংশরক্ষার একমাত্র উপায় নহে ; ব্যক্তিমাত্রই স্ত্রী বা ব্যক্তিমাত্রই 
পুরুষ, অথবা ব্যক্তিমাত্রই জী ও পুরুষ; কাহারও স্ত্রী ও পুরুষত্ব উভয়ই 
অবিকশিভ; কাহারও বা উভয় ভাবই সমান পরিমাণে বিকাশপ্রাপ্ত ; কোন 
ব্যক্তিতে জ্ীভাব পুরুষঙ্ছে লীন, কোন ব্যক্তিতে পুরুষত্ব স্ত্রীভাবে আচ্ছাদিত । 

মৃত্যু অভাবের ধর্ম নহে, জীবনের অবশ্যস্তাবী পরিণাম নহে, জাতীয় 
জীবন বদ্ধনের উদ্দেশে ব্যক্তিজীবনে উপাজ্জিত, ব্যক্তিজীবনে অভিব্যক্ত 
ধর্মামাত্র। জীবনরক্ষার জন্তা আত্মানুরাগ বা স্বার্থবৃত্তি ; জাতীয়জীবনরক্ষার 
নিমিত্ত পিতামাতার অপত্যন্সেহ ; জাতির সহিত জাতির জীবনযৃদ্ধে আবশ্যক 
বলিয়া স্বজাতির সহিত ব্যবহারে স্বার্থত্যাগ । এই হইতে সমাজশাসন, এই 
হইতে প্রবৃত্তি-সংযম, এই হইতে সামাজিকতা, এই হইতে ধন্মভয়। জীববিদ্যা 
জীবের অভিব্যক্তি ব্যাখ্যা করিয়া সমাঁজবিগ্ঠার স্থ্টি করিয়াছে ; মনোবিজ্ঞান 
গঠিত করিবার উপায় দেখা ইয়াছে ; নীতিশান্্র ও ধর্ম্মশাস্ত্রের মূলভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছে । | 

জীববিষ্ভার পর সমাজবিষ্ঠা। সমাজ শরীরী পদার্থ, অগস্ট কোম্ত তাহা 
অস্পষ্ট দেখিয়াছিলেন ; হার্ট স্পেনসার তাহ স্পষ্ট দেখিয়া জীববিষ্ঠার উপর 


প্রকৃতি £ জ্ঞানের সীমান ৩১ 


সমাজবিগ্ঠার, ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন । ফলত; সমাজবিদ্ঠা জীববিদ্ঠার 
অন্ততভূ্ত। উভয় বিদ্তাই ডারুইনের প্রতিভার নিকট সমান খণী। 
যোগ্যতমের স্থিতি, অযোগ্যের বিনাশ ; এই মুলস্ুত্র স্থাপন করিলেই জীব- 
বিষ্ভার প্রধান কথা বলা হইল ; সমাজবিদ্টারও মূলকথ। ও প্রধান কথাও শেষ 
হইল। স্তৃতরাং ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি, ধর্মানীতি, যাহা কিছু সমাজ- 
বিদ্ভার শাখাস্থানীয়, সকলেরই ভিত্তিমূল স্থাপিত হইল । বলা বাহুল্য, ভিত্তি 
স্থাপিত হইয়াছে মাত্র ; এখনও গীথিয়! তুলিতে হইবে ; ভরসা আছে, অচিরে 
সৌষ্টবশালী অট্রালিক! চিত্তরঞ্জনে সমর্থ হইবে। 

ধর্মানীতি সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলা আবশ্যক । ধণ্মনীতি সমাজবিষ্ঠার 
অন্তর্গত বলিয়া যেমন এক দিকে জীববিষ্ঠার আশ্রিত, তেমনি আবার 
মনোবিজ্ঞান ইহার অন্তর প্রধান অবলম্বন। মনোবিজ্ঞানের কথা পরে। 
যে দিন হইতে সমাজ, সেই দিন হইতে ধর্মের আবন্তাকতা এবং সেই দিন 
হইতে মানুষের ধর্মানীতিস্থাপনে প্রযত্ব। সুতরাং প্রাটীনতায় ধর্্মশান্ত্র কোন 
শাস্ত্রের অধ,স্থ নহে ; ইহা জ্যোতিবশান্ত্রের অর্পেক্ষাও পুরাতন । অন্য শান্্রে 
সমাজের উন্নতিমাত্র ; কিন্তু ধর্মাশাস্ত্রে সমাজের স্থিতি নিতর করে । অতি 
প্রাচীনকাল হইতে সর্ধদেশে মনম্বিগণ ধর্মাশান্ত্রের ভিত্তি স্থাপনে প্রয়াস 
পাইয়া আসিয়াছেন। কিছু দিন ধরিয়া সম্প্রদায়বিশেষ মনোরঞ্জন সাধন 
করিয়াছে ; কিন্তু দু ভিত্তি লাভ করে নাই। ডারুইন “ডিসেন্ট অব ম্যান? 
অথব৷ মানুষের উৎপত্তি নামক গ্রন্থে ধন্মশাস্ত্রের মুূলহ্ুত্র বিবৃত করিয়াছেন । 
এখন পুর্ণ তালাভ ভবিষ্যতের ভরসা । 

পাপ আর পুণ্য, এই দুইটি শব্দ লইয়া চিরকাল আন্দোলন চলিয়াছে। 
নানা যুক্তি, নানা বিতণ্ডা, পাপপুণ্যের উৎপত্তির আবিষ্কারে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
তর্ক, বিবাদ, রক্তপাত, কতই না এই তথা উদঘাটনের প্রয়াসে ঘটিয়াছে । 
ডারুইনের নিকট মীমাংসার পথ পাওয়া গিয়াছে ; অন্ততঃ মীমাংসার পথে 
তিনি যতটা আলো ফেলিয়াছেন, তৎপুবের তাহা পাওয়া যায় নাই। কিরূপে 
আলো ফেলিয়াছেন, এই গ্রবদ্ধে তাহার অবতারণ। করিব না। 

জীবনরক্ষার প্রয়াসে জীব পত্রপুষ্পের উৎপাদন করিয়াছে ; হস্তপদ 
মত্তিষ্ষের স্থষ্টি করিয়াছে ; বুদ্ধিবলপামর্ঘ্য প্রভৃতি স্বার্থবৃত্তির স্থ্টি করিয়াছে । 
জাতির জীবনরক্ষার নিমিত্ত নৃত্যুর স্ণ্টি, স্বার্থত্যাগবৃত্তির স্যষ্টি, ন্েহমমতা 
দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি পরার্থবৃত্তির ও সমাজধন্মের অভিব্যক্তি হইয়াছে। 


৩২ রামেন্দ্র-রচনীবলী 


এইবূপেই ধর্শাবৃত্তির উদ্ভব, পাপপুণ্যের উৎপত্তি । সনাতন পুণ্য নাই, সনাতন 
পাপ নাই। সমাজজীবন যাহাতে রক্ষা হয়, তাহাই পুণ্য ; সমাজজীবন 
যাহাতে রক্ষা পায় না, তাহাই পাপ। সমাজজীবন রক্ষার জন্য ব্যক্তিজীবন 
উৎসর্গ করিতে হয়, কর। এই উৎসর্গ ধন্ম ; এই উৎসর্গ না করিলে অধশ্া 
হয়। ধর্মসাধন কর্তব্য কশ্ম। তোমার স্ুখই হউক, আর ছুঃখই হউক, 
সমাজজীবন রাখিতে হইবে ; ধর্মসাধন করিতেই হইবে । স্বর্গের প্রলোভন 
আছে; নরকের বহিশিখার বিভীষিকা আছে; রাজার দণ্ড আছে; 
পুরোহিতের শাসন আছে; সমাজের সাধারণী শক্তির প্রবল পেষণ আছে। 
ধন্মসাধন করিতেই হইবে। কিন্তু প্রলোভনে বা নিগীড়নে ধণ্মসাধন করিলে 
তোমাকে ধান্মিক বলিব না। যশোলুব হইয়৷ বদীন্য সাজিলে দাতা বলিব 
না। তোমার মনোবৃত্তিসমূহ যদি আপনা হইতে ধর্মপথগামী হয়, তোমার 
প্রবৃত্তি যদি সমাজরক্ষার অনুকূল পথে আপনা হইতে চলে, তবেই তুমি 
ধান্সিক ; কেন না, ধাম্সিকতাই তোমার স্বভাব ; ধান্মিক না হইলে তোমার 
চলে না ; ধর্মাচরণ ভিন্ন তোমার আত্মা সুস্থ হয় না। 

তার পর মনোবিজ্ঞান। শরীরের সহিত মনের সম্বন্ধ ক্রমেই নির্ধারিত 
হইতেছে । গল সাহেবের মস্তিক্ষবিষ্ঠার বুজরুকির স্থল বিশুদ্ধ জ্ঞানকর্তৃক 
ক্রমেই পূর্ণ হইতেছে । তার পর জগতের স্বরূপনির্ণয় ৷ জড়বাদী উপহাসাম্পদ 
হইয়াছে ; আত্মবাদীর মিথ্যা জল্পনা! নিরস্ত হইতে চলিয়াছে। বার্কলি, 
হিউম এবং ক্যান্টের স্থাপিত ভিত্তিকে আচাধ্য হেলমহোলতজ পদার্থবিজ্ঞানের 
সাহায্যলন্ধ মশল! দিয়া জমাট বাঁধিয়া দৃঢ় করিয়াছেন। চিৎ কি, তাহা 
জানি না; আবার জড় কি, তাহাও জানি না। বিজ্ঞান নিজের অজ্ঞান 
স্বীকার করিয়। তত্বদশিতার পরিচয় দিয়াছে । একই পদার্থের দ্বুই ভাব; 
এক দিকে জড়, তান্য দিকে চিৎ। সন্কেত লইয়! কারবার। টেলিগ্রাফের 
কেরানি যেমন সঙ্কেত লইয়া কারবার করে, বিদেশের সংবাদ-প্রেরকের মনের 
কথা টানিয়া আনে, চেতন্ত তেমনি কতকগুলা সঙ্কেত লইয়া কারবার 
চালাইতেছে। জড়জগতের অস্তিত্ব কল্পনামাত্র। এই কল্পনা জীবনরক্ষার 
একটা উপায় বা কৌশল। প্রকৃতি করাইতেছেন, তাই যথানিযুক্তব 
করিতেছি। 


প্রারুত সৃষ্টি 


এক কাল ছিল, যখন কিছুই ছিল না; যাহা! কিছু দেখা যায়, যাহ! 
প্রত্যক্ষগোচর বা অনুমানগম্য, তাহার কিছুই ছিল না; কেবল ছিলেন এক 
জন, যিনি প্রত্যক্ষগোচর বা অনুমানগম্য নহেন ; অন্ততঃ মানবজাতির 
অধিকাংশের পক্ষে নহেন ; তিনি ইচ্ছা করিলেন, স্থষ্টি হউক; অমনি সব 
*হইল ; যাহা কিছু দেখা যায় বা দেখা যাইবে বা দেখা যাইবার সম্ভব, সকলই 
অকম্মাৎ আবিভূর্ত হইল। এইরূপ একটা স্থষ্িপ্রক্রিয়ার বর্ণনা আছে; 
তাহা বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনার বা বর্ণনার বিষয় নহে। 

প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহ হইতে অহঙ্কার, ইত্যাদি ক্রমে আকাশ, 
আকাশাৎ বায়ু, এইরূপ অথবা এই জাতীয় অপরবিধ স্ষ্টিপ্রণালীর বর্ণনা 
আছে, যাহা উন্নত মনুষ্যত্বের পরিণত চিন্তার ফল, যাহাকে দার্শনিক স্ব 
অভিধান দেওয়া যাইতে পারে ; এ প্রস্তাবে তাহাও আলোচিত হইবে না। 

প্রাকৃত সৃষ্টি এই প্রবন্ধের আলোচ্য । স্থগ্টিশবের অপপ্রয়োগ হইতেছে 
কি না, ঠিক বলা যায় না। যে ঘটনা কবে আরন্ত হইয়াছে জানি না, কবে 
শেষ হইবে, তাহার ঠিকান! নাই ? যাহা চলিতেছে, মানস চক্ষু অতীত অতিক্রম 
করিয়া যত দুরে পৌছিতে পারে বা পৌছিতে সাহস করে, এবং সুদুর অতীতের 
তামসী কুজ্মাটিকার অভ্যন্তর দিয়া না দেখিয়াও দেখে বা দেখিয়াও দেখে না, 
সেই অবধি আজি পধ্যস্ত যে ঘটনা বোধ করি সমানভাবে চলিতেছে, সেই 
ঘটনাকে স্থ্টি বলিলে যদি বিশেষ ভাষাগত অপরাধ না হয়, তবে স্থপতি বলিতে 
পারা যায়। আমি এইক্ষণে আমার সম্মুখে এই বিশ্বব্রপ্ধাগুরূপ একটা 
মহাব্যাপাঁর দেখিতে পাইতেছি। আমার আত্মপ্রসারণের সহিত, কি কারণে 
জানি না, ইহার পরিসর ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে, ইহার পরিধি ক্রমেই সরিয়া 
যাইতেছে । ইহার পরিসরের সীমা কোথায়, তাহা নিদ্ধীরণ করিতে পারি 
না; ইহার জটিলতার অন্ত কোথায়, তাহাও নিরূপিত হয় না। তথাপি এই 
দুর্ভেছ জটিলতার গ্রন্থি কতক উন্মোচন করিয়া শুঙ্খলের পরম্পরাস্থত্র কতক 
আবিষ্কার করিতে না পারিলে জীবনযাত্রা! চলে না। তাই যেরূপে হউক, 
একটা শৃঙ্খলার আবিষ্কার করিতে অন্তরিক্দ্িয় স্বতই ধায়। এই শৃঙ্খলার 
আবিষ্কারের নিমিত্ত, এই গ্রস্থির উন্মোচনের নিমিত্ত, মনুঘ্যজাতির অবলম্থিত 


৩৪ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


প্রকৃষ্ট পদ্ধতির নাম বেজ্ঞানিক রীতি । মনুষ্যমাত্রই কতক না কতক পরিমাণে 
এই বৈজ্ঞানিক রীতি অবলম্বন করিয়া চলিতেছে। তাই জীবনযাত্রা 
চলিতেছে । মোটের উপর জীবনযাত্রার সফলতা ধরিয়া অবলম্বিত রীতির 
বৈজ্ঞানিকতা পরিমিত হইতে পারে। 

যাহাই হউক, মানুষের মন এই শৃঙ্খল! আবিষ্কার করিতে চায় ; এবং 
শৃঙ্খলার পরম্পরা বা স্থত্র ধরিয়া অতীত কালের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে 
এক স্থানে গিয়া পরাহত হইতে বাধ্য হয়! সেইখানে জগতের আদি কল্পনা 
করে ও তৎপর হইতে স্থপতি ব্যাখ্যান করিতে চায়। সেই আদিতে কেমন 
ছিল, তার পর কেমন হইল, তার পর কেমন হইল, এইরূপে চলিয়া এখন 
যেরূপ আছে, তাহাতে পৌছিতে চেষ্টা করে। এই, চেষ্টা পূর্বেও হইয়াছিল, 
এখনও হইতেছে, ও পরেও হইবে । এই চেষ্টার বেজ্ঞানিকতারও ক্রম আছে। 
পূর্বে পুর্বে যে চেষ্টা হইয়াছিল, তাহ! এখনকার দৃষ্টিতে প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক 
রীতির সহিত সঙ্গত হয় না ; আবার এখন যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা আর কিছু 
দিন পরে হয়ত বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিকতার অনুমোদিত হইবে না। তা নাই 
হউক, মনুষ্কের এই চেষ্টা স্বাভাবিক সঙ্গত ও স্বাস্থ্যের পরিচায়ক ; এবং ইহার 
আলোচনাতেও লাভ আছে । | 

ফলে বহু দিন হইতে আজি পধ্যস্ত প্রাকৃত স্থষ্টির বহুবিধ বিবরণ মানুষের 
বিজ্ঞানেতিহাসে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । সেই আদিতে কিছিল? সেই আদি, 
অর্থাৎ যে আদির পুর্বে আমাদের দৃষ্টি চলে না, যেখানে গৌছিয়া 
আমাদের যুক্তিপ্রণালী পরাহত হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হয়। কেহ বলিয়াছেন, 
তখন ছিল জল আর জল। কেহ বলিয়াছেন, তখন ছিল আকাশ আর 
আকাশ । কেহ বলিয়াছেন, তখন ডিল আগ্তন আর আগুন। জল হইতে 
বা আগুন হইতে বা জাকাশ হইতে, এইরূপে, অধুনা প্রতীয়মান, এই জগৎ 
বিকশিত হইয়াছে, ফুটিয় উঠিয়াছে। 

আধুনিকেরা কি বলেন, একটু আলোচনা করা যাইতে পারে । আদিতে 
কিছিল? যত দুর অনুমান হয়, জলও নহে, আগুনও নহে, বোধ হয় বায়ু 
আর বায়ু; হইতে পারে তৎপুবের্ব ছিল আকাশ আর আকাশ । আজ কাল 
আধুনিকেরা বায়ু লইয়াই আরিস্ত করেন। 

আধুনিকদের প্রথম ইমানুয়েল ক্যান্ট। লুক্রিশিয়স ব৷ দিমক্রিতসের 
কথা আনিবার দরকার নাই ; কেন না» 'এক হিসাবে তাহারা আধুনিক বলিয়া 
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গণ্য হয়েন না। ইমান্ুয়েল ক্যান্ট এই হিসাবে আধুনিক। ক্যাণ্ট 
নিউটনের পরবর্তী; এবং নিউটন আধুনিক কালে জগৎশৃঙ্খলের জটিলতম 
গ্রন্থির প্রথম ও প্রধান উন্মোচক । 

ক্যান্ট বলিলেন, আদিতে সৃধ্য ছিল না, গ্রহ উপগ্রহ ছিল না। সমুদয় 
জড় বিস্তৃত দেশ ব্যাপিয় বায়ুর আকারে অবস্থিত ছিল। বারুর আকারে 
ছিল, তবে সে বায়ু আমাদের বায়ুর মতও নহে; ইহার অপেক্ষাও সহঅগ্তণে 
লঘু। আবার সেই বায়ুতে সোণা ছিল, লোহা ছিল, রূপা ছিল, ইত্যাদি । 
, জড়াণগুর মধ্যে পরস্পর আকর্ষণ ছিল; তাই বায়ু ক্রমে ক্রমে স্থানে 
স্থানে জমাট বাঁধিয়া ছোট বড় পিণ্ডে পরিণত হইয়া সূর্য গাহ উপগঞহাদিতে 
পরিণত হইল। 

প্রায় সমকালে উইলিয়ম হর্শেল। হর্শেল বহুসখ্যক নীহারিকার 
আবিষ্র্তাী। ছায়াপথ সহজ চোখে কুয়াশার মত দেখাইতে পারে ? কিন্ত 
যন্ত্রোগে উহা অতিদুরস্থ সংখ্যাতীত তারকার সমষ্টি বলিয়াই ধরা পড়ে ; 
কিন্তু নীহারিকা নীহারিকামাত্র ; ধু'য়ার অথবা কুয়াশার মত ; উৎকৃষ্ট যষ্্রের 
কাছেও তাহার কুছ্বাটিকাত্ব লোপ পার না; নীহারিকা তারকাপুঞ্জ বলিয়া 
বোধ হয় না। হর্শেল বলিলেন, এ নীহারিকায় জগৎ-নিন্নাণের মশলা 
এখনও কিছু কিছু স্থানে স্থানে অবশিষ্ট রহিয়াছে । এ কুজ্বটিকার মত যে 
বায়বীয় পদার্থ ঈষদ্দীপ্ত অবস্থায় দেখা যায়, উহ্াই এককালে সমস্ত বিশ্ব 
ব্যাপিয়া ছিল। কালে জমাট বাঁধিয়া স্ূর্য্যগ্রহ-উপগ্রহাদির নিম্মাণ 
করিয়াছে । কোন স্থানে ভাল জমাট বীধিয়াছে, কোনখানে বা বাঁধিতেছে, 
কোনখানে বা অগ্ঠাপি বাধে নাই ; বিজীর্ণ নভঃপ্রদেশ অনুসন্ধান করিলে 
সকল অবস্থারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রায় সমকালে লাপ্লাস। লাপ্লাস বলিলেন, আদিকালে সেই বায়ুরাশি 
বিশাল আবর্তের মত একটা কেন্দ্রের চারি দিকে ঘুরিত। মাধ্যাকর্ষণে সেই 
আবর্ত ক্রমে ঘনীভূত হইতে লাগিল ; তাহার পরিধির পরিসর ক্রমে কমিতে 
লাগিল। আবর্তের পরিসর কমিলে আবর্তের বেগ ক্রমে বাড়ে এই একটা 
নিয়ম আছে। আবর্তনশীল বায়ুময় পিণ্ডের মেরুপ্রদেশ ক্রমে চাপিয়। যায়, 
ও মধ্যপ্রদেশ অর্থাৎ নিরক্ষদেশ ক্রমে স্ফীত হইয়া শেষ পর্য্যন্ত অন্গুরীর 
আকারে ছাড়িয়া আসে । সেই অগ্গুরীয় আবার কালক্রমে ছিন্নভিন্ন ঘনীভূত 
ও পিশীভূত হইয়া গ্রহের স্থপ্তি করিয়া মধ্যবন্তাঁ আবর্ভুনশীল ন্্য্যের চারি দিকে 
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ঘুরিতে থাকে। এইরূপে মধ্যস্থ সূর্য্য ঘনীভূত ও ববল্লায়তন হইতে থাকে, 
আর তাহা হইতে একটা একটা অদ্দুরী ছাড়িয়া! এক একটা গ্রহের স্থা্টি করে। 
সূর্য্য বা নক্ষত্র হইতে যেরূপে গ্রহের উৎপত্তি হয়, গ্রহ হইতে সেইরূপে ক্রমে 
উপগ্রহের স্থত্টি হয়। 

এই সেই লাপ্লাসের উদ্ভাবিত বিখ্যাত নীহারিকাবাদ ; ইংরেজীতে বলে 
নেবুলার থিওরি । এই স্থষ্টিব্যাখ্যার ভিতরে যতটুকু কবিত্বরস আছে, কেহ 
কেহ বলেন, সে পরিমাণে যুক্তির নাই। তথাপি এই স্থষ্টিব্যাখ্যার একটা 
অপূর্ব্ব মোহকর আকর্ষণ আছে; যেখানে সম্পূর্ণ জাধার ছল, সেখানে ইহার 
সাহায্যে আলো পাওয়া যায়। সৌরজগতের অন্তর্বন্তা গ্রহমাত্রই পশ্চিম 
হইতে পূর্ববমুখে ঘুরে কেন? সকলেরই ভ্রমণপথ প্রায় এক সমতল ক্ষেত্রে 
অবস্থিত কেন? প্রায় সকলেই একই মুখে নিজ নিজ ঞ্রবরেখার উপরে 
অবস্থান করে কেন? গ্রহগণের মধ্যে যেগুলি বড়, মোটের উপর তাহার 
উপগ্রহের সংখ্যা অধিক, মোটের উপর তাহারা এখনও অপেক্ষাকৃত উত্তপ্ত 
রহিয়াছে, ইত্যাদি অনেক কথা আছে, যাহা পুর্বে প্রহেলিকার ন্যায় বোধ 
হইত। লাপ্লাসের স্বষ্টিব্যাখ্যা স্বীকার করিলে সেই সকল প্রহেলিকা কতকটা 
মীমাংসিত হয়। আবার শনৈশ্চরের অঙ্গুরী, মঙ্গল ও বৃহস্পতির মাঝে 
এতগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহের ' অবস্থান, এ সকলেরও কতকটা সঙ্গত হেতু 
পাওয়া যায়। 

তথাপি যখন বড় হরশশেলের পুত্র ছোট হর্শেল, প্রচণ্ড শক্তিশালী 
যন্ত্প্রয়োগে পিতার আবিষ্কৃত অনেকগুলি নীহারিকাকে তারকাপুঞমাত্র 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন, তখন সেই মোহকর স্থপ্টিবিবরণের প্রতি পণ্ডিত 
গণের আস্থা কমিয়া গেল। ব্বনামখ্যাত দার্শনিক কোমত গণিতপ্রয়োগে 
নীহারিকা হইতে সৌরজগতের সমুদয় খুঁটিনাটির উৎপত্তির ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া গণিতবিদ্গণের তীব্র ব্যঙ্গ ও উপহাসের ভাগী হইলেন। সাব্যস্ত হইল, 
নীহারিকা বায়বীয় পদার্থ নহে, দুরস্থিত তারকাপুঞ্জমাত্র । কুজ্বাটিকার মত 
দেখায়, কেবল দুরে অবস্থানহেতু। উহারা জগৎ নিন্নাণের মশলা নহে, 
স্ুপরিণত সুগঠিত পূর্ণাবয়ব বনুসংখ্যক জগতের সমবায়মাত্র । 

এইরূপ অবস্থা, এমন সময়ে কিরকফের আবিষ্কৃত আলোক-বিশ্লেষণ 
প্রণালী বৈজ্ঞানিকের হস্তে নূতন, অচিস্তিতপূর্ধব, প্রচণ্ড শক্তি আনিয়া দিল। 
জ্ঞানের ইতিহাসে সেই এক দিন । 
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বন্তুতই সেই এক দিন। নিউটন শুভ্র হূর্ধযালোকের ভিতর হইতে 
রক্ত নীল গীত নানা বর্ণের রশ্মি বাহির করিয়াছিলেন কিবক্ফের আদেশে 
সেই রক্ত নীল গীত বিবিধ বর্ণের রশ্মিগুলি বিচিত্র কথা কহিতে লাগিল । 
কে কোথা থাকে, কে কোথা হইতে আমে, কিক্কফের আদেশে ছিধাহীনচিত্তে, 
অকপটভাবে মন্ত্রমুগ্ধের মত বলিয়া ফেলিতে লাগিল । 

ফলে সেই দিন হইতে রক্তনীলগাত রশ্মিগুলি আপন আপন কাঁহিশী 
বিবৃত করিতে লাগিল । কেহ বলিল, আমি থাকি নুনে ; কেহ বলিল, আমি 
থাকি চুনে; ইত্যাদি। 

যে রঙের আলো যেখান হইতে আসিয়াছে, সেই স্থানের সম্বন্ধে আরও 
কত খবর দিল। এ তারাটা এই বেগে দুরে যাইতেছে, এ তারাটা এই 
বেগে কাছে আসিতেছে, এ তারাট। এই কারণে জ্বলিয়া উঠিল, এখানে 
অগ্নিকাণ্ড ঘটিল, এখানে ছুইটায় ধাক্কা লাগিল, শুধাযমণ্লের এখানে ঝড় 
বহিতেছে ; ইত্যাদি কত কথাই বলিতে লাগিল। 

প্রকাশ পাইল, তুর্ধয কতকটা জমাট বাঁধিয়াছে, তবে উহার মগডুলকে 
আবরণ করিয়া এখনও বায়ু রহিয়াছে । আর সে বায়ুতে লোহা দস্তা প্রভৃতি 
পার্থিব দ্রব্য বিদ্মান। যে সকল দ্রব্য স্ব্য্যমগ্ডলে আছে, তাহার অধিকাংশই 
পুথিবীতেও রহিয়াছে ; তবে প্রকাণ্ত সর্যামণ্ডলে ছুই চারিটা পদার্থ থাকিতে 
পারে, যাহা পৃথিবীতে মিলিবার সম্ভাবনা নাই । 

কিন্তু স্ধ্যমণ্ডলে স্থুলতঃ পাথিব উপকরণই বর্তমান ; পাঁথিব মশলাতেই 
সর্যযমণ্ডল নিম্মিত। সূর্য্য একটা প্রকাণ্ড তপ্ত ভয়াবহ পৃথিবী । তারাগুলাও 
তাই। সেই সকল উপকরণেই নিন্মিত। কোনটায় কোন দ্রব্য অধিক 
আছে, কোনটায় অল্প আছে, এই মাত্র গ্রভেদ ; কোনটা একটু বেশি গরম, 
কোনটা একটু কম গরম, এই পধ্যন্ত গ্রভেদ। আর নীহারিকা কি? 
নীহারিকা বস্তুতঃ নীহারিকামাত্র ; তাহাতেও পাথিব উপকরণই বিদ্যমান ; 
কিন্তু এখনও উহা! জমে নাই ; এখনও লোহা দস্তা কয়লা যাহা কিছু সেখানে 
আছে, সবই বায়ুর আকারে আছে। কালে জমিয়া যাইবে। কোনটা 


* নিউটনের পূর্বেও শুত্র কুর্্যালোক নিশ্নিষ্ট হইয়া রক্তপীতাদি “পের বিকাশ 
করিত। তবে নিউটন এই বিশ্সেবণ ঘটনায় যাহা দেখিয়!ছিলেন, তাহ! তাহণর 
পৃর্ধ্বে কেহ দেখে নাই । নিউটন একার দৃষ্টিপাত করিলেই প্ররুতি দেবী তাহার 
নিগুঢ রহন্তগুলি আপনা হইতে বলিয়া ফেলিতেন। | 
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জমিতেছে ; কোনটা তারকায় প্রায় পরিণত হইয়াছে ; কোনটা বা পরিণত 
হইবার উপক্রম করিতেছে। 

আজ হেলম্হোলৎজ নাই ; কিন্তু তখন হেলম্হোলত্জ উগ্র প্রতিভার 
তীব্র আলোকবর্তিকা হস্তে অজ্ঞানের তিমিররাঁজ্যে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
হেলম্হোলত্জ দেখাইলেন, নৃষ্যের এই তেজ আইসে কোথা হইতে। বৎসর 
বতসর রাশি রাশি তেজের অপচয় হইতেছে, অথচ ভাগ্ডারের যেন ক্ষয় 
নাই। সামান্য একটা আগুন বজায় রাখিতে কাঠ চায় বা কয়লা চায় বা 
তেল চায়; একটা স্ষুলিঙ্গ উৎপাদনের জন্য বেগে চকমকি ঠুকিতে হয়। 
সূর্য্যের এই তাপভাণগ্ডারের সঞ্চয় হইতেছে কোথা হইতে? কাঠ, কয়লা, 
গন্ধক, উদজান 1? সমস্ত নূর্য্যমগডলটা দাহা পদার্থে নিম্মিত হইলেও এত 
কাল ধরিয়া এত অপব্যয় সহিত না। সংঘট্র? সমস্ত গ্রহ উপগএ্রহের 
সংঘট্েও এত তাপ জন্মিতে পারে না। হেলম্হোলতজ এসব বিষয়ে গণনায় 
বড়ই নিপুণ ছিলেন। এক মণ ওজনের একটা উক্কাপিও ব্রহ্মাণ্ডের প্রান্তদেশ 
হইতে উপনীত হইয়া তূর্্যমগ্ুলকে অকন্মাৎ একটা ধাক্কা দিলে দিবাকরের 
ক্রোধাগ্রি এক ডিগ্রির কত ভগ্নাংশ উদ্দীপিত হইবে, এবং তাহার এই 
আকন্মিক চাঞ্চল্যটুকু অপনীত হইতেই বা এক সেকেণ্ডের লক্ষভাগের কত 
ভগ্নাংশ সময় অতীত হইবে, এই সকল হিসাব অকাতরে ও অটল গাস্তীর্য্যের 
সহিত স্থির কর! হেলম্হোলৎজের অভ্যাস ছিল। তবে স্ূষ্যের তাঁপ জন্মে 
কিসে? একমাত্র উপায় আছে। স্ূর্য্দেব আপনার বিপুল কলেবর ভ্রেমশঃ 
সঙ্কুচিত করিতেছেন ; সঙ্কচিত করিতেছেন ও গরম হইতেছেন। তবে দেবতার 
কোপ অনেক সময়ে শুভ ফল আনয়ন করে। তিনি গরম হইতেছেন ; আর 
তাহার ফলে সুদূরে আমাদের এই ক্ষুদ্র ভূমণ্ুলে জল পড়িতেছে, বায়ু 
বহিতেছে, উমেশ ছুরিতে হাত কাটিয়া ফেলিতেছে, সুবোধ গোপাল যা 
পাইতেছে তাই খাইতেছে, যা পাইতেছে তাই পরিতেছে, আর ছৃষ্ট রাখাল 
তাহার ছোট ছোট ভাইভগিনীর সহিত অবিরত হাঙ্গামায় ব্যাপৃত রহিয়াছে । 

ফলে নূর্য্য ক্রমেই কলেবর সঙ্কোচ করিতেছেন ; ব্রমেই জমিতেছেন 3 
অগ্াপি মোটের উপর পৃথিবীর তুলনায় একটু হাল্কা আছেন। কিন্ত 
সন্কোচনের একটা সীমা আছে। কুবেরের ভাগ্ডারেরও বোধ করি ক্ষয় আছে; 
সূর্য্যদেবের তাপের ভাগ্ডারও কালক্রমে নিঃশেষ হইবে । কত দিনে হইবে, 
তাহারও মোটামুটি হিসাব দেওয়া যাইতে পারে। তবে সে ভবিষ্যতের 
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আশঙ্কায় লেখকের বা পাঠকের কোনও চিন্তার কারণ বর্তমান নহি। 
তহপুবেরব বন পাঠকবংশ বিলুপ্ত হইবে, এবং বনুতর লোকের কক্কাল 
চিত্রশালায় স্থান লাভ করিবে। ূ 

স্থষ্টি ঘটনা লইয়া কথা। এমন কাল ছিল, সূর্যের কলেবর আরও 
বিস্তৃততর প্রদেশ ব্যাপিয়া ছিল। ন্ূধ্যে এখন যে সোপ রূপা লোহা 
বর্তমান আছে, বা ভবিষ্যতে বে মাণিক মুক্তার উদ্ভব হইতে পারে, তাহা 
এক কালে বায়ুর আকারে যথ৷ তথা বিন্যস্ত হইয়া বোধ করি বিশাল 
বাতাবর্তে বিশাল জগৎ ব্যাপিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। লাপ্লাসেরও ত এই 
অনুমান । 

নূর্য্যসন্বন্ধে যাহা, অন্যান্ত তারকা সম্বন্ধেও তাহাই । তাহারাও ত ছোট 
বড় সুধ্য । সুতরাং এখন ত্রহ্মাণ্ডের পরিধি যত দুর দেখা যাইতেছে, সেই 
পরিধির অভ্যন্তরে সমস্ত প্রদেশটাই আদ কালে নীহারিকাব্যাপ্ত ব৷ 
বায়ুব্যাপ্ত ছিল। 

নীহারিকা হইতে জগতের উৎপত্তিঘটনা স্থুলতঃ এইরূপ । ইহার উপর 
আর ছুই চারিটা কথা আছে। সম্প্রতি এই কথাগুলা নূতন উঠিয়াছে। 

গ্রতি রাত্রেই আমরা সহজ চোখে ছুই চারিটা, যন্ত্রযোগে হ্-শ পাচশটা, 
তারকাপাত ব! উহ্কাপাত দেখিতে পাই। বস্তুতঃ উহা! তারকাপাত নহে। 
তারকাপাত পৃথিবীর পক্ষে বড় বিষম ব্যাপার ; পৃথিবীর অদ্দষ্টে তাহার 
সম্ভাবনাও বিরল। বরং তারকাবিশেষে পৃথিবীপাঁত ঘটিতে পারে, 
পৃথিবীতে তারকাপাতের কল্পনাও কঠিন। যাহা পৃথিবীতে পড়ে, তাহা 
তারকা নহে, তাহা উ্কাপিও, ক্ষুদ্র পদার্থ, ভ্বুই দশ রতি হইতে দু-দশ মণ 
পর্যন্ত। স্থ্টিছাড়া পদার্থে নিশ্মিত নহে; মোটামুটি লোহা আর মাটি । 
কখনও কাহারও মাথায় পড়িয়াছে কি না, ইতিহাসে লেখে না; তবে 
লোকের নিকটে পড়িয়াছে ও সংগৃহীত হইয়াছে । আমাদের কলিকাতা'র 
মিউজিয়মেই অনেকগুলি উক্কাপিগ্ড পতনের ও সংগ্রহের দিন ও তারিখ 
সমেত সংগৃহীত আছে। উহাদের বেশির ভাগই এত ছোট যে, ভূবায়ুতে 
বেগে প্রবেশ করিয়া বায়ুর আঘাতে ও ঘর্ষণে তপ্ত হইয়া জলিয়া যায়। 
ভূমি পর্যন্ত পৌছে না ; অথবা চূর্ণ হইয়া বায়ুতে বু কাল ধরিয়া ভাসিতে 
থাকে। কালে অধ্পতিত ও সাগরতলগত পর্যন্ত হইতে পারে। 
মহাসাগরের গর্ভ হইতেও এইরূপ উদ্ধাচুর্ণ সংগৃহীত হইয়াছে। 


৪০ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


ফলত; সমস্ত নভোদেশ ব্যাপিয়া এই ছোট বড় উ্কাপিণ্ড ছড়ান আছে। 
পৃথিবী চলিতে চলিতে তাহার কতকগুলি ক্রমে আত্মসাৎ করিতেছে। শুন্য 
দেশের স্থানে-স্থানে এইরূপ উক্কাপিণ্ডের পাল কোটি কোটি একত্র দল 
বাধিয়৷ পঙ্গপালের মত বিস্তৃত দেশ ছাইয়া চলিয়াছে। পুথিবীর সহিত 
কখন কখন এইরূপ এক একটা উক্কাদলের দেখাসাক্ষাৎ ঘটে। তখন আর 
কেবল উক্কাপাত ঘটে না ; তখন উস্কাবৃষ্টি ঘটে । যেমন জলবৃষ্টি বা শিলা বৃষ্টি 
অথবা কবিগণের বণিত পুষ্পবৃষ্টি, সেইরূপ উক্কাবৃষ্টি ; দেখিতে আগ্নিবৃষ্টির 
মত। বাঙ্গালায় ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ মাসের উক্বাবৃষ্টি অনেকের স্মরণ 
থাকিতে পারে। এইরূপ উদ্কাবৃট্টি লক্ষ লক্ষ উন্কাপিণ্ডের পৃথিবীমুখে 
পতন-_জ্বলিতে জবলিতে অগ্নিক্ষুলিঙ্গের মত অন্তরিক্ষে প্রবেশ । 

ইহার মধ্যে আর একটি রহস্য কথা আছে। মাঝে মাঝে ভীম পুম্ছ 
উড়াইয়া ধূমকেতু আসিয়া দেখা দেয়। কয়েকটি ধূমকেতুর ভ্রমণপথ 
উক্কাপালের ভ্রমণপথের সহিত তাভিন্ন। এমন কি, ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ 
মাসের মাঝামাঝি পুথিবী একটি পরিচিত ধূমকেতুর রাস্তা পার হইয়া 
যাইতেছিল ; কিন্তু ধূমকেতুর সহিত সাক্ষাৎ না হইয়া একদল উক্কার সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। লকিয়ার সাহেব দেখাইয়াছেন, ধুমকেতু যে আলো! দেয়, 
মিউজিয়মে সংগৃহীত উক্কাপিগড জালাইয়া ঠিক সেই আলো বাহির করিতে 
পারা যায়; এবং কিকফের পর হইতে.আলো কখন মিছা কথা কহে না। 
' অতএব, সম্ভবতঃ ধুমকেতু উক্কাপিণ্ডেরঁসমন্টি মাত্র ! 

ইংরেজ অধ্যাপক টেট এই কথাটা উত্থাপন করেন এবং ফরাসী পপ্ডিত 
ফে উহা পাকাপাকি করিয়া তুলেন। তিনি বলিলেন, আদি কালে গ্রহনক্ষত্র 
সমস্ত বায়ুর আকারে জগৎ ব্যাপিয়া ছিল, এমন কি কথা আছে? 

তখন জগৎ এই সকল উক্কাপিণ্ডে আকীর্ণ ছিল। বায়ুকণ৷ ও উন্কা 
উভয়ে প্রভেদ কি? বায়ুকণ৷ ছোট, উ্কাপিণ্ড তার তুলনায় বডড। এখন 
যেমন স্থানে স্থানে উক্কাপিণ্ড দল বীধিয়া আছে, আর সমস্ত আকাশে, 
সমুদ্রে জলচরের মত, বায়ুতে ধুলিকণার মত, ছড়াইয়া আছে; তখনও 
উন্কাপিও সেইরূপ শুন্ত দেশ ছড়াইয়াছিল। কালে তাহারা একত্র হইয়া 
জমাট বীধিয়া হূ্যগ্রহনক্ষত্রাদি বড় বড় পিণ্ডের স্থষ্ি করিয়াছে । 

জর্জ ডারুইন দেখাইয়াছেন, বায়বীয় পদার্থের সংখ্যাতীত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অণুসকল একত্র ছুটাছুটি করিলে যে সকল ব্যাপার দেখা যায়, সংখ্যাতীত 
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উক্কাপিণ্ড একত্র ছুটাছুটি করিলেও ঠিক সেইরূপ ঘটনা ঘটিতে পারে। 
গণনায় উভয় হইতে এক রকমই ফুল পাওয়া যায়। সুতরাং নীহারিকা 
বা বায়বীয় পদার্থ হইতে জগতের উৎপত্তি যেমন বুঝান চলে, কোটি কোটি 
ইতত্ততঃ ভ্রমণশীল উষ্কার সমষ্টি হইতেও উহা সেইরূপ বুঝাঁন যাইতে পারে। 
লকিয়ারের হাতে উভয় মতের কতকটা সমন্বয় হইয়াছে । উক্কাপিণ্ড 
আকাশে ছড়াইয়া আছে; স্থানে স্থানে দল বাঁধিয়া চলিতেছে ; গ্রহগণ 
যেমন নৃর্য্যপ্রদক্ষিণ করে, তাহারাও অনেকে কূর্ধ্যপ্রদক্ষিণ করিতেছে ; 
ধুমকেতু এইরূপ উক্কাপিণ্ডের দল, পরস্পর সংঘটে ধুমবাম্প-বায়ু উদ্দিগরণ 
করিতেছে । সৌরজগতের ভিতর কতকগুলি ধূমকেতু রহিয়াছে ; তাহারা 
সুর্যের চারি দিকে গ্রহগণের মত ঘুরিয়া বেড়ায়। অনেকে সৌরজগতের 
বাহির হইতে, হয়ত অন্য তারকাজগৎ হইতে আসিয়া দেখ। দেয়, এবং 
আমাদের ন্ূধ্যকে একবার ঘুরিয়া চিরদিনের তরে চলিয়া যায়। কেহ কেহ 
বাহির হইতে আমাদের সৌরজগতে প্রবেশ করে ; কিন্তু তাহার পর আর 
বাহিরে যায় না; ইহারই অন্তভুক্ত হইয়া যায়। লেবেরিয়ের অনুমান মত 
খষ্টানি ১২৬ অবের ফেব্রুয়ারি বা মাচ মাসে এইরূপ একটা উক্কাপাল বাহির 
হইতে আসিয়া! সৌরজগতে প্রবেশ করিয়াছিল ; তখন উরেনস বা বরুণগ্রহ 
তাহার পথের নিকটে ছিল ; বরুণগ্রহের আকর্ষণে তাহার পথ ঘুরিয়া যায়। 
তদবধি আমাদের সহিত তাহার আত্ীয়ত। জন্মিয়াছে। - সেই অবধি প্রতি 
তেত্রিশ বস্রে সেই উচ্কাপাল একবার স্ধ্য প্রদক্ষিণ করিতেছে ; তেত্রিশ 
বৎসর অন্তর নবেম্বরের মাঝামাঝি পুথিবীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটে ; 
তখন পৃথিবীতে উক্কাবর্ষণ ঘটিয়া থাকে । ১৮৯৯ ও ১৯০০ অব্দের নবেস্বরের 
মাঝামাঝি আমাদের সহিত তাহার পুনর্ধার সাক্ষাৎ ঘটিবে, এবং এ সময়ে 
পুনরায় উক্কাবৃষ্টি দেখা যাইবে । পৃথিবী এইরূপে উক্কাখণ্ড ক্রমেই আত্মসাৎ 
করিয়া পুষ্টিলাভ করিতেছে । উস্কাপুঞ্জের পরস্পর সংঘট্ট ও সংঘাত হইতেই 
পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে যদি ধরা যায়, তাহা হইলে সেই সংঘষ্ট ও সংঘাত 
অগ্ঠাপি চলিতেছে। পৃথিবীর নিন্মাণ কন্ম এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
পৃথিবীর সায় অন্থান্থ গ্রহেও ,এইরূপ চলিতেছে । স্ৃর্ধ্যমণ্ডল ও বুধগ্রহের 
মধ্যে শৃন্যদেশ ব্যাপিয়া এইরূপ অসংখ্য উক্কাপিণ্ডের অবস্থিতি রহিয়াছে, 
প্রমাণ পাওয়া যায়। পৃথিবীতে যাহা অল্পভাবে ঘটিতেছে, সৃর্য্যে তাহা 
প্রচণ্ভাবে ঘটিতেছে। স্ূর্য্যের উত্তাপের কিয়দংশ এই সংঘট্ট হইতে উদ্ভূত, 
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সন্দেহ নাই। সময়ে সময়ে এক একটা নক্ষত্র জিয়া উঠে, দেখা যায়। এই 
সে দিনই ১২৯৮ সালের মাঘ মাসে উত্তর গগনে বৃষরাশির উত্তরে অরিগ! নামক 
নক্ষত্রের অভিমুখে একটা তারকা হঠাৎ কিছু দিনের জন্য জুলিয়া আবার 
নিবিয়া গিয়াছে । ইহাও হয়ত ছুইটি উষ্কাপালের পরস্পর সংঘট্রের ফল। 
ঠিক কারণনির্দেশ দুরূহ । তবে চারি দিক্‌ দেখিয়া বিবেচনা ও অনুমান 
করিতে হয়। যে জ্র্যোতিঃপদার্থকে নীহারিকা বলা যায়, তাহাতে 
বায়বীয় পদার্থ বিদ্ধমান আছে সত্য; নীহারিকার আলোকেই সে কথা 
বলিয়া দেয়। কিন্তু নীহারিকাও বিভীণ দেশব্যাপী উক্কাসমষ্তি, কতকটা 
বড় বড় ধূমকেতুর মত। পিগুগুলা পরস্পর ঠোকাঠুকি করিতেছে, 
ভাঙ্গিতেছে, ছুঁটিতেছে, চূর্ণ ও বাম্পীভূত হইতেছে, এবং কালে জমাট 
বাধিতেছে। জমাট বাঁধিয়া ক্ষুদ্র বৃহ তারকা গ্রহ উপগ্রহ নির্মাণ 
করিতেছে । সমুদয় জ্যোতিষ্কের আকার অবয়ব বর্ণ পর্যালোচনা করিয়! 
তাহাদের বয়স অনুসারে শ্রেণী-বিভাগ করা যাইতে পারে। উক্কাপিও 
সকলেরই মশলা । সেই মশলা হইতে সকলেই নিম্মিত হইয়াছে । কেহ 
এখনও ভ্রগ কেহ বা শিশু, কেহ বা যুবা, কেহ প্রৌট, কেহ বৃদ্ধ। কেহ 
এখনও দীর্চিলাভ করে নাই, কেহ দীপ্তিবিকাশ আর্ত করিয়াছে । কেহ 
পূর্ণ গৌরবে ভাম্বর, কেহ শিববাণোনুখ, কেহ নির্বাপিত। লকিয়ার বয়স 
হিসাবে জ্যোঁতিষফগণের কতকটা' এইরূপ শ্রেণী-বিভাগ করিয়াছেন । 

১। সংখ্যাতীত উক্কাপিণ্ডের দল, কোটি কোটি ক্রোশ ব্যাপিয়া 
অবস্থিত। মশলার স্তপ। জগতের ভ্রণ। কঠিন শীতল দীপ্তিহীন পিণ্ডের 
পরস্পরের সংঘ দাপ্রিময় বায়ু বাম্গ প্রভৃতির উদ্গম। নাম নীহারিকা । 
নীহারিকার ক্ষুদ্র টুকরার নাম ধুমকেতু । আকারের স্থিরতা নাই, অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ অবয়বের নির্দেশ নাই ; দূর হইতে কুয়াশার মত, এক টুকরা মেঘের 
মত দেখায় । অনেকে চোখে, এমন কি, দুরবীনেও তার্কারই মত দ্রেখায় ; কিন্ত 
ফটোগ্রাফে নীহারিকারূপে ধরা পড়ে । কী্ডিকান্তর্গত তারকাগুলি উদ্বাহরণ। 

২। কতকটা জমাট বাধিয়াছে ; সংঘষ্ট, ঠোকাঠকি চলিতেছে ; ফলে 
উষ্ণতা বাড়িতেছে। শিশু জগৎ । আকারে তারকার মত ; আরক্তবর্ণ। 
কালপুরুষের অন্তর্গত আর্্রানক্ষত্র উদাহরণ । 

৩। জমিয়া ঘনীভূত হইয়া তপ্ত উষ্ণ জ্যোতির্ধায় তরল বিশাল পিণ্ডে 
পরিণত ; অভ্যন্তরে তরল পিগ্১. উপরে শীতলতর বাম্পের আবরণ; 
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সক্কোচনশীল, কিন্তু সঙ্কোচনে উষ্ণতা বদ্ধমান। সঙ্কোচনে ও ঘনীভবনে তাপ 
জন্মিতেছে ও বাড়িতেছে, ও সেই তাপ বিকিরণ করিতেছে, বিলাইতেছে । 
তাপের আয় অধিক, বায় কম ; মোটের উপর ক্রমশঃ উষ্ত হইতে উষ্ণতর 
হইতেছে । দেখিতে কতকট! আমাদের হুধ্যের মত। জগতের কিশোর 
বয়স; নূতন স্ফুতি, চাঞ্চল্য, তারল্য। উত্তরাকাশে অভিজিতের কিছু পুর্বে 
ছায়াপথমধ্যে যে উজ্জল তারকা দেখা যায় ( অরিদেদ ), কালপুরুষের 
দক্ষিণপশ্চিম কোণাবস্থিত রিগেল এবং বৃষরাশিস্থ রোহিণীতারা এই শ্রেণীর 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 

৪। উষ্ণতার চরম পরিণতি ; অভ্যন্তরের জলন্ত তপ্ত পিণ্ডের আলোক 
শীতলতর আবরণ বায়ুস্তর ভেদ করিয়া ফুটিয়া আসিতেছে । দীপ্তির পরা- 
কান্ঠা, মহিমা অতুল। জগতের পুর্ণ যৌবন। লুব্ধক, অভিজিৎ, উত্তর- 
ভান্রপদ ( আলফেরাত ) প্রভৃতি উজ্জ্বল তারকা উদাহরণ । 

৫। যৌবন প্রৌটত্বে পরিণত। সক্কোচন চলিতেছে, কিন্তু আয় অল্প, 
ব্যয়ে আর কুলায় না। উষ্ণতার ক্রমশঃ হ্াস। দেখিতে প্রায় তৃতীয় 
শ্রেণীর মত ; তবে সেখানে দীন্তি বদ্ধমান, এখানে দীন্তি হাসের মুখে । 
আমাদের স্ূ্য সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। স্বাতী, ত্রন্গহৃদয়, প্রশ্থা 
প্রভৃতি উদাহরণ । 

৬। নির্ববাণোনুখ, ঘনীভূত, কঠিন, শীতল, দীর্চি দেয় কি দেয় না। 
বার্ধক্য উপস্থিত, নিব্বাণোন্ুখ ; সুতরাং দুরবাক্ষণে দেখা যায় বা যায় 
না। 

৭। নিবর্বাপিত, শ্রীতল, দীপ্তিহীন, জাধার, বিশাল কঠিন জীবনহীন 
জড়পিণ্ডে পরিণত | দুরবীক্ষণে দেখা যায় না। গণিতের সুক্মতর দৃষ্টিতে 
ধরা দেয়। 

চব্্, পুথিবী, মঙ্গল প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিণু, যাহার! এককালে সম্ভবতঃ 
বৃহত্তর সৃর্য্যের অঙ্গীভূত ছিল, তাহার! ক্ষুদ্রতার নিমিত্ত বুকাল হইল এই 
শেষোক্ত অবস্থায় উপনীত হহয়াছে। 


প্রকৃতির মুর্তি 


সাংখ্যদর্শনে যে অর্থে প্রকৃতি শব্দের ব্যবহার হয়, এখানে প্রকৃতি বলিতে 
তাহাই বুঝিব। সাংখ্যোক্ত প্রকৃতির অর্থ লইয়া যথেষ্ট বাগ্বিতগ্ডা তুলিয়া 
একটি স্ুবৃহৎ ও স্থুপুষ্ট প্রবন্ধ লেখা চলিতে পারে। সেরূপ বিতণ্ডীক্ষেত্রে 
প্রবেশ না করিয়া, ব্যক্ত প্রকৃতি অর্থে মোটের উপর সকলে যাহা বুঝেন, 
তাহাই ধরিয়া লইব। 

একটু খুলিয়া বল! আবশ্যক । বর্তমান প্রবন্ধ ব্যক্ত প্রকৃতির স্বরূপ 
লইয়া । ব্যক্ত প্রকৃতির অন্তরালে স্থিত অব্যক্ত প্রকৃতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও 
কথ! এখানে তুলিৰ না। সাংখ্যদর্শন এই অব্যক্ত প্রকৃতির অস্তিত্বে 
সন্দিহান নহেন। বেদান্তের সহিত এইখানে সাংখ্যের বোধ করি মূলগত 
প্রভেদ। আজিকালি অজ্দেয় বলিয়া কথাটা চাপ! দিয়া রাখাই পদ্ধতি 
ঈাড়াইয়াছে। 

ব্যক্ত প্রকৃতি অর্থাৎ জগৎ আমার নিকট যে ভাবে প্রতীয়মান হয় । 
জগতের একটা রূপ আছে, আমাকে ছাড়িয়া আছে বলিতেছি না ; আমার 
কাছে একটা রূপ আছে-_ ইহা স্বীকার্য । এই রূপটা গন্ধস্পর্শশবাদিময় । 
যে কাগজখানার উপর কালির আঁচড় দিয়! লিখিয়া যাইতেছি, গন্ধস্পর্শাদি 
পাঁচটা বিষয় তাহা হইতে বাহির করিয়া লইলে, তাহার আর কিছুই অবশিষ্ট 
থাকে না । কিছুই অবশিষ্ট থাকে না-_কথাটা বোধ করি সম্পূর্ণ ঠিক হইল না। 
কেন না, রূপরসাদি আমার বর্তমানে প্রত্যক্ষ জগতের সম্পত্তি । কিন্ত 
প্রত্যক্ষ জগৎ ছাড়াইয়া জগতের আরও খানিকটা অংশ আছে, সেটাও 
প্রকৃতির অংশ। সেটা বর্তমানে প্রত্যক্ষ নহে, এই ক্ষণে তাহাকে আমি ছুঁইয়া 
নাই ; কিন্তু বস্তুতঃ এককালে আমার সহিত তাহার স্পর্শ ঘটিয়াছিল ; কোন 
অতীত কালে তাহা আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছিল ; অথবা! ভবিষ্যতে আমার 
প্রত্যক্ষ হইতে পারে। হয়ত উহা আমার প্রত্যক্ষগোচর কখন হয় নাই বা. 
হইবে না ; কিন্তু তোমার প্রত্যক্ষ হইয়াছিল বলিয়া তাহার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া লই। সম্প্রতি অজ্ঞাতপুরর্ব নেপচুন গ্রহের স্থান সম্বন্ধে লেবেরিয়ের 
গণনার সহিত আভামসের গণনার তুলনা করিতেছিলাম। নেপচুন গ্রহ 
কখন আমার প্রত্যক্ষের মধ্যে আসে নাই ; তাহার রূপরসগন্ধ কখন আমার 


প্রকৃতি ঃ প্রকৃতির মূত্তি ৪৫ 


ভোগে আসে নাই। শরীত্র যে আসিবে, তাহাঁরও সম্ভাবনা দেখি না। কিন্তু 
আমার প্রত্যক্ষ নহে বলিয়া তাহাকে আমার জগতের বাহির বলিতে পারি 
না। কেন না, অন্ে দূরবীন লাগাইয়া উহা দেখিয়াছেন। জানালা দিয়া 
এ যে সান্ধ্য গগনের পুর্ণচন্দর পূর্বাকাশে এখনই দেখিতেছি, এই চজ্ছও আমার 
পক্ষে যে অর্থে অস্তি, আমার পু*থিগতনামা নেপছুন গ্রহও আমার নিকট 
কতকটা.সেই অর্থে অস্তি। চন্দ্র ও নেপছুন উভয়েরই দুরত্ব ব্যবধান আকার- 
প্রকার সম্বন্ধে কতকগুল। পরস্পর তুলনীয় ভাব যুগপৎ আমার মনের মধ্যে 
আসা যাওয়া করিতেছে । গল সাহেব কর্তৃক দুরবীন প্রয়োগের আগে উত্ত 
জ্যোতিবিবদ্ঘয়ের মানিসচন্ষুর সমক্ষে নেপচুন গুহ যেমন আবিভূতি ছিল, 
সম্প্রতি আমারও মনশ্চক্ষু কতকট। সেইরূপে সেই দিকে ধাবিত হইতেছে । 
ফল কথা, জগতের মধ্যে প্রত্যক্ষ যেটুকু, তাহা রূপরসগন্ধম্পর্শশাব্দের 
অর্থাৎ কতিপয় অনুভূতির সমবায়ে গঠিত। আর প্রত্যক্ষের বাহিরে যেটুকু, 
সেটুকু বর্তমানের অনুভূতি নহে ; সেটাকে স্মৃতি ব অনুমান, কল্পনা বা যুক্তি, 
বিশ্বাস বা স্বপ্ন, এই সকলের মধ্যে ফেলিতে পারি। স্মুতি, অনুমান, যুক্তি, 
যাহাই বল, কাহারও না কাহারও অতীত বা ভবিষ্যৎ কোন না কোন কালের 
অনুভূতি হইতে তাহার উৎপত্তি, সে বিষয়ে দ্বিধা করিও না। সেরূপ ছিধা 
করিতে গেলে একালে আর চলিবে না। আমি এই পধ্যন্ত বলিতে চাই যে, 
সমস্ত ব্যক্ত প্রকৃতির চিত্রের খানিকটার উপর উজ্জল আলোক পড়িয়া আছে; 
সেইটা আমাদের বর্তমানে প্রত্যক্ষ অংশ। সেই উজ্জল দীণ্ত প্রদেশের 
চারি পাশে ক্ষীণতর আলোকে, আধ আলোকে আধ আধারে, আরও খানিকটা 
প্রদেশ ঈষৎ অপরিস্কট ভাবে দেখা যাইতেছে । সেই প্রদেশটা বর্তমানে 
প্রত্যক্ষ নহে; তাহার খানিকটার নাম অতীত ; খানিকটার নাম ভবিষ্যৎ ; 
খানিকটা দূরগত ও দর্শনাতীত ; আর খানিকটা স্বক্ম বা অতীন্ডরিয় ; 
খানিকটার নাম স্মৃতি শ্রুতি ; খানিকটার নাম অনুমান, কল্পনা ও স্বপ্ন; ও 
আর খানিকটার নাম আশা ও ভয়। জম্মুখের এই টেবিল কালি ও কাগজ, 
দীপাধার প্রদীপ ও দীপশিখা, আসবাবসমেত গৃহপ্রাচীর, রাম্নাঘরের ধুয়া- 
সমেত পাচকমুখনি:স্থত ধ্বনি, জানালার বাহিরে নারিকেল গাছ ও তদুপরি 
নীলাকাশে পুর্চন্দ্র, উৎকট গ্রীষ্ম ও রাসার চতুঃপার্থ হইতে আগত উৎকটতর 
কলরব- ইত্যাদি মিলিত হইয়া আমার বর্তমান প্রত্যক্ষ জগৎ নিম্মাণ 
করিতেছে । ইহা ছাড়িয়া গল সাহেবের আবিষ্কৃত গ্রহ ও নিকলা তেসলার 


৪৬ রাখেক্দ্র-রচনাবলী 


তাড়িত-তরঙ্গ, ক্লিফোর্ডের কীট ও মাক্সওয়েলের তৃত, মধুস্দন দত্তের 
জীবনলীলা (যাহা সকালে যোগীন্দ্রবাবুর পুস্তকে পড়িতেছিলাম ), বেঞ্চের 
উপরে কাতার দিয়া ছাত্রের শ্রেণী, ও তৎসঙ্গে আগামী ছুটির দিনের 
শুভাগমন, এই কয়টা ও ইহা -শেওয়ায় আরও কত কি লইয়া আমার 
প্রত্যক্ষাতিরিক্ত অবশিষ্ট জগৎ। ইহাদের মধ্যে কোনটা আমার শ্রুতি, 
কোনটা আমার স্মৃতি, এবং শেযোক্তটা বোধ করি পরম আনন্দ ; কিন্ত 
কোনটাই বর্তমান শব্দম্পর্শাদিময় প্রত্যক্ষগোচর অনুভব নহে। গোচর 
আগোচর উভয়ই আগার পক্ষে ব্যক্ত প্রকৃতির অঙ্গীভূত। গোঁচর ও অগোচর 
উভয়ের মাঝে সীমারেখা 'অষ্কিত করা সম্ভবে না। গোচর অজ্ঞাতসারে 
অগোচরে লীন হইতেছে ; অগোচর আসিয়া অজ্ঞাতসারে গোচরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে । আমার গ্রকৃতির মানচিত্রে সীমানা টানিতে পারি না; 
তখনি সেই সীমানার রেখা বিস্তার লাভ করিয়া মানচিত্রের প্রসার বাড়াইয়। 
দিতেছে ; তখনি আবার সঙ্কুচিত হইয়া আমার নিজের অস্তিত্বের ভিতর 
মিলিয়া যাইতেছে । কেন না, আমার নিজের অস্তিত্ব এক অর্থে প্রকৃতির এই 
চিত্রখানার সমব্যাপী । আমি এই চিত্রখানা জড়াইয়া আছি ; ইহাই আমার 
মরণকাঠি ও জীবনকাঠি। ইহার পরিধির ভিতরেই আমার অস্তিত্ব সীমাবদ্ধ, 
এবং ইহার পরিমাঁণেই আমার আভ্িত্বের পরিমাণ | 

ব্যক্ত প্রকৃতি অর্থে আমার নিকট কি বুঝায়, ভাহা এক রকম বুঝা গেল ; 
এখন এই প্রকৃতির স্বরূপনি্য় বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য । প্রকৃতি আমার 
নিকট যে রূপ লইয়া বিষ্ভমান, তোমার নিকটেও উহার ঠিক সেই রূপ 
বর্তমান কি না, প্রথমে দেখিতে হইবে । গাঁ জনের নিকট প্রকৃতির মৃত্তি 
পাঁচ রকম কি এক রকম ; যদি পাঁচ রকম হয়, তবে সেই পাঁচ রকমের মধ্যে 
কোনও সাদৃশ্য আছে কি না, ইত্যাদি বুঝিতে হইবে । 

যাহা মধ্যে থাকিয়া প্রকৃতির সহিত আমার সম্বন্ধ ঘটায়, যাহার 
মধ্যবর্তিতায় প্রকৃতিকে আমি ছুঁইতে পারি, চলিত ভাষায় তাহার নাম 
ইন্ড্িয়। প্রকৃতির প্রত্যক্ষ মূত্তিটাকে আমার সংস্পর্শে আনিবার জন্য আমার 
পাঁচটা মোটা মোট। জ্ঞানেক্দ্রিয় বর্তমান । আমাদের প্রাচীন দার্শনিকেরা 
যাহাদিগকে কর্মেক্দ্রিয় বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহারাও এই অর্থে 
ইন্ডিয়শ্রেণীভূক্ত হইতে পারে কি না, তাহা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে! 
কর্েন্দ্রি়গুলি বস্তুতঃ জ্ঞানের আহরণ ব্যাঁপাঁরে প্রচুর পরিমাণে আন্ুকৃল্য 
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করে, তাহার সংশয় নাই। জ্ঞানেন্ছিয় গুলিই মুখ্যভাবে জ্ঞানাহরণে নিযুক্ত 
রহিয়াছে ; কিন্তু এই জ্ঞানাহরণ, জ্ঞানের উপাজ্জন, বিস্তার প্রভৃতি কার্যে 
কর্মেন্িয় জ্ঞানেক্সিয়ের প্রধান সহায় । এই সাহায্য ব্যতীত জ্ঞানের পরিধি 
অতি সঙ্ীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকিত, সন্দেহ নাই। সুতরাং ইহাদিগকেও 
ইন্ড্রিয়পর্ধ্যায়ে স্থান দিলে বিশেষ অপরাধ না হইতে পারে । ইন্দ্রিয় বলিলে 
যে শরীরের অঙ্গবিশেষ বুঝিতে হইবে, তাহার কোনও অর্থ নাই ; মনের 
সেই শক্তি, গন্ধ বা বৃত্তি, যাহার বলে এ এ জ্ঞান উপাজ্জিত হয়, অথব। 
এ এ কম্দু সম্পাদিত হয়, তাহাই বুঝিতে হইবে । অন্ততঃ দার্শনিকেরা 
ইন্দ্রিয় অর্থে বোধ হয় ইহাই বুঝিতেন। ইংরেজীতে বলিলে ইন্দ্রিয় অর্থে 
960899 মাত্র, 01689 01 8011886011 নহে । জ্ঞানেপ্দিয় ও কর্মোক্দিয় 
ছাড়া আমাদের দার্শনিকেরা মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত, এই চারিটিকে 
অস্তরিক্দ্রিয় বলিয়া উল্লেখ করেন। জ্জানেন্ছিয় ও কন্মেন্দ্িয়ের কেধল 
প্রত্যক্ষ জগতের সহিত সম্বন্ধ ; এই অগ্তরিক্দ্িয়ের সহিত প্রত্যক্ষ বাতিরিক্ত 
প্রত্যক্ষের বহি:স্থ জগতের সম্বন্ধ আছে। জ্ঞানেন্দ্িয় ও কম্মেক্িয় 
জগতের খানিকটা খুজিয়া বেড়ায় ও কুড়াইয়! আনে, অন্তুরিত্দ্রিয় সেই 
আহন্ধত-অংশটাকে ভাগ্ডারগত করে ও জগতের অবশিষ্ট অপ্রত্যক্ষ অংশটাকে 
লইয়া নাড়াচাড়া করে। উনক্দ্রিয়ের সংখ্যা বা কর্মবিভাগ লইয়া স্ুশ্ 
পর্যালোচনার এখানে দরকার নাই! ইন্দ্িয় দশটাই থাক আর একটাই 
থাক, তাহাতে কিছু যায় আসে না; এখানে এই পর্যন্ত বলা উদ্দেস্ত যে, 
জ্ঞান ইক্জিয়পথগামী এবং সর্বভোভাঁবে ইক্ছিযগণের অবস্থার ও বিকারের 
বশবর্তী । যাহার ইন্দ্রিয়ের অবস্থা যেমন, প্রকৃতি বা বানা জগৎ তাহার 
সম্মুখে তদনুযায়ী মৃত্তিতে বিরাজমান । এই তথ্যটি অবনম্বন করিয়া আমাদের 
আলোচ্য প্রশ্বের উত্তর পাওয়া যাইতে পারে । 

অধিক বলিবাঁর' প্রয়োজন নাই । ইন্দ্রিয়ের অবস্থা সম্বন্ধে কোনও দুই 
মানুষে সম্পূর্ণ এক্য নাই ; মানুষে মানুষে অনেক সময় দারুণ ব্যবধান । 
অন্ধ, মৃক, বধির, পন্গু, খঞ্জ, ইহাদের ত কথাই নাই ; সুস্থ সাধারণ মানুষের 
মধ্যেও পরস্পর কত প্রভেদ। কে সুস্থ, কে অন্ুস্থ, বলাই দুক্ষর। রও-কাঁণ! 
মানুষের সহিত সুস্থ মানুষের তুলন! করিলে, প্রকৃতি কিরূপ বিভিন্ন মুত্তিতে 
উভয়ের সমীপে প্রতীয়মান হয়, তাহা কতক বুঝা যাইতে পারে। সুস্থ 
মানুষ তিনটা রঙ দেখে, ও সেই তিনটা রঙ বিভিন্ন পরিমাণে মিশাইয়া আরও 
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নানা রকম রঙ দেখিয়া লয়। রঙ-কাণা মানুষ দুইটার বেশী রঙ দেখিতে 
পায় না; সাধারণতঃ তাহাদের নিকট লাল রঙের অস্তিত্ব বা উপলদ্ধি নাই। 
সেই ছুইটা মাত্র রঙ মিশাইয়া যত রকম রঙ হইতে পারে, রঙ-কাণার পক্ষে 
বর্ণের বৈচিত্র্য সেই পর্য্যস্ত। গীত ও অরুণ বর্ণ তাহাদের চোখে সমান ; 
ঘোরাল লোহিতকে তাহারা সবুজ দেখে ; এবং আমাদের চোখে যাহা নীলাভ 
হরি, তাহাদের চোখে তাহা শাদা । বলা বাহুল্য, আমরা যত কম 
বর্ণ বৈচিত্র্য উপভোগ করি, তাহারা তাহাতে বঞ্চিত ; আমাদের মত বিবিধ 
সৌন্দর্্যভোগে তাহার! অধিকারী নহে। বোধ করি, আমরা যাহা নির্মল 
অকলঙ্ক শুর্লবর্ণ দেখি, তাহা! তাহার! রঞ্জিত দেখে । নিত্য সংসারযাত্রায় 
তাহাদের বিশেষ অসুবিধা না ঘটিতে পারে, কিন্তু সময়ে সময়ে বড় গোলে 
পড়িতে হয়। প্রসিদ্ধ রসায়নবিৎ ডালটন্‌ সাহেবের সম্বন্ধে গল্প আছে, তান 
এক দিন বৃদ্ধাবস্থায় লাল কোর্ভা গায়ে দরিয়া সহরের রাস্তায় বেড়াইতে- 
ছিলেন। সময়ে সময়ে ঠকিতেও হয়। গ্রীমার ও রেলওয়ে বিস্তারের 
কল্যাণে এমন রঙ-কাণা মানুষ অনেক ধরা পড়িতেছে। রঙমান্রে কাণা, এমন 
ব্যক্তি আছে কি না, ঠিক জানি না। যদি থাকে, সে বড় ত্র্ভাগ্য জীব 
সন্দেহ নাই। একরডা একঘেয়ে জগতে বাস করা চলিতে পারে কি ন।, 
সহজে আমাদের ধারণায় আসে না। 

প্রসারে, পরিমাণে, সুক্ষমতায় তোমার ইন্দ্রিয় আর আমার ইন্ড্রিয় ঠিক 
সমান নহে। সুতরাং প্রকৃতির মুক্তি তোমার নিকট যেমন, আমার নিকট 
ঠিক তেমন নহে। আবার যাহাদের ইন্ড্রিয়ের ছুই একটার অভাব বা 
অসম্পূর্ণতা রহিয়াছে, তাহাদের নিকট প্রকৃতির মৃণ্তি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। মানুষ 
ছাড়িয়া ইতর জীবে নামিলে আরও বৈষম্য দেখা যাঁয়। পাখীর দৃষ্টি 
আমাদের চেয়ে তীক্ষ, কুকুরের ভ্রাণ আমাদের চেয়ে তীক্ষ ; সুতরাং তাহাদের 
কাছে প্রকৃতির প্রতিমুণ্তি স্থলবিশেষে অধিক ফুটিয়া আছে। আমর! ছুইটা 
চোখে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করি ; আবার এমন জীব বিরল নহে, 
যাঁহাদের বত্রিশ গণ্ডা চোখ । অনেক কীটের নিকট পৌরাণিক সহম্্রলোচন 
হারি মানেন। আমরা কাণে শুনি আর চোখে দেখি ; এমন জীবের কথা 
শুনা যায়, যাহার! চামড়ায় দেখে আর চুলে শোনে । আমাদের জগতের 
সহিত এই বিকট জীবগণের জগতের তুলনা করিতে কেহ সাহসী হইবেন, 
বোধ করি ন৷। 
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ইহার পর প্রকৃতির মূর্তি কিরূপ, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আবশ্যক না 
হইতে পারে। গজাজিনালম্বি ছুকৃলধারি বা, কে উত্তর দিতে প্রস্তত 
আছেন? আমি যেমন দেখি, আমার জগৎ তেমনই ; সহত্রলোচন কীট 
যেমন দেখে, তাহার জগৎ তেমনই । তাহার জগতে ও আমার জগতে 
আকাশপাতাল ভেদ। আমাৰ যাহা) তাহা আমার ;ঃ তোমার যাহাঃ তাহা 
তোমার । তোমার শারীরিক গঠনে আর আমার শারীরিক গঠনে যেমন 
কতকটা মিল, কতকট!। গরমিল ; সেইরূপ তোমার জগতের রূপে আর 
আমার জগতের বূপে কতকটা মিল, কতকটা গরমিল। আসল কোন্টা, 
কোন্‌ বিধাতা বলিয়৷ দিবেন? 

অধ্যাপক ক্রিফোর্ড পাঠাবস্থায় একটি ক্ষুদ্র গল্প রচন! করিয়াছিলেন । 
গল্পটি এখানে উল্লেখযোগ্য । কোনও মহাঁসমুদ্রে গভীর জলভাগে একজাতীয় 
প্রাণী সমাজ বাঁধিয়া ঘরকন্না করিত। সেই মহাসমুদ্রের উপরিভাগে যে 
আর একট! জলহীন বৃহত্তর জগৎ বিদ্যমান আছে, যেখানে মনুষ্য পশু পক্দী 
বাস করে, উহাদের কেহই তাহার অস্তিত্ব জানিত না । তাহার! স্থখ ও শাস্তির 
সহিত আপনাদের জলময় জগতে বাস করিত। চির অন্ধকারে বাস করিয়া 
তাহার! দিবারাত্রির প্রভেদ জানিত না। একদিন দৈবগত্যা এক ব্যক্তি 
গভীর জলতল ছাড়িয়া উপরে ভাসিয়৷ উঠে, এবং উপরে দীপ্ত সুধ্যালোক- 
ভাসিত নূতন জগতের পরিচয় পায়। স্বস্থানে গিয়া সে বন্ধুবর্গকে কহিল, 
আমাদের জগৎ ছাড়া আর একটা নুতন জগৎ আছে, সেখানে সবই আলো, 
আর সেখানে একট৷ প্রকাণ্ড প্রদীপ জ্বলিতেছে। অনেকে তাহার মত 
অবিসংবাদে গ্রহণ করিল। কালক্রমে আর এক ব্যক্তি সেইরূপ উপরে 
আিয়। রাত্রিকালে তারকাখচিত আকাশ নিরীক্ষণ করিল। ফিরিয়া বলিল, 
আর একট! নূতন জগৎ আছে বটে, কিন্তু সেটা মোটের উপর আধার, তবে 
অনেকগুলা ক্ষুদ্র প্রদীপ সেখানে মিটিমিটি জলিতেছে। অনেকে তাহার 
মতও গ্রহণ করিল। কিন্তু সেই অবধি সেই জীবসমাজ ছুই বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হইয়! অনেক মারামারি রক্তারক্তি করিয়া আসিতেছে । তদবধি 
আর তাহাদের শাস্তিলাভ ঘটে নাই। জ্ঞানবৃক্ষের ফল সর্বদাই 
বিষাদময় । 

প্রকৃতির মৃত্তি কিরূপ, এই সমস্যা লইয়া আমরাও হাতাহাতি রক্তারক্তি 
করিতে পারি। কিন্তু এরূপ বিবাদে মীমাংসার সম্ভাবনা নাই। 


৫০ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে, যাহার যেমন ইন্দ্রিয়গত অবস্থা, তাহার 
নিকট প্রকৃতির তেমনই রূপ; যাহার যেমন অনুভূতি, প্রকৃতিরও তাহার 
নিকট তদনুরূপ মৃত্তি। আমি যেরূপ দেখি, তোমাকেও যে ঠিক সেইরূপই 
দেখিতে হইবে, তাহার কোনও হেতু নাই। ঠিক অবিকল সেইরূপ তুমি 
যে দেখিতে পাও না, তাহা স্থির। সৌভাগ্যক্রমেই হউক আর ছূর্ভাগ্যক্রমেই 
হউক, আমাদের ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা অধিক নহে, অনুভূতির তীক্ষতাও বড় 
প্রবল নহে। নতুবা প্রকৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন মুত্তিতে আমাদেরই নিকট 
প্রতীয়মান হইত। প্রাকৃতিক শক্তি সবগুল৷ আমাদের জ্ঞানোৎপাদনে 
প্রযুক্ত হয় না। হইলে কি হইত, বলা যায় না। ঈথর বা আকাশের 
ভিতর দিয়! যে ঢেউগুলি যায়, তাহার মধ্যে যেগুলি এক ইঞ্চির তেত্রিশ 
হাজার ভাগ অথবা তার চেয়ে কম লম্বা এবং এক ইঞ্চির পয়ষট্ি হাজার 
ভাগের চেয়ে বেশী লম্বা, কেবল সেইগুলিই আমাদের চোখে পড়িলে 
আলোর জ্ঞান হয়। সেই টেউগুলির ছোট বড় তারতম্য অনুসারে অনুভূত 
রঙের তারতম্য জন্মে । কিন্তু যে টেউগুলি এই মাপের চেয়ে কিছু বড়, 
তাহাতে দৃষ্টিকাধ্য একেবারেই চলে না, তবে একটু তাপান্ুভূতি হয় মাত্র । 
কিন্ত তার চেয়ে কত লক্বা দ্-দশ ইঞ্চি হইতে দু-দশ মাইল লম্বা ঢেউ যদি 
আমাদের শরীরের ভিতর দিয়া চলিয়া যায়, তাহাতে না দৃষ্টি, না স্পর্শ, 
কোনও জ্ঞানই উৎপন্ন হয় না। এমন বড় বড় কত ঢেউ আমাদের শরীরের 
ভিতর দিয়া চলিয়া যাইতেছে ; আমরা তাহা টের পাই না। উপযুক্ত 
ইন্দ্রিয়ের অভাবে । সেই ঢেউগুলি ধরিবার উপযুক্ত ইক্ড্রিয় থাকিলে না 
জানি কি রকমে উহারা কত নূতন ধরণের জ্ঞান উৎপন্ন করিতে পারিত। 
না জানি প্রকৃতির কি নূতন ধরণের মৃত্তি হইত। অন্য কোন জীবের সে 
রকম ইন্দ্রিয় আছে কি না, ঠিক.বলা যায় না; মানুষের তাহা থাকিলে 
সুবিধা হইত কি অস্ুবিধা হইত, তাহাও জোর করিয়া বলিতে পারি না। 
তবে সম্প্রতি মানুষের সেরূপ ইন্ড্রিয় নাই, এই পর্য্যন্ত। থাকিলে প্রকৃতির 
ৃস্তি এমন না হইয়া অন্যরূপ হইত, এই পধ্যস্ত। 

াড়াইল এই । প্রকৃতির মৃত্তি কেমন, এ কথার উত্তর নাই ; কেন না, 
প্রশ্নটার ঠিক অর্থ হয় না। আমার কাছে প্রকৃতির যেমন মূত্তি, তোমার 
কাছে ঠিক তেমন নহে। আবার কুকুর, বিড়াল, পাখী, ইহাদের কাছে অন্য 
রকম ; আবার কীটপতঙ্গের কাছে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । যদি ঘটনাক্রমে আমার 


প্রকৃতি ঃ প্রকৃতির মৃত ৫১ 


মানসিক ভাবের অকন্মাৎ ব্যত্যয় হয়, অথবা ছুই চারিটা ইন্দ্রিয় বিকৃত বা 
লুপ্ত, কিংবা! ছ্বই চারিটা ইন্দ্রিয় নূতন উদগত হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিক 
ল্টনের ছবির মত প্রকৃতির পরিদৃশ্যমান ছবিখানাও উল্টাইয়া বদলাইয়া 
যাইবে । তখন হয়ত কমলাকান্তের গ্ঠার মনুষ্যকে পতঙ্গ দেখিতে থাকিব । 
অগ্নিশিখার সহিত কোটশিপে প্রবৃত্ত হইব। বীণার বঝঙ্কারে গাত্রজ্বালা 
ঘটিবে। তুর্য্যের আলোকে কর্ণ বিদীর্ণ হইবে। চন্্লোকে বিহারার্থ প্রাণ 
ব্যাকুল হইবে। কিন্তু প্রকৃতির সে মৃত্তিটা ঠিক নহে, আর এখন যাহা 
দেখিতেছি, সেইটাই ঠিক, ইহা বলিবার কোনও অধিকার জন্মিবে না। 

তবে একটা কথা বল! যাইতে পারে। আমার জগতে ও পি গীড়ার 
জগতে বড় সাদৃশ্য নাই। কিন্তু তোমার জগৎ ও আমার জগৎ সম্পূর্ণ এক 
না হইলেও, উভয়ে কতকটা মিল আছে; যেহেতু তুমি পি'গীড়া নহ, তুমি 
মনুষ্য । যেমন শারীরিক ও মানসিক গঠনে তোমাতে আর আমাতে সম্পৃণ 
এক না! হইলেও উভয়ে এতটা মিল আছে, যাহাতে উভয়কেই সজাতীয় 
প্রাণী বলা যাঁয় ; সেইরূপ তোমার জগৎ ও আমার জগৎ এই মিলের দরুন 
অনেকটা একরকম ও সজাতীয় বলিয়া গণ্য হইতে পারে। এইরূপ মিল 
কতকটা! আছে বলিয়াই, তোমার সহিত আমার ব্যবহার চলিতেছে । নতুবা 


তোমার সহিত আমার সম্পর্ক থাকিত না। নতুবা সমাজের স্থত্ি 
ঘটিত না। 


কণ্মেক্দিয়, জ্ঞানেক্দ্িয় আর অন্তরিক্দিয়। তোমার ও আমার অনেকাংশে 
সদৃশ । প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান জগৎ (যাহা জ্ঞানেক্দ্রিয়ের বিষয় ), আর জগতের 
পুেবোক্ত অপ্রত্যক্ষ ভাগটা (যাহা অন্তরিক্ফিয়ের বিষয় ), এই ছুয়ের 
আকারপ্রকারেও, সুতরাং তোমায় ও আমায়, কতকটা সা্রশ্ট আছে। তবে 
প্রত্যক্ষ ভাগটায় যতখানি মিল, অপ্রত্যক্ষ ভাগটায় মিল ততখানি নহে। 
বানা জগতের সহিত) প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ উভয়ের সহিত, সম্বন্ধনির্য়ে ও 
তৎপ্রতি কর্তব্যান্ুষ্ঠানে ধন্ম। স্মৃতরাং তোমার আমার ধর্মবুদ্ধিতে কতকটা 
বৈষম্য থাকিলেও আবার অনেকটা সাম্যও রহিয়াছে। 

এই সাদৃশ্টটুকু কেন? ইহার উৎপত্তি কিসে? ইহাতে তোমার 
আমার লাভ কি? এই প্রশ্ন স্বতই আসে । সঙ্গত উত্তর দিতে হইলে বোধ 
করি প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাছে দৌড়িতে হয়। সমাজবদ্ধ না হইলে 
মানুষের মঙ্গল নাই । পাচটাকে লইয়াই সমাজ । পাঁচটার কাছে প্রকৃতির 


৫২ রাঁমেন্দ্-রচনাবলী 


যুত্তি পাচ রকম হইলে, পাঁচটার ধর্মবুদ্ধি পাঁচ রকম হইলে, পাচ জনের 
আচারব্যবহার কাজকন্মের ভাবগতি বিসদৃশ হইলে, তাহাদের সম্বন্ধবন্ধান 
ঘটিত না। আমি ক বলিলে তুমি যদি খ বুঝ, দ্বিতীয় বার বলিলে ও বুঝ 
এবং তৃতীয় বারে বুঝ ক্র, তাহা হইলে আমি স্বতই তোমাকে পরিহার 
করিব। সাম্যে সম্মিলন, সম্মিলনে কল্যাণ ; আর যাহাতে কল্যাণ, 
প্রাকৃতিক নিব্বাচনে তাহারই অভিব্যক্তি । সুতরাং তুমি, আমি, শ্টাম, হরি, 
আমরা সকলে জগৎটাকে যে কতকট! একই ভাবে দেখিতেছি, এবং কতকটা 
একই ভাবে দেখিয়া, জগতের প্রকৃতি, আমি যেমন দেখিতেছি, ঠিক সেইরূপ, 
ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়া আত্মপ্রতারণার পরাকাষ্ঠা পাইতেছি ; ইহা এইরূপে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলম্বরূপ মনে করিতে পার! যায়। 

বনস্কতঃ মানবসাধারণের মধ্যে পরস্পর একটা মিলন আছে। আছে 
বলিয়াই মনুষ্যজাতি জীবনসংগ্রামে টিকিয়া আছে। ছুই একটা মানুষ এই 
সাধারণ পংক্তির বাহিরে কিরূপে ছট্কিয়া পড়ে। দুই একটার সহিত 
সাধারণের মিশ খায় না। তাহাদিগকে আমরা ছুটি চক্ষে দেখিতে 
পারি না। তাহাদিগকে আমরা বিকারগ্রস্ত বলিয়া নির্দেশ করি। যাহারা 
জগৎটাকে ভিন্ন যু্তিতে দেখে, তাহাদিগকে আমরা জোর করিয়া একটা 
জায়গায় আবদ্ধ রাখি। জায়গাটার নাম পাগলাগারদ। পাগলের 
জ্তানেক্দ্িয় ও অস্তরিক্দ্িয় আমাদের মত বিকারগ্রাস্ত । যাহাঁদের বাহ্য জগতের 
প্রতি আচরণ আমাদের আচরণ হইতে ভিন্ন, তাহাদিগকেও একট! জায়গায় 
আটকাইয়া রাখি । এই জায়গাটার নাম জেল। সাধারণ মানুষ হইতে 
পুথক্‌ করিবার জন্য ইহাদের ব্বতন্ত্র ভাবে নামকরণ করিয়া থাকি ; যথা চোর, 
জালিয়াত, নাস্তিক ইত্যার্দি। স্থানবিশেষে কাহাকেও বা! পোড়াইয়া 
মারি ; যথা জিয়র্দীনো ব্রনো । মানবজাতির ইতিহাসে ব্রনোর উদাহরণও 
বিরল নহে। | 
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এত দিন আমরা ভাল ছিলাম ; অন্ভুতঃ মনের শান্তি ছিল। ব্যান্রাদি 
জন্ত মধ্যে মধ্যে লোকালয়ে পদ'প্ণ করিয়া আমাদের দুই চারিটাকে উদরগত 
করে এবং বিছানার নীচে হইতে সাপ বাহির হইয়া সহসা আমাদিগকে 
যমালয় পৌছাইয়া দেয় ; কিন্তু সভ্যতার বিস্তারে ইহাদের প্রভাব ক্রমেই 
হাস পাইতেছে। সাপ. বাঘের ভয় কমিয়াছে বটে, কিন্ত এখন জলের 
গেলাস মুখে ভুলিলেই মনে হয়, এই বুঝি জীবলীলা শেষ হইল, কোন্‌ 
বাসিলস্‌ অজ্ঞাতসারে দেহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । বস্তুতঃ; আমাদের এই 
নবপরিচিত ক্ষুদ্র জ্ঞাতিগণের বংশবিস্তার ও পরাক্রম দেখিয়া মনে হয়, আমরা 
যে াঁচিয়া আছি, ইহা অপেক্ষা আশ্চধ্য কিছুই হইতে পারে না। আমরা যে 
অগ্ঠাপি সগবর্ব পদক্ষেপে ধরাপুষ্ঠ কম্পিত করিতেছি, সে বাসিলস্গণের 
অসামান্য সহিষুতার পরিচয় ও 'জবলস্ত ত্যাগত্থীকারের' পরাকাষ্ঠ। বলিতে 
হইবে। প্রকৃতি মাতার বনু যত্নে লালিত ও বহু যুগের প্রয়াসে গঠিত ও পুষ্ট 
মানুষের এই সুন্দর তন্ুখানি এত সহজে বাকৃটিরিয়। কর্তৃক অঙ্গারায় বায়ুতে 
পরিণত হইতে দেখিয়৷ প্রকৃতি মাতা কাদেন কি হাসেন বলিতে পারি না; 
আমাদের কিন্তু এই আকস্মিক পরিবর্তনে বিশেষ আনন্দের কারণ নাই। 

ইহাঁকেও পারা যায়। কিন্তু.মানুষের বহু যত্বের ধন জাগতিক রহস্তের 
তথ্যগুলিরও অবস্থা বিপৎসঙ্ঈুল দেখিলে মনে আর শান্তি থাকে ন!। 
যেগুলিকে সনাতন সত্য বলিয়৷ জানিয়৷ আসিয়াছি, বহু যুগের পধ্যবেক্গণ- 
ফলে মানুষ যে সকল সত্যের আবিষ্কার করিয়াছে, যখন দেখা যায়, সেই 
সত্যগুলিও অবিনাশী নহে, মানুষের ক্ষণভন্্র দেহের ন্যায় নশ্বর ; মানুষ 
তাহাদের আবিষ্কার করে নাই, শ্যট্টি করিয়াছে মাত্র, এবং অপরাপর স্ব্ট 
পদার্থের ন্যায় তাহাদেরও বিনাশাশঙ্কা বর্তমান; তখন আর শাস্তি থাকিবে 
কিরূপে 1 

আকাশ অসীম, এই একটা মানুষের চিরপরিচিত সত্য । ইংরেজীতে 
যাহাকে ৪7806 বলে, সেই অর্থে আকাশ বলিতেছি। এখানে আকাশ অর্থে 
কেহ যেন শূন্যব্যাগী আলোকবাহী ঈথর না বুঝেন। এই সত্যটার সম্বন্ধ 
কাহারও কখন সংশয় ছিল না। আকাশের কি আবার সীমা আছে? 
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আকাশের আবার পরিধি আছে ? এও কি কখন হয়? অত বড় মনীষী 
ইমান্ুয়েল ক্যান্ট, যিনি মানুষের নানাবিধ দৃবদ্ধী বিশ্বাস ও সংস্কারের 
ভিত্তিমূলে সবলে আঘাত করিয়া গিয়াছেন, এই সংস্কারটাকে আক্রমণ করিতে 
তাহারও সাহস হয় নাই। আকাশের অসীমতা৷ লইয়া আমরাই কত দীর্ঘচ্ছন্দ 
ভাবগম্তীর বক্তা করিয়াছি। দুঃখের বিষয়, এই সত্যটার শরীরেও বাসিলস্‌ 
ধরিয়াছে। এই বাসিলস্‌ র্লিফোর্ডের কীট । 

ক্িফোর্ডের কীট কেহ কখন দেখে নাই, কেহ কখন দেখিবেও না ; 
অণুবক্ষণযন্ত্র এখানে পরাভ্ভ। এই কীট মানুষের জ্ঞাতিমধ্যে গণ্য. নহে; 
সুতরাং জীবতত্ববিদেরা ইহার জাতি কুল নিরূপণে অসমর্থ। অধ্যাপক 
ক্লিফোর্ডের কল্পনাকে ইহার জননী না! বলিলেও .ধাত্রী বলিয়া নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। ইহার আকৃতিও কিছু অদ্ভুত গোছের। অত বড় হাতীটা 
হইতে অত ছোট জীবাণু পর্যান্ত সকলেরই শরীরের দের্ঘ্য আছে, বিস্তার 
আছে, বেধ আছে ; ইহার কেবল আছে দেধ্য ; বিস্তারও নাই, বেধও নাই। 
জ্যামিতিশান্ত্রে বিস্তার-বেধ-বিহীন দের্যমাত্রময় রেখানামক পদার্থের কল্পনা 
আছে। ক্রিফোর্ডের কীটের শরীর ক্ষুদ্র একটু রেখামাত্র। ইহার লীলাভূমিও 
ইহার শরীরের অনুরূপ । আমরা যেমন দেখ্য-বিস্তার-বেধময় ত্রিগুণ জগতে 
বিচরণ করি, এও তেমনি সচ্ছন্দে দৈর্ঘ্যমাত্রসার একটি বৃত্তপথে চলিয়া বেড়ায়। 
সেই বুত্তটি অথব! সেই বৃত্তের পরিধিটিই তাহার জগৎ। সেই বিস্তারহীন 
জগতে তাহার বিস্তারহীন শরীর লইয়৷ সে ঘুরিয়! ঘুরিয়া বেড়ায়। হইতে 
পারে তাহার অন্ুুভবশক্তি বুদ্ধিশক্তি ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি মানসিক বৃত্তি 
মানুষেরই মত ; কিন্তু তাহার সমুদয় জ্ঞান সেই দুত্র বৃত্তপরিধিতেই সীমাবদ্ধ । 
তাহার বৃত্তপথের অর্থাৎ তাহার নিজ জগতের বাহিরে যে আর একটা 
বিশালতর জগৎ আছে, যাহাতে চন্দ্র সু্ধ্য নির্দিষ্ট বিধানে ঘুরিয়া বেড়ায়, 
যাহাতে বাক্টিরিয়া নামক জীবের বংশবৃদ্ধির জন্য মনুষ্য নামক জীব অবস্থান 
করিতেছে, সে জগতের কোন সংবাদ সে রাখে না; সেই জগতের সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞানপ্রাপ্তির তাহার উপায় নাই । কিরূপেই বা সে তৎসম্বন্ধে জ্ঞান- 
লাভ করিবে? তাহার শরীর, তাহার ইন্দ্রিয়, তাহার মনোবৃত্তি সমুদয়ই 
তাহার আপন রেখাময় জগতের অনুরূপ ; বহিনম্থ বৃহত্তর জগতের সম্বন্ধে 
জ্ঞানের আহরণোপযোগী কোন ইন্দ্রিয়ই তাহার নাই; সেরূপ কোন ইন্দ্রিয় 
তাহার থাকিবার প্রয়োজনই হয় নাই! কিন্তু সে নিজের জগতের প্রভু । 
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সেইখানে মুনের আনন্দে সে এদিকে ওদিকে অথবা ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া বিচরণ 
করে; সজাতীয় কীটদের সহিত আহার-ব্যবহার করে ; এবং চিরজীবন 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহার সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ বিহারভূমির শেষ সীম না পাইয়া 
অবশেষে গন্ভীরভাবে সিদ্ধান্ত করে যে, তাহার জগতের সীমা নাই। 

ক্লিফোর্ডের কীটের এই ন্দির সিদ্ধান্তে আমাদের হাসিবার অধিকার 
আছে; কিন্তু হাসির সঙ্গে আমাদের একটু শিক্ষালাভও হইতে পারে! 
আরব্য উপন্যাসের বিখ্যাত পিশাচ বুদ্ধিবিষয়ে যেমনই হউক, ক্ষমতাঁবিষয়ে 
বড় যে-সে ছিল না; আপনার অত বড় শরীরট৷ ইচ্ছামাত্রে সম্কীর্ণ করিয়া 
ছোট কুগীর ভিতর পুরিয়াছিল। কিন্তু সেও আপনার দে্ধ্য-বিস্তার-বেধযুক্ত 
শরীরটাকে কেবল দের্ধামাত্রে পরিণত করিয়া একটি ইউক্লিডের রেখার ভিতর 
পুরিতে পারিত কি না সন্দেহের বিষয় । আমাদের ত কথাই নাই। যাহা 
হউক, আমর! রেখার ভিতর বাস করিতে না পারি, রেখার কল্পনা করিতে 
পারি ; শুধু রেখা কেন, দৈর্ঘ্য ও বিস্তার এই ছুই গুণযুক্ত অর্থাৎ দ্বিধা বিস্তৃত 
স্থান,_যেমন কোন বস্তুর পিঠ অথবা তল, _-তাহারও কল্পনা করিতে পারি । 
ইউর্লিডের প্রসাদে স্কুলের ছাত্রমাত্রই এই ছুই কল্পনায় পটু । দের্ধ্য বিস্তার 
বেধ এই তিন গুণযুক্ত অর্থাৎ ত্রিধা বিস্তৃত দেশ,__-তাহার কল্পনার প্রয়োজন 
নাই ;_ সেরূপ দেশে ত আমরা বাসই করিতেছি । 

আমরা যাহাকে আকাশ বলি, যে আকাশের একটু না একটু অংশ 
ব্যাপিয়া আমাদের শরীর অবস্থিত ও আমাদের জ্ঞানগোচর পদার্থমাত্রই 
অবস্থিত, তাহাই এই তিন গণযুক্ত ত্রিধা বিস্তৃত দেশ। কিন্তু এই তিন গুণের 
অধিক চতুর্থ গুণ আমরা বুঝি না ; তিন দিকে প্রসারিত ব্যতীত চারি দিকে 
প্রসারিত_ চতুর বিস্তৃত-_দেশ আমাদের কল্পনাতেই আসে না। দেখ্যময় 
রেখা কল্পনায় আসে ; দের্যবিস্তারময় তল কল্পনায় আসে ; দৈর্ঘ্য-বিস্তার- 
বেধময় দেশ ত আমাদেরই বাঁসভূমি | কিন্ত দের্্য বিস্তার বেধ ব্যতীত আরও 
একটা পুথক্‌ গুণযুক্ত দেশ থাকিতে পারে $ আমাদের জগৎটার চেয়ে আরও 
একট! প্রশস্ততর জগৎ থাকিতে পারে ; সে সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই আমাদের 
নাই; সেরূপ জ্ঞান লাভের কোন উপায়ই নাই ; সে আমাদের কল্পনারও 
অতীত। কল্পনার অতীত বটে ; কিন্তু সেরূপ জগৎ নাই, কে সাহস করিয়া 
বলিতে পারে ? ক্লিফোর্ডের কীটও ত আমাদের অস্তিত্, আমাদের জগতের 
অস্তিত্ব, কল্পনা করিতে পারে না। যাহা তাহার জ্ঞানসীমার ভিতরে, তাহাই 
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তাহার কল্পনার আয়ন্ত ; যাহা তাহার জ্ঞানের সীমার বাহিরে, তাহা তাহার 
কল্পনারও অতীত। কে জানে যে, আমাদের অবস্থা ক্লিফোর্ডের কীটের মত 
নহে? কে বলিতে পারে, আমাদের জগ আর একট ভিন্নধন্মাক্রাস্ত, ভিন্ন- 
নিয়মে চালিত, ভিন্নজীবাধ্যুষিত, বৃহত্তর জগতের ভিতরে নিহিত নয়? কে 
বলিতে পারে যে, আমরাও ক্লিফোর্ডের কীটের মত নিজ সঙ্থীর্ণ, সীমাবদ্ধ, 
পরিধিযুক্ত, ক্ষুদ্র জগতে বাস করিতেছি না, এবং আমাদের সীমাবদ্ধ মনোবৃত্তির 
প্রকাশস্থল, এবং সীমাবদ্ধ জ্ঞানের বিষয় সসীম জগৎকে অসীম ভাবিয়া 
আস্ফালন করিতেছি না; আমর! ইহার সীমা পাই নাই বলিয়া, এ জগতের 
সীম! নাই, এ কিরূপ বিচার ? 

ক্লিফোর্ডের কীটের অবস্থা ভাবিলে ইউক্রিডের স্বতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞাগুলির 
স্বতঃসিদ্ধতা সম্বন্ধে ঘোর সংশয় আসিয়া পড়ে । এই স্বতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞাগুলি 
আমাদের জ্ঞানায়ত্ত আকাশের ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের উপাজ্জিত সিদ্ধান্তমাত্র। 
আমাদের আকাশের যতটুকু আমরা দেখিতে পাই, এই আকাশের যত দূর 
পর্ধ্যন্ত আমাদের জ্ঞানের ভিতরে আসে, ততটুকৃতেই এই ধর্মাগুলি বর্তমান; 
এবং আমরা যত দিন ধরিয়া আলোচনা করিতেছি, অতীতের যত দিন পথ্যস্ত 
আমাদের জ্ঞানচক্ষু ফিরাইয়া দেখিতে পাইতেছি, তত দিন এই ধন্মগুলির কোন 
পরিবর্তন দেখি নাই ; এই পর্যন্তই আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি। 
আকাশের সব্বত্র এই ধন্ম বি্কমান আছে অথবা এই ধশ্মগুলি চিরকাল 
ধরিয়া এইরূপ অপরিবন্তিত ভাবে রহিয়াছে ; এত দূর বলাও মানুষের পক্ষে 
প্রগল্ভতা । 

রুশীয় পণ্তিত লবাচুস্কী ইউর্রিডের স্বতঃসিদ্ধগুলি বজ্জন করিয়া নৃতন 
জ্যামিতিশাস্ত্র গঠন করেন। জর্মনির রাইমান ও হেলম্হোলৎজ তৎপরে 
এই সংশয়বাদ প্রচার করিয়াছেন ; লগ্ডন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গণিতাধ্যাপক 
ক্রিফোর্ড ইংলগ্ডে এই মতের বিস্তার করেন। রব্লিফোর্ডের আকালমৃত্ঠ্য না 
হইলে আমরা আরও অনেক নূতন কথা শুনিতে পাইতাম । 


প্রাচীন জ্যোতিষ 


এশিয়াটিক সোসাইটির স্থাপনকাল হইতে ইউরোপের লোকে আমাদের 
প্রাগীন জ্যোতিষের আলোচন৷ আরস্ত করেন। আমরা আমাদের অতীতের 
গুণগৌরবে এত ুগ্ধ যে, সেকালে কি ছিল কি না-ছিল, অনুসন্ধানের 
প্রয়োজন দেখি না। তবে ইংরেজ লেখকের তর্জমা হইতে ছুই চারিটা বাক্য 
,সঙ্কলন করিয়া সেই ভিত্তির উপর পদনির্ভর করিয়া তাণ্ডব নৃত্যে ব্রহ্মা 
কম্পমান করিবার ক্ষমতা আমাদের প্রভূত পরিমাণে রহিয়াছে সংশয় নাই। 
কে বলে আমাদের কোপমিকস ছিল না! কে বলে আমাদের নিউটন 
ছিল না! 
যাহা হউক, এ পধ্যস্ত ইউরোপে জ্যোতিষ শাস্ত্রে যাহ! কিছু আবিষ্কৃত 
হইয়াছে এবং অগ্যাবধি কল্লান্ত পর্য্যন্ত যেখানে যাহা কিছু আবিষ্কৃত ও 
প্রচারিত হইবে, তৎসমুদয়ই আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে কোন না কোন 
নিগৃটভাবে নিহিত রহিয়াছে, ইহা এক রকম আমাদের মধ্যে সর্ধ্ববাদিসম্মত ; 
এবং সেই সঙ্গে ইউরোপে বা অন্যত্র এ পধ্যস্ত কি আবিষ্কৃত হইয়াছে বা 
হইতেছে, এবং আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রের কোন্‌ অন্ধকার গুহায় কোন্‌ তথ্য 
লুক্কায়িত আছে বা না-আছে, এ সম্বদ্ধে আমাদের মস্তিক্ষ সঞ্চালনের কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই, ইহাও এক রকম সব্ববাদিসম্মত। শ্ুতরাং আমাদের প্রাচীন 
জ্যোতিষ কত দুর অগ্রাসর হইয়াছিল, এ সম্বন্ধে ছুই চারিটা' স্থল কথা পাঠকের 
সমীপস্থ করিবার পুবেরব মার্জনাভিক্ষা আবস্ঠক। তথাপি, প্রাচীন কালের 
অজ্জিত জ্ঞানের পরিমাণ ও প্রাচীন কালের জ্ঞানার্জনপন্থার সহিত আমাদের 
অধুনাতন জ্ঞানের পরিমাণ ও জ্ঞানাজ্জনপশ্থার তুলনা করিলে পদে পদে 
শোচনীয় অধঃপতনেরই পরিচয় পাওয়া যায়; এবং দীর্ঘশ্বাসের সহিত, 
কোথায় সে দিন, উচ্চারণ ন! করিয়া থাকা যায় না । 
কিরূপ বেজ্ঞানিক প্রণালীক্রমে গ্রাচীনেরা জ্যোতিক্ষগণের স্থিতি গতি 
পর্য্যবেক্ষণ করিতেন, কিরূপে 1)90)6518 নির্মাণ দারা তাহাদের স্থিতি 
গতি বুঝিবার চেষ্টা করিতেন, কিরূপ উৎকট গণিত প্রয়োগে তাহাদের স্থিতি 
গতি গণনা করিতেন, ও কিরূপেই বা গণনার সহিত পধ্যবেক্ষিত ফলের 
' সমহ্থয় সাধনের প্রয়াস পাইতেন, তাহা এই প্রবন্ধের বিষয় নহে। 
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সেকালের জ্যোতিষশাস্ত্রের ছুই চারিটা স্থল কথা বিৰৃত করাই এখানে 
উদ্দেশ্য । 

প্রথম, পৃথিবীর আকার । বলা বাহুল্য, পৃথিবীর আকার ও আয়তনের 
নিরূপণ জ্যোতিষের প্রথম বিষয়। 

পৃথিবীর ত্রিকোণাকুতি সম্বন্ধে বড় বড় লোকের বড় বড় উক্তি বর্তমান 
থাকিলেও জ্যোতিষশাস্ত্রে পৃথিবীর গোলত্ব অতি প্রাচীন কালেই স্বীকৃত 
হইয়াছিল। গোলত্ব প্রমাণের জন্য যে সকল যুক্তি আজকাল প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে, তখনও ঠিক সেই সেই যুক্তি প্রদত্ত হইত। বথা, পৃথিবী গোল ন৷ 
হইলে দৃষ্টিপ্রতিষেধক ক্ষিতিজ রেখা (,002০9) সব্ধাত্র বৃত্তাকার হইত না 
গোল না হইলে উত্তরমুখে গমনকালে উত্তরস্থ তারকাগণের ক্রমশঃ উন্নতি 
লক্ষিত হইত না ; গোল না হইলে চন্দ্রগ্রহণকালে দৃষ্ট পৃথিবীর ছায়া বৃত্তাকার 
হইত না; ইত্যাদি। 

ভঁগোলপুষ্ঠ বিবিধ কল্পিত রেখা ছারা বিভক্ত হইত। অবস্থিতি, 
দুরত্বনির্দেশ, উদয়ান্তগমনকালের অন্তর, দিবারাত্রির হ্বাসবৃদ্ধি, ইত্যাদি 
বুঝাইবার জন্য এইরূপ রেখার কল্পনা এক্ষণে আবশ্যক হয়, তখনও আবশ্যক 
হইত। ভূঁগোলে সুমের কুমেরু ছুইটি বিন্দু নিপ্ধারণ করিয়া উভয় স্থান 
হইতে সমদুরবন্তী পরিধিটি নিরক্ষবৃত্ত নামে অভিহিত হইত। স্থানবিশেষ 
হইতে উত্তরদক্ষিণবন্তী সুমেরুকুমেরু-ভেধী একটি বৃত্ত জাকিয়া মধ্যরেখা 
নিরূপিত হইত। নিরক্ষবৃত্ত হইতে উত্তরে ব৷ দক্ষিণে অক্ষাংশ ও মধ্যরেখা 
হইতে পুবেব বা পশ্চিমে দেশাস্তর, এই উভরবিধ ধুরত্ব নিদ্ধারণ দ্বার ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানের ভূপুষ্ঠে অবস্থান নির্দিষ্ট হইত। বলা বাছল্য, এখনও ঠিক এই 
উপায়ে বিভিন্ন স্থানের ভুপুষ্ঠে অবস্থান নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 

এক্ষণে আমরা জানি, ভূমণ্ুল সম্পূর্ণ ব্তল।ক:£ নহে, নিরক্ষপ্রদেশ- 
সমীপে কিঞ্চিৎ স্ফীত ও মেরুগ্রদেশে এঁকঞ্চিৎ চাপা” । এই স্ফীতির 
পরিমাণ নির্ধারণের মোটামুটি ছ্ুইটা উপায় আছে ' প্রথম, নিরক্ষ প্রদেশের 
নিকটে দশ মাইল বা দশ যোজন পথ উত্তরমুখে চলিলে প্রুবতার! যতখানি 
উন্নত হয়, মেরুপ্রদেশসমীপে দশ মাইল বা দশ যোজন পথ উত্তরমুখে চলিলে 
ফ্ুবতার৷ ঠিক ততখানি উন্নত হয় না। পৃথিবী ঠিক বর্তলাকার হইলে 
উভয়ত্রই সমান উন্নতি লক্ষিত হইত। ছ্িতীয়, নিরক্ষপ্রদেশে পেঞুলম বা 
পরিদোলক যন্ত্র এক মিনিটে যত বার দোলে, মেরু প্রদেশে পেঞ্ুলম তাহার 
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অপেক্ষা কিছু অধিক বার দোলে! সেকালে পেঙুলমের ব্যবহার ছিল 
না, এবং স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে গিয়া! ঞ্ুবতারার উন্নতি দেখিবারও 
সুবিধা ছিল না। স্ৃতরাং ভূমগ্ুল ঠিক বর্তুলাকার বলিয়াই গৃহীত 
হইত। কিন্তু তাহাতে বড় আসে যায় না; কেন না, সে সেকাল আর এ 
একাল । 

ভূপৃষ্ঠে কোন স্থানে দাড়াইয়। ঠিক উত্তর দিক নিরূপণ করা একটা বৃহৎ 
সমস্যা । ঠিক মধ্যাহ্ুকালে ভূপুষ্টে একটি যষ্টি খাড়া করিয়া তাহার ছায়া 
দেখিলে এই দিক্‌ নিরূপিত হইতে পারে । তবে ঠিক মধ্যাহকাল অথবা 
মধ্যাহুক্ষণের নিরূপণ দুর্ঘট ব্যাপার । একটি স্চারু সহজ কৌশলে এইটি 
নিরূ্‌পিত হইত। “অনুসংশুদ্ধ' ( অর্থাৎ যাহার পৃষ্ঠটদেশ স্থির অন্ৃপুষ্টের 
সহিত সমান্তরাল, এনরূপ ) শ্িলাতলে শঙ্গু দণ্ডায়মান রাখিয়া পুর্ববাহে 
যে কোন সময়ে ছায়ার গায়ে গায়ে রেখা টান । তাপরাহে যখন ছায়া! ঠিক 
আবার সমান দৈর্ঘযযুক্ত হইবে, সেই সময়ে ছায়ার গায়ে আর একটি রেখা 
টান। এই দত্বই রেখার অস্তব্বত্রী কোণকে জামিতিশাস্ত্রোক্ত উপায়ে 
দ্বিখত্তিত করিলেই মধ্যাহ্নকালের ছায়া-রেখা পাওয়া যাইবে । বলা 
আবশ্যক, এই উপায়ে উত্তর দক্ষিণ দিক্‌ নির্ণয় করিলে একটু ভুল থাকে। 
পূর্ববাহু ও অপরাহু মধ্যে স্ধ্যের গতির ব্যতায় তাহার প্রধান কারণ । সুতরাং 
আজিকালি উত্তর দিক নির্ণয়ে আরও মুঙ্ষতর উপায় ব্যবহৃত হয়। সে 
যাই হউক, উল্লিখিত “অন্বসংশুদ্ধ” শব্দটির গভীরার৫কতা অনুধাবন করিলেই 
সেকালের জন্য উষ্ণ শ্বাস আপনা হইতে নির্গত হয়। 

ভৃপৃষ্ঠে কোন স্থলের অবস্থাননির্দেশের জন্ট সেই স্থলের অক্ষাংশের 
(1866106) অবধারণ আবশ্যক । প্রধানতঃ, দুই উপায়ে অক্ষাংশ অবধারিত 
হইত। প্রথম, ক্ষিতিজরেখা হইতে প্রধতার'র উন্নতি নির্ধারণ ; ছিতীয়, যে 
দিন দিবারাত্রি সমান হয়, সেই দ্রিন মধ্যাহ্ছে নভোমগ্ডলে উদ্ধন্বস্তিক বিন্দু 
হইতে, অর্থাৎ যে বিন্দু ঠিক মস্তকের উদ্ধে রহিয়াছে (20719), সেই বিন্দু 
হইতে নূর্য্যমগুলের অবনতিনিরূপণ। বলা বাহুল্য, ভূগোলের নিরক্ষদেশের 
স্ফীতিটুকু উপেক্ষা করিলে অক্ষাংশনিদ্দারণের এই প্রকৃষ্ট পদ্ধতি। আজ 
পর্য্যস্ত আমরা বিষ্ভালয়ের ছাঞ্গণকে অক্ষাংশ নিরূপণের এই উপায়ই 
শিখাইয়া৷ থাকি । প্রয়োগের সময় যে সকল সাবধানতা বা সংশোধন 
আবশ্যক, তাহার উল্লেখ এখানে নিপ্প্রয়োজন । 


৬০ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


উদ্ধন্বত্তিক হইতে স্ৃত্ধ্যের অবনতি চত্রযন্ত্র বারা সহজেই বাহির হইত। 
আর একটা কৌশল ব্যবহৃত হইত। নির্দিষ্ট দৈর্ঘযযুভ্ শক্কু প্রোথিত করিয়া 
তাহার ছায়ার পরিমাণের ঘ্ারা সূর্ধ্ের অবনতি গণিত হইত 1* 

তার পর পৃথিবীর আয়তন। অক্ষাংশ নিরূপিত হইলে পৃথিবীর পরিধি 
কত মাইল, কি কত যোজন, তাহা আপন! হইতে আসিয়া পড়ে। একালেও 
এই উপায়, সেকালেও এই উপায়। মনে কর, কৃষ্ণনগর কলিকাতার ঠিক 
উত্তরে । কৃষ্ণনগরের অক্ষাংশ হইতে কলিকাতার অক্ষাংশ বাদ দ্রিলেই 
উভয়ের আ্কান্তর কত অংশ পাওয়া যায়। তার পর কৃষ্ণনগর হইতে 
কলিকাতা কত মাইল মাপিয়া দেখ। ম্মুতরাং এত অংশ অক্ষান্তরে এত 
মাইল ব্যবধান স্থির হইল। পৃথিবীর পরিধি ৩৬০ অংশে বিভক্ত । তার 
পর ত্রৈরাশিক + এক অক্ষ-অংশে যদি এত মাইল, ৬০ অংশে কত মাইল 
হইবে ? পৃথিবীর পরিধি কত মাইল, এইরূপে বাহির হইত। আধ্যভটের 
গণনায় পৃথিবীর পরিধি ৩৩০০ যোজন ; এক যোজনে চারি ক্রোশ, ও দশ 
ক্রোশে উনিশ মাইল, এই হিসাবে আধ্যভটের মতে ভূপরিধি ২৫০৮৫ 
মাইল। একালের গণনায় পরিধি ২৪৯০০ মাইল। পরিধি হইতে ব্যাস 
ও পুষ্ঠের ক্ষেত্রফল বাহির হয়। ভাস্রাচার্য্য বলেন, ব্যাসকে পরিধির 
পরিমাণ দিয়! গুণ করিলেই পৃষ্ঠের ক্ষেত্রফল পাওয়া যায়। এই হিসাবে 
কোন ভূল নাই। পরিধির সহিত ব্যাসের সম্বন্ধ বাহির করিতে গণিত- 
বিদ্গণকে অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছে। সম্প্রতি এই সম্বন্ধ যত দুর ইচ্ছা 
সুক্মতার সহিত বাহির করা যাইতে পারে। মোটামুটি উভয়ের সম্বন্ধ ২২; ৭ 
ধরা যায়। আর্ধ্যভট সেই হিসাবই ধরিয়াছেন। কেহ কেহ আরও স্থল 
হিসাবে পরিধির বর্গকে ব্যাসের বর্গের দশগুণ ধরিয়া লইয়াছেন। 
ভাস্করাচার্য্য আরও সূক্ষ্ম ধরিয়া ৩৯২৭ £ ১২৫০ ধরিয়! গণনা করিয়াছেন । 





* এইরূপ গণন। আ্িকোণমিতির বিষয়। জ্যোতিষিক গণনার জগ্ভ সেকালে 
ব্রিকোণমিতির সৃষ্টি ও চচ্চা আবশ্তক হইয়াছিল। উক্ত গণনায় একটি সমকোণী, 
ত্রিভুজের ভূজ ও কোটির পরিমাণ হইতে কোটির মম্বুথীন কোণের পরিমীণ গণিতে 
হয়। সম্প্রতি এইরূপ স্থলে দুইটি রেখার পরিমীণ হইতে একটি কোণের পরিমাণ 
নির্ধারণ আবশ্তক হুইলে উচ্চগণিতসম্মত বিশ্লেষণক্রিয়া দ্বার যত দূর ইচ্ছা হুগ্ভাবে 
ফল বাহির কর! হইতে পারে । ভাস্করগ্রণীত প্রাচীন গ্রন্থে কোণ গণনার যে হিসাব 
দেওয়া! আছে, তাহা ধরিয়া গণনা করিলে অধিক তুল হয় না। | 


প্রকৃতি £ প্রাচীন জ্যোতিষ ৬১ 


নিরক্ষদেশের উত্তরে বা দক্ষিণে কোন স্থানে নিরক্ষবৃত্বের সমান্তরাল 
একটি বৃত্ত ভূপুষ্ঠে অস্কিত করিলে তাহাকে স্ষুটপরিধিবৃত্ত বলে। ইহার 
ইংরেজি নাম 0878116] ০118616589 ; এই বৃত্ত নিরক্ষবৃত্ত হইতে যত দুরে 
লওয়া যাইবে, ততই ইহার পরিমাণ ছেট হইবে। কলিকাতার অক্ষাংশ, 
অর্থাৎ কলিকাতা৷ নিরক্ষবৃত্ত হইতে কত অংশ উত্তরে, জানা থাকিলেই 
কলিকাতার শ্ফ্টপরিধিবৃত্তের পরিমাণ জানা যায়। বলা বাহুল্য, এই 
স্কুটপরিধির পরিমাণের উপায় সেকালে জানা ছিল। কলিকাতার কত ক্রোশ 
পূর্বদিকে কয় দণ্ড আগে সৃর্য্যোদয় হইবে, নির্ধারণের জন্য এই স্টপরিধি 
পরিমাণের প্রয়োজন । ূ 

ইংরেজেরা গ্রীণউইচ নগরের মধা দিয়া ভূগোলের মধ্যরেখা কল্পনা করেন, 
এবং সেই মধ্যরেখার পুবের বা পশ্চিমে অন্য স্থানের দেশান্তর (197810806) 
মাপিয়া থাকেন। সেকালে মধ্যরেখা উজ্জয়িণী নগর ভেদ করিয়া কল্পিত 
হইয়াছিল, এবং সেইখান হইতে অন্যান্য স্থানের দেশাস্তর পরিমিত হইত। 

তার পর পৃথিবীর গতি। আজকাল অবশ্য স্কুলের বালকমাত্রকেই 
জিজ্ঞাসা করিলে সে পৃথিবীর দৈনিক ও বাধিক গতির কথা এক নিশ্বাসে 
উল্লেখ করিবে । তবে উভয় গতির পক্ষে প্রমাণ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর 
পাওয়া কিছু কঠিন হইয়া! দীড়াইবে। আমাদের বোধ হয়, যেন সমুদয় 
নক্ষণ্রচন্র প্রত্যহ পুথিবীর চারি দিকে ঘুরিতেছে ; পৃথিবী সেই নক্ষত্রচক্রের 
কেন্্রগত। পুথিবী ঘুরিতেছে, নক্ষত্রচক্র স্থির আছে, কি নক্ষত্রচক্র ঘুরিতেছে 
ও পৃথিবী স্থির আছে, ইহা লইয়া বিতণ্ডা একালেও যেমন চলিয়াছিল, 
সেকালেও তেমনি চলিয়াছিল। একটা ক্ষুদ্র পৃথিবী ঘুরিতেছে মনে করিলেই 
যখন চলে, তখন এ প্রকাণ্ড নক্ষত্রচক্রট: দ্রাইবার দরকার কি, সাধারণতঃ 
এই ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয়। ফলতঃ এই যুক্তি এক রকম 
অকিঞ্চিৎকর ; ইহাতে মীমাংসা কিছুই হয় না । পৃথিবীর আহি গতির 
অন্ত প্রবল প্রমাণ আছে; ফুকো সাহেবের উদ্ভাবিত পেগুলম তাহার 
অন্ঠতম। কিন্তু সেকালে, যখন বলবিজ্ঞানের অঙ্কুরোদগম হয় নাই, তখন 
এ প্রমাণ প্রয়োগের অবকাশ ছিল না! আধ্যভট তীক্ষদ্বষ্টিবলে বলিয়া- 
ছিলেন, পৃথিবীই ঘুরিতেছে, নক্ষত্রচক্রের আবর্তনম্বীকারে কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু আধ্যভটের এই মত বাঁহাল থাকে নাই। পরবস্তী পণ্ডিতেরা 
তাহাকে আমল দেন নাই। তবে আধ্যভটের মতের অস্বীকারে বিশেষ 


৬২ রামেক্দ্-রচনাবলী 


ক্ষতিবৃদ্ধি বা অসুবিধা সেকালে অনুভূত হয় নাই। আর্ধ্যভটের বিরুদ্ধে যে 
সকল যুক্তি উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহা আজকাল বালকোচিত বোধ হইতে 
পারে ও হান্তোদ্রেকও করে। তবে গালিলিও নিউটনের পুর্ধবে সে সকল 
যুক্তির ঠিক সঙ্গত উত্তর মিলিবার সম্তাবনাও ডিল না। 

পৃথিবীই ঘুরুক, আর নক্ষত্রচক্রই ঘুরুক, এই আবর্তনে স্থর্যোর এবং 
গ্হুনক্ষত্রাদির প্রাত্যহিক উদয়াস্তগমন সম্পাদিত হয়। এবং অর্ষেযর 
উদয়াস্তগতিতেই দিবারাত্রি। দেশবিদেশে দেশান্তর অনুসারে অর্থাৎ মধ্যরেখা 
হইতে দূরত্ব অনুসারে উদয়কালের যে তারতমা হয়, তাহ! ফে সহজেই গণিত 
হইত, তাঁহা বলিবার প্রয়োজন নাই। 

তারকারও উদয়াস্তগতি. আছে, এবং স্র্য্যেরও উদয়াস্তগতি আছে । কিন্ত 
এই উভয় জ্যোতিফকের মধো উদয়াস্তগতি বিষয়ে বড়ই প্রভেদ আছে। 
তারকামাত্রই ঠিক এক সময়ে এক পাক ঘুরিয়া আসে । কিন্তু স্থধ্যের এক 
পাক ঘুরিয়া আসিতে একটু বিলম্ব হয়। আজ সকালে যদি দেখিয়া থাকি, 
কোন একটি তারকা ও সুর্য ঠিক একসঙ্গে উদ্দিত হইল, কাল দেখা যাইবে, 
সেই তারকাটি একটু আগে উঠিল, আর নূর্ধ্য যেন একটু পিছাইয়! গিয়া একটু 
পরে উঠিল। ফলে ্ুর্য্য প্রত্যহই একটু একটু করিয়া পিছাইয়া সংবৎসরে 
সমুদয় নক্ষত্রচত্রটাই পিছাইয়, যায়। আজ যে তারকার নিকট সূর্ধ্যকে 
দেখিয়াছিলাম, সেই তারক! হইতে সুর্ধ্য প্রত্তাহ একটু একটু পুর্র্মুখে সরিয়। 
আবার এক ব€সর পরে সমগ্র নক্ষত্রচক্রুটা ঘুরিয়া ঠিক সেই তারকার নিকট 
উপস্থিত হয়, ও পরবৎসরে প্রনরায় পিছাইতে থাকে । ফলে আমাদের বোধ 
হয় যেন নক্ষত্রক্র প্রত্যহই পূর্বব হইতে পশ্চিমে ঘুরিতেছে, সূর্্যও €সই সঙ্গে 
ঘুরিতেছে ; তবে সূর্য্য নক্ষত্রগুলির সঙ্গে ঠিক সমান বেগে না গিয়া একটু 
একটু পূর্ববাভিমুখে পিছাইতেছে। একখানি গাড়ীর চাকা মেন ভ্রতবেগে 
ঘুরিতেছে, ও তাহার পরিধির উপরে একটি পি"গীড়া যেন অন্যমুখে ধীরে ধীরে 
চলিতেছে। 

সূর্ধ্যের গতি এই রকম। বুধশুক্রা্দি গ্রহগণের গতি আরও গোলমেলে ! 
ইহারাও প্রত্যহ নক্ষত্রচক্রের সঙ্গে ঘুরে, এবং সূর্য্যের মত ক্রমশঃ পিছাইয়া 
যায়। হৃূর্ধ্য পিছায় বটে, কিন্তু গ্রতিদিন প্রায় সমান পরিমাঁণেই পিছায়। 
গ্রহগুলির পক্ষে এ কথা খাটে না। ইহারা কেহ বা খুব দ্রেতগতিতে পিছু 
চলে, কেহ বা মন্দগতিতে পিছু চলে। বুধ ও শুক্র খুব দ্রুত চলে ; বৃহস্পতি 
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ও শনি খুব ধারে চলে। স্থষ্যের সমুদয় নক্ষত্রচক্র ঘুরিতে এক বৎসর সময় 
লাগে, কিন্তু বৃহস্পতি প্রায় বার বৎসরে নক্ষত্রচক্র ঘুরিয়া আসে । শুধু 
তাহাই নহে ; বুধ ও শুক্র, নক্ষত্রচক্রে স্বতন্থভাবে চলে বটে, কিন্তু সূরধ্যকে 
ছাড়িয়া পুর্বে বা পশ্চিমে আঁধক দূরে যায় না ; উহার যেন কোনরূপে সৃষ্ধ্ে 
বাধা আছে। অন্ত গ্রহগুলির পক্ষে তাহা নয়। ইহারা পুর্বযুখে পিছাইতে 
পিছাইতে ছুই চারি দিনের জন্য আবার পশ্চিমাভিঘুখে অগ্রসর হয়। বেশ 
পুববমুখে চলিতেছিল ; চলিতে চলিতে যেন অকম্মীৎ কিছু কালের জন্য পশ্চিম 
মুখে চলিতে লাগল । 

সুতরাং এ্রহগণের গতি অতি জটিল ও বিচিত্র। এ্রহগণের অবস্থিতির 
ও গতির গণনাই যখন জ্যোতিষ শাস্ত্রের মুখ্য উদ্দেশ্ত, তখন এই জটিলতাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া কল বাহির করিতে পারিলেই জ্যোতিধিবগ্ সার্থক হয়। 

সাড়ে তিন শত বওসর পুব্বে এক দিন সহসা এই জটিলতার আবরণ মুক্ত 
হয় ; এই দ্বর্গম গহন পথ পরিষ্কৃত হয়; শণধার দেশ আলোকিত হয়। 
মনুষ্তের জ্ঞানেতিহাসে সেই দিন চিরন্মরণীয় হইবে ; এবং যে ব্যক্তি শুভ্র 
আলোকবন্তিক। হস্তে করিয়া এই নিবিড় তিমির ভেদু করেন, তিনিও চিরজীবী 
হইবেন। এই ব্যক্তির নাম নিকলাস কোপনিকস। 

যদি ধরা যায়, নক্ষব্রচক্র স্থির আছে এবং সুষ্য স্থির আছে এবং বুধ শুল্রু 
পরে পৃথিবী, ও পরে মঙ্গলাদি গ্রহ স্ুধ্যকে কেন্দ্রে রাখিয়া নির্দিষ্ট সময়ে 
নির্দিষ্ট কক্ষাঁয় ভ্রমণ করিতেছে, ভাহা হইলে হগণের আকাশভ্রমণের যত 
কিছ জটিলতা, সমুদয় একেবারে 'রীভূত হইয়া যায়, এবং 'কোন্‌ গ্রহ কোন্‌ 
সময়ে কোন্‌ স্থানে থাকিবে, গণনা অবোধ বালকেরও আয় হইয়া উঠে 
কোপনিকস পুথিবীর ও গ্রহগণের এই স্ুধ্যকেন্দজ্রক গতির আবিষ্ষর্তা। তাহার 
পুবের ইহা আবিষ্কৃত হইয়াছিল ২ বলিলে সতোর অপলাপ হইবে । 

আমাদের আধ্যভট পুথিবীর দেনিক গতির আবিফ্ষার করিয়াছিলেন । 
কিন্তু পৃথিবীর বাধিক নূর্যযকেন্্রক গতির সধ-দ্ধ তিনি |কছু বলিয়াছিলেন, 
এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। | 

তবে এই পধ্যপ্ত বলা যায়, পূর্বে এদেশে যে গ্রণালীতে গ্রহগণের 
অবস্থিতি গণিত হইত, এবং এত জটিলতা সত্বেও যেরূপ শুক্মভাবে ফল 
নিঞ্চা(শত হইত, তাহাতে বিলক্ষণ বাহাছবরি ও ওভ্তাদি আছে। সেই বাহারি 


ও ওত্তাদি দেখিলে এক দিকে বাহবা ন! দিয় থাকা যায় না। অপর দ্দিকে 
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যখন দেখা যায়, তাহারা অসীম পরিশ্রমে অক্লান্ত অধ্যবসায়ে বনজঙ্গল 
ভাঙ্গিয়া পাহাড় কাটিয়া সহস্র পদস্থলন এড়াইয়া বিপুলবিক্রমে ছুর্গম 
শৈলশিখরের সমীপবস্তাঁ হইয়াছিলেন; কেবল আর একটা লাফ দিতে 
পাঁরিলেই শৈলশিখরে দণ্ডায়মান হইয়া নির্মল বায়ুস্তরের মধ্য দিয়া দিগন্ত 
পর্য্যন্ত দৃষ্টিরেখাবন্তী ও আলোকিত দেখিতে সমর্থ হইতেন ; তখন আর 
পরিতাপের হয়ন্তা থাকে না । 

সেকালে কিরপে গ্রহগ্রাণের অবস্থিতি নিণীত হইত, দ্বই একটি উদাহরণ 
দিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিব। মনে কর বুধ?গ্রহ। পুর্বে বলিয়াছি, সূর্য 
পূর্ববমুখে এক বৎসরে অর্থাৎ প্রায় তিন শত পয়ষট্টি দিনে একবার নক্ষত্রচত্র 
ঘুরিয়া৷ আসে । বুধগ্রহ ঠিক নক্ষত্রচক্রে ঘুরে না। বুধগ্রহ একটি নির্দিষ্ট 
বিন্দুর চারি দিকে প্রায় ৮৮ দিনে এক পাক ঘুরিয়া থাকে, আর সেই নির্দিষ্ট 
বিন্দুটি যেন স্থির না থাকিয়া সুধ্যের সঙ্গে সঙ্গে চলে, অর্থাৎ ৩৬৫ দিনে 
নক্ষত্রচক্রে এক পাক ঘুরিয়া আসে। সেই বিন্দুটি এক বৎসরে পৃথিবীকে 
ঘুরিতেছে, আর বুধগ্রহ সেই বিন্দুকে কেন্দ্রগত করিয়া ৮৮ দিনে একবার সেই 
বিন্দুটি প্রদক্ষিণ করিতেছে । যেন একখান! বড় চাকা পৃথিবীকে কেন্দ্রে 
রাখিয়া তিন-শ পঁয়ষট্রি দিনে ঘুরিতেছে, ও আর একখানা ছোট চাঁকা সেই বড় 
চাকারই পরিধিস্থিত একটি বিন্দুকে কেন্দ্রগত করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে আটাশি দিনে 
অপেক্ষাকৃত দ্রুতবেগে ঘুরিতেছে ৷ বুধগ্রহ যেন এই ছোট চাকার পরিধির 
উপর অবস্থিত। অথবা, আজকাল আমরা যেমন মনে করি, চন্দ্র পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে, আর পুথিবী চন্দ্রকে পাশে লইয়া সুধ্য প্রদক্ষিণ করিতেছে, 
কতকটা সেইরূপ । ন্তুতরাঁং আজ বুধগ্রাহ অমুক স্থানে আছে বলিয়া দিলে 
দশ দিন পরে কোথায় থাকিবে, গণন] বড়ই সহজ হইয়া ঈাঁড়াইল। প্রথমে 
স্থির কর, সেই বিন্দুটি দশ দিনে কত দুর যাইবে । এক বৎসরে যদি যায় 
৩৬০ ডিগ্রি, দশ দিনে যাবে কত ডিগ্রি, এইরূপ হিসাব। তার পর, বুধগ্রহ 
দশ দিনে বিন্দুর পার্থ কতটুকু ঘুরিবে স্থির কর। ৮৮ দিনে ঘুরে পুরাপুরি এক 
পাক, দশ দিনে ঘুরিবে কতটুকু? প্রথমে পুথিবীকে কেন্দ্রে রাখিয়া বিন্রুটিকে দশ 
দিনের পথ সরাইয়! দাও, পরে বিন্দুটিকে কেন্দ্রে রাখিয়া বুধগ্রহকে দশ দিনের 
মত একটুকু ঘুরাইয়া দাও। এইরূপে দশ দিন পরে বুধের স্থান পাওয়া গেল । 

এইরূপে অন্য অন্য গ্রহেরও স্থাননির্দেশ চলে । মনে কর বৃহস্পতি । 
বৃহস্পতি প্রায় ৪৩৩৩ দিনে অর্থাৎ কিছু কম বার বৎসরে, একটি নির্দিষ্ট 
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বিন্দুর চারি, দিকে ধীরে ধীরে ঘুরে। কিন্তু সেই বিন্দুটি অপেক্ষাকৃত 
দ্রুতগতিতে সূর্যের সঙ্গে সঙ্গে ৩৬৫ দিনে নক্ষত্রচক্রে ঘুরিয়৷ থাকে । 

ফলে গ্রহমাত্রই এক একটি নির্দিষ্ট বিন্দুর চারি ধারে নির্দিষ্ট কালে কেহ 
দ্রুতগতিতে অল্পকালে, কেহ মন্দগতিতে অধিক কালে, (বুধ আটাশি দিনে ও 
বৃহস্পতি প্রায় বার বৎসরে , ঘুরিতেছে ; আর সেই বিন্দুগুলি যেন সূর্য্য 
কোন রকমে সংলগ্ন থাকিয়া সূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে ঠিক এক বৎসরে নক্ষত্রচক্রে 
পুর্বমুখে ভ্রমণ করিতেছে । এইরূপ হিসাব করিলে গণনাও সহজ হয়, এবং 
গণিতফলও প্রত্যক্ষের সহিত বেশ মিলে । প্রাচীন কালে আমাদের দেশে 
এইরূপ প্রণালীতে গ্রহস্ফুট গণনা হইত, এবং এখনও দৈবজ্ঞ মহোদয়ের 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতপারে নির্ধিবকারচিত্তে এইরূপ প্রণালী ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

ইউরোপে টলেমিক্* এই প্রণালীতে গণনার উদ্ভাবন! করেন ;$ এবং এই 
উদ্ভাবনাই জ্যোতিধ্বিগ্ঠাকে বিজ্ঞানপদে উন্নীত করে, এবং উদ্ভাবককেও 
যশব্বী করে। 

গ্রহমাত্রই স্বতন্ত্রভাবে নির্দিষ্ট কালে এক একটি বিন্দুকে কেন্দ্রগত করিয়া 
ঘুরিতেছে, এবং সেই বিন্দুগুলি যেন সূর্যে কোনরূপে বাঁধা আছে বা সংলগ্ন 
আছে; তাই সূর্য ঘুরিবার সময় তাহাদিগকেও টানিয়া লইয়া যাইতেছে । 
এইখানে কল্পনাকে একটু জাগাইয়! যদি মনে করা যায়, বিন্দুগুলি সূর্য্য 
আবদ্ধ থাকার দরকার কি, নূর্ধ্যকেই সেই বিন্দুগত মনে কর না কেন ; তাহা 
হইলে কি দীড়ায়? না, গ্রহগণ নির্দিষ্ট সময়ে সূর্ধ্যকেই কেন্দ্রগত করিয়া 
ঘুরিতেছে, এবং ভূর্য্য তাহাদিগের সকলকে লইয়া পৃথিবীকে কেন্দ্রগত করিয়া 
নক্ষত্রচক্রে ঘুরিতেছে। আর একটা কথা। সৃর্য্য পৃথিবীকে পূর্ববযুখে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে বলিলেও যে ফল, পৃথিবী সূর্যকে পুর্বমুখে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে বলিলেও সেই ফল। অর্থাৎ অন্যান্য গ্রহ যেমন, পৃথিবীও তেমনি, 
নির্দিষ্ট কালে সূর্য্য প্রদক্ষিণ করিতেছে । অর্থাৎ কি না, ন্র্ধ্যই স্থির, আর 
পৃথিবীটাও একটি গ্রহ। ইহার উপর প্রতি দিন এক পাক করিয়া আর্ধ্যভটের 
কথামত পৃথিবীর অবয়বট! ঘুরাইয়া দ্রিলেই আর কিছু বাকি থাকে না। 
যাহা জটিল ছিল, তাহা সরল হয় ; যাহা ছুবে্বোধ্য ছিল, তাহা স্থবোধ্য হয় ; 
যাহা আধার ছিল, তাহা আলো হয়। কেবল এই কল্পনাটার উদ্বোধনের 


* প্রকৃতপক্ষে এই প্রণালী কত প্রাচীন, নির্ণয় করা দুষ্ধর। টলেমি ইহা! »ংস্কৃত 
ও বিধবদ্ধ করিয়াছিলেন মাত্র । 


৬৬ রামেক্দ্-রচনাবলী 


দরকার; কেবল একটা লাফের দরকার । সেকালের লোকে কোন গতিকে 
এই লাফটা দিতে ভুলিয়াছিল। কোপনিকস এই লাফ দিয়াছিলেন ; তাই 
কোপনিকসের জয়। 

প্রাচীন মতে বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি, ইহারা তিনটি সূর্য্যসংলগ্ন বিন্দু 
প্রদক্ষিণ করিতেছে ; এই বিন্দু তিনটির নাম বৃহস্পতি-শীঘ্্ ও শুস্র-শীত্র ও 
শনি-শীভ্র। এখন আমরা দেখিতেছি, ইহারা তিনটি পৃথক্‌ বিন্দু নহে; সূষ্য 
স্বয়ং সেই তিন বিন্দুর সহিত অভিন্ন। বুধ ও শুক্র যে ছুই বিন্দু প্রদক্ষিণ 
করে, তাহাদের প্রাচীন নাম বুধমধ্য ও শুক্রমধ্য। এখন দেখা যাইতেছে, 
এই বিন্দু ছুটিও আঁর কিছু নহে ; সূ্ধ্য স্বয়ং। নামকরণকালে এক পক্ষে শীন্র 
ও অন্য পক্ষে মধ্য কেন হইল, তাহা পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন। 

এই বৃহস্পতি-শীন্রাদি এবং বুধমধ্যাদির ভ্রমণ ব্যতীত গ্রহদের নিজের 
সেই সেই বিন্দুর চতুদ্দিকে প্রদক্ষিণের যে কাল নির্দিষ্ট আছে, আমরা হাল 
হিসাবে তাহা তূর্ধ্যপ্রদক্ষিণকালের সহিত অভিন্ন বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি। 
সেকালে নিদ্ধারিত গ্রহগণের কেন্দ্রপ্রদক্ষিণ-( অর্থাৎ সূর্য্য প্রদক্ষিণ )কালের 
সহিত অধুনাতন কালে নানাবিধ যন্ত্রাদিযোগে সুক্ষমভাবে নিদ্ধারিত সৃর্য্য- 
প্রদক্ষিণকালের তুলনার জন্য নিম্নে একটি তালিকা! দেওয়া গেল। পাঠকগণ 
সেকালের ও একালের পর্য্যবেক্ষণ তুলনা করিবেন । 


গ্রহ  সুর্য্যসিদ্ধান্ত মতানযায়ী ভগণকাল পাশ্চাত্যমতে ভগণকাল 
দিন দণ্ড পল দিন দণ্ড পল 
বুধ ৮৭ ৫৮ ১০ ৮৭ ৫৮ ৯ 
শুক্র ২২৪ ৪১ ৫৫ ২২৪ ৪২ ২ 
পৃথিবী ৩৬৫ ১৫ ৩২ ৩৬৫ ১৫ ২২ 
মঙ্গল ২ ৬৮৬ ৫৯ ৫১ ৬৮৬ ৫৮ ৪৬ 
বৃহস্পতি ৪৩৩২ ১৯ ১৪ ৪৩৩২ ৩৫ ৫ 
শনি ১০৭৬৫ ৪৬ ২ ১০৭৫৯ ১৩ ১৩ 


১০০০ টির নিলি মিডল রর এ পন পপ ২১,৫৯0 অপ এস টি এক সপ ৯ শম্পা ০ টিতে পিউ 


আশঙ্কা বর্তমান থাকিলেও এ প্রস্তাবে আমরা বলিতে পারি যে, অন্যান্থ 
গ্রহের গতির সহিত আমাঁদের তেমন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু পৃথিবীর গতির, 
অথবা প্রাচীন কালের হিসাবে তৃর্যযের গতির পহিত, আমাদের সম্বন্ধ বড়ই 
ঘনিষ্ঠ। সুতরাং এই গতির সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার আছে। 


প্রকৃতি ঃ প্রাচীন জ্যোতিষ ৬৭ 


পৃবের্ব বল! গিয়াছে, সূর্য্য নক্গত্রচক্রে পুর্ব্মুখে খানিকটা করিয়া হঠিয়া 
যায়। কিন্তু এই গতির বেগ সংবৎসর প্রায় সমান থাকিলেও ঠিক সমান 
থাকে না। সূর্য্য কখন একটু দ্রুত, কখন একটু ধীরে চলে। বার মাস 
সমান বেগে চলিলে গণনায় কোন গোঁলযে।গ ঘটিত না। কিন্তু কখন একটু 
ধারে, কখন বা একটু দ্রুত চলার গণনায় জটিলতা আসে। 
এই ব্যতিক্রম ছুই কারণে ঘটে । প্রথম, বৃষ্যের পথ ঠিক নিরক্ষবৃত্তের 
সহিত এক সমতলে বর্তমান নাই। অর্থাৎ সুধ্য সংবৎসর কাল নিরক্ষবৃত্তের 
উপরে থাকে না। একটু পাশ কাটিয়৷ কখন একটু উত্তরে আসে, কখন ব 
একটু দক্ষিণে যায় ; বৎসরে ছুই ঝার মাত্র ঠিক নিরক্ষবৃত্তের উপরে আসে। 
একবার চেত্র মাসে, একবার আশ্বিনে। চেত্রের পর ক্রমে উত্তরে গিয়! 
২৩০ অংশ পধ্যন্ত উত্তরে যায়; আশ্বিনের পর ক্রমে দক্ষিণে গিয়া ক্রমে 
২৩।০ অংশ পধ্যস্ত দক্ষিণে যাঁয়। জ্যোতিষের ভাষায় বলিতে গেলে, রবিমার্গ 
পৃথিবীর নিরক্ষবৃত্তকে ২৩০ অংশ (স্ুল্ম হিসাবে ২৩ অংশ ২৮ মিনিট ) 
কোণ রাখিয়! ছুই জায়গায় ছেদ করিয়াছে । হিন্দু জ্যোতিষে ২৩।০ অংশকে 
২৪ অংশ ধরা রীতি আছে। নিরক্ষবৃত্ত ও রবিমার্গের মধ্যগত কোণকে 
ক্রান্তি বলে। অতি প্রাচীন কালে এই ২৪ অংশ ক্রান্তি নিণীতি হইয়াছিল । 
এই যে আধ অংশ ভূল এক্ষণে দেখা যাইতেছে, ইহা বোধ করি কখনও 
সংশোধিত হয় নাই। এই ক্রান্তির পরিমাণ আবার চিরকাল ঠিক সমান 
থাকে না।& কোন্‌ সময়ে ক্রান্তির পরিমাণ ২৪ অংশ নিদ্ধারিত হইয়াছিল, 
না জানিলে কতটুকু পর্যবেক্ষণের দোষে, আর কতটুকু স্বাভাবিক ক্রান্তি- 
হাসের কারণে, এই আধ অংশ তফাত দাড়াইয়াছে, বলা দ্র্ঘট হইয়া পড়ে। 
বলা বাহুল্য, সূর্যের এই উত্তরদক্ষিণমুখ গতির কারণে, অর্থাৎ এই 
উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন বশে খতুপরিবর্তন ও দিবারাত্রির হ্ৰাঁসবৃদ্ধি ঘটে। 
পৃথিবীর সুমেরু ও কুমেরু হইতে ২৩॥০ অংশ দুরস্থ দেশ পধ্যস্ত সময়ে সময়ে 
এমন ঘটে যে, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে স্ষ্য্যের অস্তগমনই হয় না, অথবা সূর্য্যের 
উদয়ই হয় না। কোন্‌ স্থানে কোন্‌ সময়ে দিবারান্রির পরিমাণ কত হইবে, 
তাহা সেকালে ত্রিকোণমিতি প্রয়োগে নিরপিত হইত। মেরুস্থলে ছয় মাস 
%* ৪০০০ বৎমর পূর্বে এই বক্রুতা ২৪ অংশের কাছাকাছি ছিল। আরও কয়েক 


বৎসর পরে ইহা প্রায় ২৩ অংশে ঈীড়াইবে । শুনা যায়, প্রাচীন মিসরের ও কাঁলদিয়। 
দেশের লোঁক এই ক্রান্তিহাঁস আবিষ্কার করিয়াছিল। 


৬৮ বমেক্্-রচনাবলী 


দিন, ছয় মাঁস রাত্রি, কেবল আমরাই জান, আর প্রাীনের! জানিতেন না, 
এরূপ নহে। 

সূর্ধ্যের গতির অনিয়মের আর একটি কারণ আছে। সুর্যের পথ 
( আজকাল বলিব, পৃথিবীর পথ) ঠিক বৃত্তাকার নহে। কেপলার প্রথমে 
দেখাইয়াছিলেন, এই পথ বৃত্তাভাস ক্ষেত্রাকার। বুত্তাভাসের ইংরেজী নাম 
61]11)89। পথের আকার এইরূপ হওয়ায় সূধ্য সংবৎসর ব্যাপিয়া পৃথিবী 
হইতে সমান দুরে থাকে না ; কখন একটু বেশী দুরে থাকে ও ধীরে চলে; 
কখন একটু কম দূরে থাকে ও দ্রুত চলে। সম্প্রতি পৌষের মাঝামাঝি অন্য 
সময়ের চেয়ে নিকটে থাকে ও আধাঢ়ের মাঝামাঝি অন্য সময় চেয়ে দুরে 
থাকে। এই কারণে শীতকালে ন্বধ্য দ্রুত চলে ও প্রীম্মকাঁলে সূর্য ধীরে 
চলে, এবং 'এই কারণেই বৎসরের মধ্যে শীতার্দটা এখন ছোট, ও শ্রীন্মার্ধটা 
এখন বড়। 

এই বিষয়টির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে বোধ হইবে, ইংরেজী মতে 
পর্জিকাগণনা অপেক্ষা আমাদের প্রাচীন মতের গণনা সমধিক যুক্তিযুক্ত ও 
বিজ্ঞীনসঙ্গত। প্রথম কথা, বৎসরে প্রায় ৩৬৫০ দিন ; কিন্তু বাধ্য হইয়া 
সকলকেই ৩৬৫ দিনে ব্যাবহারিক বসর ধরিতে হয়। এজন্য যে ভূল 
ঘটে, ইংরেজী পঞ্ধিকায় তাহার চারি বৎসর অন্তর এক দিন যোগ করিয়া 
সংশোধিত হইয়া থাকে। আমাদের পঞ্জিকায় বৎসর বৎসর সঙ্গে সঙ্গে 
₹শোধনের ব্যবহার আছে। দ্বিতীয় কথা, ইংরেজী বার মাসের দিনসংখ্যার 
যে জাটাজীটি ব্যবস্থা আছে, তাহাতে ব্যবহারে কিছু সুবিধা থাকিতে পারে, 
কিন্ত তাহার পক্ষে বেজ্ঞানিক যুক্তি কিছুই নাই। আমাদের পঞ্জিকামতে 
মাসের দিনসংখ্য। ঠিক সুর্যের গভির বেগানুসারে নির্ধারিত হয়। গ্রীষ্মকালে 
মাসগুলা বড় হয়, কেন না, তূর্য তখন ধীরে চলে ; শীতকালে ছোট হয়, 
কেন না, সূর্য্য তখন দ্রেত চলে । এই জন্ই সূর্যের উত্তরদেশভ্রমণে ( ১০ই 
চেত্র হইতে ১০ই আশ্বিন পর্য্যস্ত) ১৮৭ দিন, এবং দক্ষিণভরমণে ( ১০ই 
আশ্বিন হইতে ১০ই চেত্র পর্য্যন্ত ) ১৭৮ দিনমাত্র অতিবাহিত হয়। 

নূর্য্যের ভ্রমণপথ বৃত্তাভাস, এবং পৃথিবী ঠিক সেই পথের মধ্যস্থলে 
বা কেন্দ্স্থলে অবস্থিত নহে, একটু পাশ চাঁপিয়া রহিয়াছে, এই জন্যই 
উল্লিখিত গোলযোগ । সেকালে সৃষ্যের পথ ঠিক বৃত্তাভাস বলিয়! গৃহীত 
হয় নাই। বৃত্তাভাসের তত্ব তখনও আবিফ্িত হয় নাই। কিন্তু সূর্যের 
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এই অনিয়ত গতি গণনার জঙ্য একটু কারিকরির দরকার হইত। ছুইট! 
বিন্দু খুব কাছাকাছি গ্রহণ করিয়! সেই বিন্দুদ্য়কে কেন্দ্র করিয়া ঠিক সমান 
ছুইটি বৃত্ত টান। একটি বৃত্তের কেন্দ্রে পৃথিবী অবস্থিত, এবং স্্ধ্য দ্বিতীয় 
বৃত্তে সমান বেগে ভ্রমণশীল, এইরূপ ধরিয়া লইলে, সুর্যের বেগ কখন 
একটু অধিক, কখনও বা একটু কম বলিয়া আমাদের কেন বোধ হয়, তাহা 
বেশ বুঝা যায়। পুথিবীকেন্্ুক বৃত্তটিকে প্রতিবৃত্ত বলা যায়। উভয় 
বৃত্তের কেন্দ্র দুইটির দুরত্ব যদি অধিক না৷ হয়, তাহা হইলে এইরূপ প্রতিবৃত্তে 
ভ্রমণ আর বৃত্তাভাস পথে ভ্রমণ, উভাখে অধিক পার্থক্য দাড়ায় না। 

এইরূপ প্রতিবৃত্তের কল্পনা করিয়া যে প্রণালীতে স্ধ্যের অবস্থিতি গণনা 
হইত, সেই প্রণালী আজ পধ্যন্ত পাশ্চাত্য জ্যোতিষেও বর্তমান আছে। 
তাহার মৌলিক পরিবর্তন কিছুই হয় নাই। প্রণালটির বিস্তৃত বর্ণনা এ 
প্রবন্ধে সম্ভবে না । গণনার জগ্ঠ প্রতি পদে জিকোণমিতির সাহায্য আবন্থুক ; 
এবং উপরে বলিয়াছি, এই কাধ্যসাধনের জন্ত সেকালে ভ্রিকোণমিতি উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল । 

সূর্ধ্যের গতির সম্বন্ধে আর একটি কথা। রবিমার্গ ঠিক বৃন্তাকাঁর নহে, 
অর্থাৎ পুথিবী সকল সময়ে সূধ্য হইতে সমান দুরে থাকে না। রবিমার্গ 
যে ছুই স্থলে ১০ই চেত্র তারিখে এবং ১০ই আশ্বিন তারিখে বিযুবরেখাকে 
ছে করে, সেই ছুই স্থানের নাম ক্রান্তিপাত। এই ক্রান্তিপাত বিন্দুদয় 
আকাঁশে একত্র স্থির নহে ॥ ক্রান্তিপাত ছুইটা ক্রুমশঃ পশ্চিমে একটু একটু 
সরিয়া যাইতেছে । ইহাদের গতি এত ধীর যে, বনুকালব্যাগী পধ্যবেক্গণ 
ব্যতীত এই গতি ধরা পড়ে না। বাস্তবিকই সৌরজগতের অন্যান্য গতির 
তুলনায় এই গতি এক রকম আধুনিক কালেই ধরা পড়িয়াছে বলিতে হইবে। 
ক্রান্তিপাত বৎসরে কিঞ্চিদিধিক ৫” বিকল হিসাঁবে পশ্চিমে যাঁয়। অর্থাৎ 
গ্রায় পঁচিশ হাঁজার বৎসরে সমুদয় চক্রটা ঘুরিয়া আসে । স্র্য্য দ্রুত চলে 
পুব্বমুখে, আর ক্রান্তিপাত ধীরে চলে পশ্চিমমুখে। ফলে এই দীড়ায়, 
সূরধ্য ক্রানস্তিপাত হইতে চলিতে আরম্ভ করিয়া পুরাপুরি এক পাক ঘুরিয়া 
আসিবাঁর একটু পুর্ধেই ক্রান্তিপাতকে আবার দেখিতে পায় ও ধরিতে 
পায়। ক্রান্তিপাতের এই গতিটুকু না থাকিলে অর্থাৎ ক্রান্তিপাত স্বস্থানে 
স্থির থাকিলে, নূর্ধ্য সংবৎসরে পুরা এক পাক ঘুরিয়া ক্রাস্তিপাতে উপস্থিত 
হইত। আমরা তুর্ধ্যের পুরাপুরি এক পাক ঘুরিবার সময়কে এক বৎসর 
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ধরি। পাশ্চাত্যেরা সূর্ধ্যের ক্রান্তিপাত হইতে গতি আরম্ভ করিয়া পুনরায় 
সেই ক্রাস্তিপাতে উপস্থিতির সময় পর্্যস্ত এক বৎসর ধরে। সেই জন্য 
আমাদের পঞ্জিকার বৎসরের চেয়ে ইংরেজী পঞ্চিকার বসর একটুকু ছোট । 
ইহাতে দোষ বা ভূল কোন পক্ষেরই নাই। তবে আমাদের বর্তমান 
পঞ্জিকাগণনা যখন আরম্ত হইয়াছিল, তখন তৃষ্য ব€সরারন্তে পয়লা বৈশাখ 
তারিখেই ক্রান্তিপাতে ছিল; এই কয়েক শত বৎসরে ক্রাস্তিপাত এতটা 
সরিয়৷ গিয়াছে যে, এক্ষণে বৈশাখের প্রায় বিশ দিন পূর্ব অর্থাৎ ১০ই চেন্র 
তারিখে, সৃ্য ক্রান্তিপাতে উপস্থিত হয়। আগে পয়লা বৈশাখ দিবারাত্রি 
সমান হইত ; এখন ক্রমে পিছাইতে পিছাইতে ১*ই চেত্র দিবারাত্রি সমান 
হইতেছে । আমরা যদি এই বড় বসরই অবলম্বন করিয়া থাকি, 
ইংরেজদের মত ছোট ব€সর না লই, তবে কালে পৌধ মাসে দিবারাত্তি 
সমান হইবে, ও মাঘে বৈশাখী জীম্মের অনুভব ঘটিবে। প্রাচীন জ্যোতিষে 
এই ক্রান্তিপাতের গতির নাম অয়নচলন। অয়নচলন এদেশে অতি 
প্রাচীন কালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহার প্রকৃত পরিমাণ বৎসরে প্রায় 
৫০ বিকলা ; আমাদের পঞ্জিকায় ৫৫ বিকলা ধরা হয়। ৫ বিকলার 
পার্থক্য ; সামান্ত বটে ; আবার সামান্য নহেও। 

কিন্ত এই অয়নচলন গতি সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন পণ্ডিতদের একটি 
বড় বিষম ভ্রমাত্সক ধারণ ছিল। এখন আমরা নিঃসংশয়ে জানি যে, 
ক্রানস্তিপাত প্রতি বর্ষে একটু চলিয়৷ প্রায় ২৫০০০ বৎসরে এক চক্র ঘুরিয়। 
আসে। সেকালের পণ্ডিতদের অধিকাংশের ধারণা ছিল, ক্রান্তিপাতের 
গতি যেন পেঙুলমের মত। পশ্চিমে চলিতে চলিতে কিয়দ্দুর চলিয়া, 
( কাহারও মতে ২৭ অংশ, কাহারও মতে ২৪ অংশমাত্র চলিয়। ) ক্রান্তিপাত 
পুর্বমুখে ফিরে ; পুব্বে সেই পর্য্যন্ত চলিয়া আবার পশ্চিমে ফিরে। একটি 
স্থির বিন্দুর পশ্চিমে ২৭ অংশ (বা ২৪ অংশ ) ও পুবের্ব ২৭ অংশ (বা ২৪ 
অংশ ) এই প্রদেশটুকুমধ্যেই ক্রান্তিপাত পুনঃ পুনঃ গতায়াত করে; 
একবারে একই মুখে চলিয়া একচক্র ঘুরে না; ভাস্করাচাধ্য ও আরও ছুই 
এক জন এই মতের প্রতিবাদ করিয়া ক্রানস্তিপাতের চক্রভ্রমণই নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু নিউটনের পুর্বে এই উভয় মতের মধ্যে কোন্টা 
ঠিক, তাহা নির্ণয়ের জন্য বহু শতাব্দের পর্য্যবেক্ষণ ব্যতীত অন্য উপায় 
বর্তমান ছিল না। নিউটনের পর মীমাংসার অন্ত উপায় হইয়াছে। 
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আমাদের পরঞ্জিকায় আজ পধ্যস্ত সেই ভ্রমাত্বক মত গৃহীত হইয়া 
আসতেছে ; ইহার সংশোধন না হইলে কালে বড়ই বিভ্রাট ঘটিবে। 
দেড়-শ ছুই-শ বসর পুর্বরবেও জ্যোতিবিবদেরা প্রত্যক্ষের সহিত মিলাইয়া 
গণনাপ্রণালী সংশোধনে সাহসী হইতেন। আজকাল আমাদের ইংরেজী 
বিশ্ববিদ্ভালয়দত্ত শামলা-উপলশ্গি ত ভিগ্রিপুঞ্ত সে সাহস ও সে ভরসা দেয় 
না। হায় সেকাল! 

অনেকের হয়ত ধারণা আছে, ঞ্ুবতারা চিরকালই ঞ্ুবতারা আছে । 
বস্ততঃ তাহা নহে। অয়নচলনের হেতু ফ্ুবতারা কিছু দিন পুর্বে প্ুবতারা 
ছিল না; স্ুমের হইতে দুরবর্তাী ছিল ; এবং ভবিষ্যতেও বনু দিন সে ্চবতারা 
রহিবে না; সুমেরু হইতে অনেক দূরে যাইবে । 


মৃত্যু 


লেজটা কোনরূপে লুপ্ত হইলে বানর বনমান্ুষে ছাড়ায়, এবং বনমান্ুষ 
একটুকু চিকণ হইলে মানুষ হইতে তাহার বড় বিলম্ব থাকে না। উত্ত 
তিনটি জীবকে পাশাপাশি দাড় করাইলেই এইরূপ সংশয় আসিয়! পড়ে, 
এবং কালক্রমে কোনরূপে বানর লাঙ্গলহীন হইয়া বনমানুষে ও বনমান্ 
চিকণ হইয়া মানুষে দ্াড়াইয়াছে, এইরূপ অনুমান করিতে অধিক মস্তিক্ষ 
খরচের দরকার হয় না। আবার কুমীরের বাচ্চার ঠোট ছুটাকে চঞ্চুতে 
পরিণত করিয়া সামনের দুই পায়ে পালক খুঁড়িয়া দ্রিলে উহা প্রায় পাখীতে 
পরিণত হয়, প্রাণিতত্ববিদের ইহা বুঝিতে অধিক সময় লাগে না। কিন্তু এই 
পরিণতি ব্যাপারটা যে কিরূপে সাধিত হইবে, সেইটা স্থির করাই কঠিন 
সমস্তা। এইখানেই গণ্ডগোল । ঠিক কথা, বানরের লেজ গেলে সে মানুষ 
হইবে ; কিন্ত লেজ যাবে কিরূপে? কুমীরের বা টিকৃটিকির সম্মুখের পা 
দ্বখানাকে ডানায় পরিণত করিতে পারিলে পাখী হইবে বটে; কিন্তু পা 
দ্খানা ডানায় পরিণত হইবে কিরূপে ? 
এই একিরূপে; প্রশ্রটার উত্তর দিতে সহজে কেহ সাহসী হন নাই। 
ফরাসী প্রাণিতত্ববিৎ লামার্ক এই প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিবার চেষ্টা করেন। 
সন্তান মা-বাঁপের শরীরগত ধন্ম লইয়া জন্মগ্রহণ করে। ঠিক সব্বতোভাবে 
মা-বাপের সদৃশ না হইলেও, প্রায় অধিকাংশ বিষয়েই মা-বাপের সদৃশ হয়। 
কেন না, গরুর পেটে হাতীর ছানার উদ্ভব, খবরের কাগজ ভিন্ন অন্য কোথাও 
এপধ্যন্ত দেখ। যায় নাই । সুতরাং সম্তানে নিজধন্মসংক্রমণের ক্ষমতা জীবের 
প্রধান লক্ষণ। 
তার পর আর একটা কথা। সন্তান উত্তরাধিকারস্ত্রে পিতৃধন্ম পায়, 
আবার নিজে কিছু নৃতন ধন উপাজ্জন করে। দেশগুণে ও কালক্রমে তাহার 
প্রকৃতি অনেকটা নুতন ভাবে আক্রান্ত হয় ; ফলে জন্মকালে সে যেমনটি 
ছিল, বয়সকালে ঠিক তেমনটি থাকে না। কতকটা পৃথক ভাবের জীব হইয়া 
পড়ে। মা-বাঁপ হইতে বড় বেশী প্রভেদ হয় না; তবে কতকটা হয়। 
তাহার পৈতৃক ও স্বোপাজ্জিত উভয়বিধ প্রকৃতিই আবার তাহার নিজ সন্তানে 
খক্রমণ করে; কাজেই তাহার সন্তান আর সর্ববাংশে পিতৃপিতামহের সমান 
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থাকে না। এইরূপ পুরুষান্গুক্রমে একটু একটু প্রভেদ ফাড়াইয়৷ বহু পুরুষ 
অতীত হইলে, এতটা পার্থক্য দীড়ায় যে, তখন পরপুরুষ ও প্রাচীন পূর্বপুরুষ, 
উভয়কে একশ্রেণীস্থ জীব বলিয়া চিনিয়া উঠা ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে । মনে 
কর, কোন জীবের জীবনবৃত্তি এইরূপ যে, তাহাকে একটা বিশেষ অঙ্গের 
চালনা করিতে হয় ; অভ্যাস ও চাঁলনাবশে তাহার সেই অঙ্গটা বিশেষ 
পুণ্ি ও সামর্থ্য লাভ করে। তাহার সন্তানে সেই পুষ্ঠি ও সামর্থ্য সংক্রামিত 
হয়। সেই সন্তান আবাঁর সেই অঙ্গকে আরও পুষ্ট ও সমর্থ করিয়া নিজ 
সম্ততিতে সংক্রামিত করে। এইবরূপে কয়েক পুরুষে সেই বিশেষ অঙ্গটা 
এতখানি পুষ্টিলাভ করে যে, মাঝের কয়েক পুরুষের ধারাবাহিক হতিহাস 
না! জানিলে, এ যে উহা! হইতে এইরূপে জন্মিয়াছে, ইহা স্থির কর! ছুঃসাধ্য 
হয়। যেমন অঙ্গবিশেষের চালনা! দ্বার৷ ভ্রমে তাহার পুষ্টি ঘটিতে পারে, 
সেইরূপ আবার .বৃত্তিভেদ ও ব্যবসায়ভেদ অনুসারে উহার ব্যবহার ও 
চালনার অভাবে, কালক্রমে সেই অঙ্গের ক্ষয় ও হাস ঘটিয়া থাকে৷ 
ক্রমশঃ পুরুষান্ুব্রমে ক্ষয় ও ছাস ও খব্বতা ঘটিয়া অঙ্গটা! একবারে লোপ 
পাওয়াও অসম্ভব নহে। 

বল৷ বাহুল্য, লামার্ক জীবের অভিব্যক্তির এই যে ধারা নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, তাহা! পণ্ডিতসমাঁজ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
পুরুষান্ুক্রমিক অভ্যাসে জিরেফার গলা লম্বা হইয়া পড়িয়াছে, এবং 
পুরুষানুক্রমিক অনভ্যাসে উট পক্ষীর উড়িবার শক্তি লোপ পাইয়াছে, 
এরূপ স্বীকার কথঞ্চিৎ চলিতে পারে কিন্ত কেবণমাত্র এই অভ্যাস ও 
অনভ্যাসের ফলে নির্ভর করিয়া বানরকে নরে ও টিকুটিকিকে পাখীতে 
পরিণত করিবার প্রয়াস বিড়ম্বনা মাত্র । 

লামার্কের পর ডারুইন। জীবের ব্রমবিকাশবিধানে অভ্যাস ও 
অনভ্যাসের ফল ডারুইন স্বীকার করিতেন না, এমন নহে £ তবে তিনি 
ইহাকে অভিব্যক্তির মুখ্য কারণরূপে নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
ডারুইনের মতে অভ্যাস ও অনভ্যাসের ফল ক্রমশঃ পুরুষান্ত্রমে সঞ্চালিত 
হইয়া, খোঁপাজ্জিত ধন্ম ও স্বোপাজ্দিত শক্তি পুরুষপরম্পরায় সংক্রামিত 
হইয়া, জীবের বক্রমবিকাশে কতকটা সাহায্য করিয়া থাকিতে পারে ; কিন্ত 
তাহার পরিমাণ একেবারে অকিঞ্চিতকর না হইলেও, যৎসামান্ত মাত্র। 
ডারুইনের মতে জীবের অভিব্যক্তির প্রধান কারণ প্রাকৃতিক নিব্বাচন। 
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প্রাকৃতিক নিব্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে যৌন নিব্্বাচনাদি আরও পাঁচটা কারণ 
অল্প ঝা! অধিক মাত্রায় অভিব্যক্তিসাধনে নিযুক্ত রহিয়াছে সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত প্রাকৃতিক নিব্বাচনের তুলনায় আর সকলগুলাই নগণ্য । এই 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের মূল কথা দুইটি । 

প্রথম, জীবের জীবনরক্ষার জন্য আহারের প্রয়োজন । কিন্তু পৃথিবীতে 
যত জীব আছে, তত আহার নাই। বোধোদয়ের প্রথম পৃষ্ঠে ঈশ্বর সকল 
জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তা, এইরূপ নির্দেশ আছে বটে ; কিন্তু জীবের 
সংখ্যা গণনা করিলে এবং খাগ্ের পরিমাণ ওজন করিয়া দেখিলে উক্ত 
বাক্যের যাথার্য্যে ঘোর সংশয় উপস্থিত হয়। এইরূপ গণনা ও ওজন 
করিলে স্পষ্টই দেখা যায় যে, ঈশ্বর যত জীবের স্থ্টি করিয়াছেন, তাহাদের 
সকলের উপযোগী আহারের ব্যবস্থা করেন নাই। মুষ্টিমেয় খাগ্ভ লইয়া 
সংখ্যাতীত জীবে কাড়াকাড়ি করিয়া মরিতেছে, সংসারের ইহাই প্রকৃত 
ব্যবস্থা । এই ভয়াবহ নিষ্ঠুর জীবনসংগ্রামে যাহার কোনরূপ একটা সুবিধা 
আছে, সে ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি। সেই দেবলব্ধ সুবিধা, হয়ত দুখানা লম্বা পা 
অথবা একটু কটা চামড়া কিংবা একটু ধারাল দাত অথবা একটু সরু বুদ্ধি, যে 
রকমেরই সুবিধা হউক না, জীবনসংগ্রামে তাহার অনুকুল হইয়া দাড়ায় এবং 
তাহাকে আহারলাভে জীবনরক্ষায় সমর্থ করে। জীবন-সংগ্রাম এত কঠোর, 
এবং ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ইহার ফল এত অনিশ্চিত যে, অতি ক্ষুদ্র অকিঞ্চিতকর 
স্ুবিধাগুলিও জীবনসংগ্রামে অমূল্য অস্ত্রের স্বরূপ হইয়া ঈ্দাড়ায়। 

ছিতীয় কথা এই। মা-বাঁপের ছেলে মা-বাঁপের মতন হয়, কিন্তু ঠিক 
তেমনটি হয় না; একটু নুতনতর, একটু বিশেষ ভাব, কোথা হইতে লইয়া! 
জন্মগ্রহণ করে। আবার পাঁচটা ছেলে পাচমতন হয়, সর্বাংশে একরূপ 
হয়না। কেন হয় না, সে কথা বিস্তারের প্রয়োজন নাই। হয় না, 
ইহা নিশ্চিত। কারও বা গায়ের রঙ. একটু কাল, কারও বা একটু ফরসা ; 
কারও বা লোমগুলা লম্বা, কারও বা খাট ইত্যাদি। এই সকল নৃতন 
লক্ষণ সম্তানে আসিয়৷ উপস্থিত হয়। আবার এই লক্ষণের মধ্যে কতকগুলি 
জীবনের অনুকূল ; কতকগুলি জীবনের প্রতিকূল। যাহারা অনুকুল লক্ষণ 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে, মোটের উপর জীবনযুদ্ধে তাহারাই জিতে ; আর 
যাহার! প্রতিকূল লক্ষণ লইয়া জন্মে, মোটের উপর: তাহারা ম্তানসন্তুতি 
রাখিয়া যাইবার পূর্বেই ধরাধাম হইতে অবসর গ্রহণ করে। 
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মোটের উপর যাহারা নুলক্ষণে সৌভাগ্যশীল, তাহারাই বংশ রাখে 
এবং সেই বংশীয়দের মধ্যেও আবার যাহাদের মধ্যে সেই বিশেষ স্ুলক্ষণটা 
পরিস্কুট হইয়াছে, তাহারাই টিকিয়া যায়। এইরূপে পুরুষান্ুব্রমে একটা 
বিশেষ লক্ষণ ক্রমশঃ পরিস্কুট হইয়া একটা বংশকে আর একটা বংশ হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া তোলে? নূতন ন'হন জাতির উৎপত্তি করে। প্রকৃতি যেন 
স্বহস্তে তাহার অসংখ্য সম্ভতিগণের মধ্যে কয়েকটি নি্দিষ্ট-লক্ষণ-বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে বাছাই করিয়া লইতেছেন। ইহারই নাম প্রাকৃতিক নির্ববাচন। 
এই নির্বাচনের ফলে নুতন নূতন লক্ষণাক্রান্ত জীব ক্রমে ধরাতলে প্রকাশ 
পাইতেছে। জীবের এই ক্রমিক অভিব্যক্তির ফলে কোন্‌ লক্ষণের বিকাশ 
হয়? নাঃ যে যে লক্ষণ কোন না কোন প্রকারে জীবনরক্ষার অন্ুকূল। 
এই প্রশ্নের এই একমাত্র উত্তর । 

বল! বাহুল্য, ভারুইনের প্রদধিত এই অভিব্যক্তির বিধান সর্বত্র 
সমাদরে গুহীত ও স্বীকৃত হইয়াছে । জীবনসংগ্রামে প্রাকৃতিক নিবর্বাচনই 
যে বিবিধ জীবের অভিব্যক্তির একমাত্র না হইলেও প্রধানতম কারণ, তাহা 
স্বীকার করিতে প্রায় কেহই দ্বিধ। করেন না। 

লামার্ক ও ডারুইন উভয়ের আবিষ্কৃত অভিব্যক্তিবিধানে এক বিষয়ে 
মিল ও এক বিষয়ে পার্থক্য দেখা যাইতেছে। পিতার ধর্ম পত্রে বর্তে, 
উভয়েই স্বীকার করিয়া লইতেছেন ; এবং এই পেতৃক ধন্মে অধিকারলাভ 
জীবমাত্রেরই স্বভাবসঙ্গত, তাহাও কেহ অব্বীকার করেন না । এই বিষয়ে 
লামার্ক ও ডারুইন একমত। পুত্র তাহার পিতার নিকট হইতে কতকগুলি 
গুণ স্বভাবধন্মে পায় এবং নিজ আয়াস শিক্ষা ব্যবসায় ইত্যাদির ফলে, 
মোটের উপর তাহার স্মস্ত জীবনের উপর বহিঃপ্রকৃতির প্রভাববলে, যে 
নৃতন গুণগুলি অর্জন করে, তাহাও তাহার নিজ পুত্রাদিতে সংক্রান্ত 
করিয়া যায়; সেই পুত্র আবার পৈতৃক গুণের উপর স্বোপাজ্জিত গুণ 
চাপাইয়া নিজ সম্ভতিদ্রিগকে দিয়া যাঁয়। ইহাই লামার্কের মত। ডারুইনের 
মত অন্যরূপ ; তিনি কয়েকটি অধিক কথা বলেন। তাহার মতে পুত্রের 
জন্মকালে তাহার পৈতৃক গুণ ব্যতীত আরও কতকগুলি নূতন গুণ তাহাতে 
আবিভূর্ত হয়। কোথা হইতে আবিভূর্তি হয়, তাহার অন্বেষণে সম্প্রতি 
প্রয়োজন নাই। কতকগুলি নূতন চিহ্ন তাহাতে দেখা দেয়, যাহা তাহার 
পিতৃপিতামহে বর্তমান ছিল না, ইহা স্বীকার্ধ্য। এইগুলি যদি দেবত্রমে 
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তাহার জীবনরক্ষার অনুকূল হয়, তাহা হইলে তাহাকে জীবনসংগ্লামে বাচায় 
ও কালক্রমে তাহার সম্তুতিগণে সংক্রান্ত হয়; আর যদি প্রতিকূল হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে আর সন্তানোৎপাদনের অবসর দেয় না ; তৎপুর্ক্বেই 
তাহাকে ভবলীলা! সাঙ্গ করিতে হয়। কাজেই সেই জীবনসংগ্রামে অনুকূল 
দেবলব্ধ লক্ষণগুলি পুরুযানুক্রমে সংক্রামিত ও সঞ্চারিত হইয়া ক্রমশঃ পুষ্টি 
ও বিকাশ লাভ করে! বংশের মধ্যে যাহারা সেই সেই লক্ষণ পায়, 
তাহারাই বাঁচে; যাহারা পায় না, তাহারা বাচে না। ভ্রমে জীবনরক্ষার 
অনুকুল লক্ষণগুলি বংশমধ্যে পুরুধানুক্রমে বিকশিত হইয়া জীবকে ক্রমশঃ 
উন্নত ও অভিব্যক্ত করিয়া তুলে । 

এই শেষ কথাটা ডারুইনের পুর্বে আর কাহারও মাথায় আসে নাই। 
ডারুইনের ইহাই গৌরব, এবং লামার্কের -সহিত ডারুইনের এইখানেই 
প্রভেদ। 

গ্রভেদ এত কাল পর্যন্ত ইহাই ছিল। সম্প্রতি প্রভেদের মাত্রা সহসা 
আর খানিক বাড়িয়া গিয়াছে । : জীবশরীরে বহিঃগ্রকৃতির প্রভাবে যে 
পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহাঁও পরপুরুষে সংক্রমণ করিতে পারে, লামার্কের 
এই মত ডারুইন একবারে অস্বীকার করিতেন না। কিন্তু সম্প্রতি 
ডারুইনের এক সব্প্র্দায় শিষ্তের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহারা এই ব্যাপারট। 
একবারেই উড়াইয়া দেন। 

হাতুড়ি পিটিয়া৷ কামারের ও লাঙ্গল ধরিয়া চাষার হস্তের পেশীগুলা 
মোটা ও শক্ত হয়, এবং কামারের ছেলে ও চাষার ছেলে এই পেশীর সবলতা৷ 
উত্তরাধিকারনূত্রে জন্মকালেই প্রাপ্ত হয়, সব্সাধারণেরই সংস্কার এইরূপ । 
সর্বসাধারণের এই সংস্কারটাকেই লামার্ক তৎপ্রণীত অভিব্যক্তিতত্বে 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন মাত্র। কিন্তু ডারুইনের নুতন শিষ্বেরা বলিতে 
চাঁহেন যে, সাধারণের এই সংস্কার কুসংস্কার অথবা মিথ্যা, ভ্রান্ত ও অমূলক 
সংস্কার । . 

ফলে, ডারুইনের শিষ্তসম্প্রদায় ডারুইনেরও উপর উঠিয়াছেন। 
ডারুইন প্রাকৃতিক নির্বাচনকে অভিব্যক্তির কারণসকলের মধ্যে প্রাধান্য 
দিয়াছিলেন মাত্র; ইহারা প্রাকৃতিক নিব্বাচনকেই সব্বেবসবর্বা করিয়া 
ভুলিয়াছেন। বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে জীবকর্তৃক নবোপাজ্জিত ধর্মের পরবর্তী 
পুরুষে সংক্রমণক্ষমতা ডারুইন অস্বীকার করিতেন না; ইহারা তাহা 
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একবারে অস্্রীকার করেন। এই উপাজ্ছিত ধর্ম পরপুরুষে সংক্রান্ত হইতে 
পারে কি না, ইহা পরীক্ষা ও প্রত্যক্ষ প্রমাণের ঘারাই প্রতিপন্ন হইতে 
পারে; অন্ঠবিধ যুক্তি ইহার প্রতিপাদ:ন অসমর্থ । উভয় পক্ষে বিস্তর 
প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে ; এবং হাওয়ার গতি যেরূপ, তাহাতে অনুমান 
হয় যে, নবোখিত ডারুইন.শিষ্যেরাই বোধ করি জয়লাভ করিবেন। 
মানবসাধারণের একটা চিরন্তন বিশ্বাপ ও সংস্কারের মূলে বোধ হয়, এত দিনে 
কুঠারাঘাত পড়িল । 

এই নুতন জঅন্প্রদায়ের মত কতকটা এইরূপ। জীব পিতৃপিতামহ 
হইতে আগত কতকগুলি ধর্মা ব্যতীত আরও কতিপয় নুতন ধর্ম লইয়া 
জন্মঞহণ করে, অর্থাৎ নিজ শ্বতন্ব জীবন আরন্ত করে। এই ধন্মগলিকে 
তাহার সহজাত »! সহজ ধন্ম বলিয়। নির্দেশ করা! যাইতে পারে । পরে 
উত্তরকালে তাহার জীবনে নানাবিধ প্রাকৃতিক শক্তি কর্তৃত্ব করিয়া, তাহার 
শরীরকে ও তন্তঃকরণকে বিবিধরূপে পরিবন্তিত, মাজ্জিত, সংস্কৃত বা বিকৃত 
করিয়া ফেলে । এইরূপে সে জন্মের পর মরণকাল পধ্যস্ত আর এক শ্রেণীর 
ধশ্ম উপার্ন করে। পৈতৃক ধর্ম ও পেতৃক ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র সহজ ধর্ম 
ব্যতীত এই যে তৃতীয় শ্রেণীর ধর্ম জীব স্বয়ং উপার্জন করে, তাহাকে অঞ্জিত 
ধর্মা বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। লামার্কের মতে পেতৃক, সহজ ও 
অজ্জিত, ভ্রিবিধ ধর্দমাই পরপুরুষে সংক্রান্ত হইয়া ক্রমে বংশমধ্যে প্রতিষ্ঠা ও 
পুষ্টি লাভ করে। ডারুইনের নুতন শিষ্ঠুদের মতে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ধর্মাগুলিই, অর্থাৎ পেতৃক ও সহজ ধর্মমগুলিই পুরুযানুক্রমে সঞ্চারিত হইয়া 
থাকে। অজ্জিত ধর্্মগুলি এক: পুরুষ ছাড়িয়া পুরুষান্তরে যায়, হহার 
প্রমাণাভাব ; ধে পুরুষে অজ্জিত, সেই পুরুষের সহিতই তাহাদের শেষ । 
অজ্জিত ধর্ম পূর্বপুরুষ হইতে পরপুরুষে যায় না; সুতরাং যাহাকে পৈতৃক 
ধন্ম বল! গেল, তাহাও তাহার পিতা'র ভঙ্জিত ধন্ম নহে ; তাহার পিতা মেই 
ধর্ম সঙ্গে লইয়৷ জন্বিয়াছিল ; উপার্জন করে নাই। স্মুতরাং মোটের উপর 
ধর্মমমাত্রই হয় সহজ, নয় অজ্জিত। প্রাকৃতিক নিব্বাচন সহজ ও অঙ্জিত 
উভয় শ্রেণীর মধ্যে সহজ ধর্মাগুলির উপরই একান্ত নির্ভর করে। ব্যক্তি- 
বিশেষের জীবনরক্ষাঁয় উভয়বিধ ধর্মই সাহায্য করিতে পারে ; কিন্তু বংশরক্ষায় 
ও জাতিরক্ষায় সহজ ধর্শাগুলিরই প্রভাব পূর্ণমাত্রায়। কেন না, অঙ্জিত ধর্ম 
এক পুরুষের পর পরপুরুষে যায় না; সহজ ধর্ম পুরুষান্থক্রমে চলিয়া যায়। 
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স্থৃতরাং প্রাকৃতিক নিবর্ধবাচন সহজ ধর্মের মধ্যেই কতকগুলিকে বাছিয়া লয়, 
ক্রমশঃ পুষ্ট ও পরিশ্কুট করে, এবং কতকগুলিকে ক্রমশঃ লুপ্ত করে। সহজ 
ধর্মগুলির মধ্যে যেগুলি জীবনের অনুকূল, সেইগুলিই ক্রমশঃ ফুটিয়া উঠে; 
আর যেগুলি জীবনের প্রতিকূল, সেগুলি ক্রমশঃ কয়েক পুরুষে লোপ পায়। 
মানুষের মধ্যে পাণ্ডিত্য বা সঙ্গীতপটুতা কোন বংশবিশেষে সহজধর্মমধ্যে 
থাকিলে যদি উহ! কোনরূপে জীবনের অনুকুল হয়, তাহা হইলে উহ! 
বংশপরম্পরায় পুষ্ট হইতে পারে ; আর উহা কোন ব্যক্তিবিশেষের অজ্ভিত 
বিদ্যামাত্র হইলে পরবস্তীঁ পুরুষের এ বিদ্যাপ্রাপ্তির কোন সম্তাবনা নাই। 

জন্্ণ পণ্ডিত ওয়াইসমান এই নুতন সম্প্রদায়ের নেতা । জীবমধ্যে 
উল্লিখিত সহজ ধর্মের পুরুমানুক্রমিকতা কেন ঘটে ও অন্য ধর্মের ঘটে না, 
তাহা তিনি এইরূপে বুঝাইবার চেষ্টা করেন। 

জীবমধ্যে সাধারণ সম্তানোৎপত্তির প্রণালীটা এইরূপ । জীব জন্মগ্রহণের 
পর অর্থাৎ পিতৃপুরুষ হইতে স্বতন্ত্র জীবনলাভের পর, কিছু কাঁল ধরিয়া বৃদ্ধি 
পায়; চতুদ্দিক্‌ হইতে আহারসামগ্জী সংগ্রহ করিয়া পুষ্টিলাভ ও বৃদ্ধিলাভ 
করে। এই পুগ্িলাভ ও বৃদ্ধিলাভ ব্যাপার কিছু কাল চলিয়া পরে স্থগিত 
হয়। জীবমাত্রেরই জীবনে এমন সময় আসে, যখন সে আর বাড়ে না; 
তখন তাহার জীবত্ব পরিণত ও পূর্ণ হয়। সাধারণতঃ এই সময় উপস্থিত 
হইলে, তাহার শরীরের কিয়দংশ স্বশরীর হইতে বিচ্যুত হইয়া স্বতন্ত্র হয়। 
এই ভাগটাকে বীজ বলা যাইতে পারে । বীজ উপযুক্ত ক্ষেত্রে পতিত হইলে 
ক্রমশই আবার স্বতন্ত্র ও স্বাধীন ভাবে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন জীবন আরন্ত করিয়া 
পুষ্টি ও বৃদ্ধি পায়। এইরূপ পুরুষপরম্পরায় চলিতে থাকে । 

বীজ হইতে উদ্ভুত নুতন পুরুষ পূর্বতন পুরুষের ধর্ম পাইয়া থাকে। 
পূর্বপুরুষের সমস্ত শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি যেন সেই কণামাত্র বীজে 
কোনরূপে নিহিত ও লুক্কায়িত থাকে ; কাল পাইয়া ও সুযোগ পাইয়া ক্রমে 
বাহির হইয়া ফুটিয়া উঠে। সহজেই অনুমান হয়, বীজটুকু পুর্ধতন পুরুষের 
জীবভাবের ক্ষুদ্র প্রতিনিধিম্বরূপ। পূর্বতন পুরুষের সমস্ত শরীরে যেখানে 
যাহা কিছু আছে, সকলেরই কিছু-না-কিছু অংশ বীজের মঞ্চে নিহিত থাকে । 
কালে তাহা৷ পুষ্ট, ব্যক্ত ও প্রকাশিত হইয়া উঠে। 

ওয়াইসমান অন্যরূপ বলিতে চাহেন। বীজের সহিত সমস্ত শরীরের 
এইরূপ সম্বন্ধ আছে, তাহা তিনি স্বীকার করেন না। জীবশরীরের স্ুলতঃ 
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হ্ুইটা ভাগ । এইরূপ নির্দেশ প্রত্যেক জীবজাতির অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির 
পক্ষে খাটে । একটা ভাগকে বীজভাগ বলা যাইতে পারে ; দ্বিতীয় ভাগকে 
আবরণভাগ বলা যাইতে পারে। বীজভাগটাই প্রকৃত প্রাণী ; উহাই প্রকৃত 
জীব। প্রকৃতির নিকট উহারই মূল্য। আবরণভাগটার অস্তিত্ব কেবল 
বীজভাগকে রক্ষা করিবার জল ; উহাকে আবরণ করিয়া ঢাকিয়া রাখিবার 
জন্য । উহার অস্তিত্বের অন্থ অর্থ বা উদ্দেশ্য নাই। নাক মুখ চোক কাণ, 
স্নায়ু অস্থি পেশী ত্বকৃ শিরা ধমনী প্রভৃতি লইয়া সাধারণতঃ যেটা জীবের 
শরীর বা দেহ বলিয়া পরিচিত, সেটা প্রায় সমস্তই এই আবরণ কার্য্যের জন্য, 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র বীজভাগকে প্রকৃতির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য বর্তমান । 
এই আবরণভাগ আবার বাঁজভাগ হইতে উৎপন্ন হয়। বাঁজ আপনার 
আবরণ আপনি প্রস্তুত করিয়া লয়। বীজ আপনাকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করে ;ঃ এক ভাগ বীজই থাঁকে ; অপর ভাগ সেই বীজকে বাহ প্রকৃতির 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ঠ গঠিত ও নিশ্মিত হয়। আবরণশরীর 
বীজশরীর হইতে উদ্ভূত হয় ; কাজেই বীজের ধর্ম আবরণে বর্তমান। যে 
যেমন বীজ, তদ্ুৎপন্ন আবরণ তেমনই । গাছের বীজ হইতে গাছের দেহ, 
মানুষের বীজ হইতে মানুষের দেহ জন্মে। বীজকে রক্ষা করাই আবরণের 
কাজ। বহিঃস্থ প্রকৃতির সহিত আবরণেরই কারবার । বহিঃস্থ প্রকৃতির 
যাহা কিছু অত্যাচার উপদ্রব, তাহা আঁবরণের উপর দিয়াই যাঁয়। আবরণ 
বান প্রকৃতির সহিত কারবারের ফলে গীড়িত, দলিত, বিকৃত, পরিবর্তিত হয়। 
বাসা প্রকৃতি আবরণকে ভেদ করিয়া বীজের উপর আক্রমণ বা তাহার বিকার 
সম্পাদন সহজে করিতে পারে না। বীজ আবরণকে স্যরি করে; কিন্তু 
আবরণ হইতে বীজ জন্মে না। বীজ শস্ত, আবরণ তাহার খোসামাত্র। 
আবরণের বিকারে বীজের বিকার হয় না। আবরণের উন্নতিতে বীজের 
উন্নতি হয় না । জীবনের গ্রথম বয়সে বীজ আবরণের স্থপ্টি করে; আবরণ 
উত্তরকালে বহিঃপ্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়। নিজে পুষ্ট, বিকৃত বা সংস্কৃত হইয়া 
বীজকে রক্ষা করে। জীবনে পূর্ণ বয়স উপস্থিত হইলে বীজ জীবনের প্রধান 
কার্য্যসাধনে প্রবৃত্ত হয়। আপনি আপনাকে ভাগ করে ; আপনার খানিকটা 
ভাগ আপন! হইতে বিচ্যুত করে ; এই ভাগটা পৃথক্‌ হইয়৷ গিয়া! স্বতন্ত্র জীবন 
লাভ করে; আপনার স্বভাবান্ুযায়ী নূতন আবরণ নিম্মীণ করিয়া লইয়া 
আপনার জীবলীলা আরম্ভ করে। এই ব্যাপারের নাম সন্তানোৎপাদন। 
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বীজভাগ কও আবরণভাগ খ। ক ও খ উভয় লইয়া সম্পূর্ণ জীবশরীর। 

ক হইতে খ'এর উৎপত্তি। খ'এর উৎপত্তি ক'কে রক্ষা করিবার জন্য ; 
বাহিরে যে সকল প্রাকৃতিক শক্তি ক'কে বিনষ্ট করিতে উদ্ভত আছে, 
তাহাদিগের উপদ্রব হইতে রক্ষা করিবার জন্য । খ বাহির হইতে আহার 
সংগ্রহ করে, আত্মপুষ্টি করে, সঙ্গে সঙ্গে ক'কে নিভৃতে সুরক্ষিত ও অবিকৃত 
রাখে । কয়ে যে সকল ধর্ম বর্তমান, তাহাই জীবের সহজ ধর্ম; খ বাহ 
প্রকৃতির প্রভাবে যে সকল ধন্ম উপার্জন করে, তাহাই জীবের অজ্জিত ধর্ম । 
খ সহজে বিকৃত হয় ; কিন্তু ক সহজে বিকৃত হয় না । খ ক্রমশঃ পুষ্টি ও বৃদ্ধি, 
লাভ করিয়া আপন সামর্থ্যের সীমায় বা পরিণতিতে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
সেই সময় জীবের পুর্ণ বয়স বা যৌবনকাল। বান্য প্রকৃতির সহিত খ'এর যে 
ংগ্রাম, তাহা চিরকাল চলিতে পায় না। যত দিন খ'এর জয়, তত দিন 
উহার বৃদ্ধি ও পুষ্টি । সে সময় আসে, যখন এই বৃদ্ধি ও পুষ্টি স্থগিত হয়। 
তখন বাহ্া প্রকৃতি খএর উপর জয় লাভ করিতে আরম্ভ করে। আবরণ 
তখন ক্রমে জীর্ণ হইতে থাকে । খ'এর পুষ্টির ও বৃদ্ধির অবস্থা! জীবের বাল্য । 
খ'এর পরিণত অবস্থা জীবের যৌবন। খ'এর জীর্ণতাগ্রাপ্তির অবস্থা! জীবের 
বা্ধক্য । যৌবনে বা বাদ্ধক্যের পুর্বে ক আপন বাদ্ধক্যোন্মুখ আবরণ ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিতে চায়। তখন আর প্রাচীন বার্ধক্যোন্ুখ জীর্ণ 
আবরণের উপর বিশ্বাস রাখিয়। থাকিতে পারে না। প্রাচীন আবরণ ত্যাগ 
করিয়া বাহির হইয়া আসে ; অথবা আপনারই খাঁনিকট। অংশ বাহির করিয়। 
দেয়। ক প্রাচীন খএর আবরণ হইতে বাহিরে আসিয়া নৃতন ঘর পাতিয়া 
নূতন সংসারযাত্রা আরম্ত করে। ক,খ হইতে একরূপে মুক্তিলাভ করিয়া 
বাহিরে আসে ও নূতন আবরণ নিম্মীণ করিয়া লয়। সেই নুতন আবরণের 
নাম যেন গ। পূর্বতন পুরুষে খ যেমন ক হইতে নিন্মিত হইয়াছিল, পরবর্তী 
পুরুষে গ তেমনি সেই ক হইতেই নিন্মিত হয়। ক ওখ একত্র যোগে পিতা 
বা মাতা । জীবতত্বে পিতা ও মাতা উভয়ে বিশেষ পার্থক্য নাই ; উভয়েরই 
সংসারে স্থান এককূপ, উভয়েরই জীবনের উদ্দেশ একরূপ। ক ও খ একত্র 
যোগে পুত্র বা কন্তা। কওখ উভয়ের সমষ্টি পূর্বপুরুষ ; ক ও গ উভয়ের 
সমষ্টি পরপুরুষ। সহজ ধন্ম যাহা পূর্বপুরুষে বর্তমান ছিল, তাহা পরপুরুষেও 
দেখা দেয়। কেন না, সহজ ধন্ম ক'য়ের ধর্ম ; এবং পূর্বপুরুষের ক অবিকৃত 
অবস্থায় পরপুরুষে যায়। পূর্বে ক ছিল এক আবরণের ভিতর ; এখন সেই 
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ক আছে অন্ত আবরণের ভিতর। পিতা ও পুত্রে এই মাত্র প্রভেদ। পুর্বব- 
পুরুষের অজ্ভিত ধন্ম পরপুরুষে যায় না ; কেন না, গ'এর সহিত খএর কোন 
সম্বন্ধা নাই। বাহ প্রকৃতি খ'য়ে যে পরিবর্তন সাধিত করে, তাহা কয়ে 
সংক্রামিত হয় না; কাজেই তাহা! গ'য়ে যায় না। পরপুরুষের ক এবং গ 
পুর্র্বপুরুষের সহজ ধর্মমাত্র পায় ; 'মজ্জিত ধন্ম পায় না। তেমনি আবার 
গ যে সকল নুতন ধর্ম অঞ্জন করে, তাহা তৎপরবন্তী পুরুষে যায় না; 
আপন জীবনেই তাহার সমাপ্তি হয় । 

বীজ ক প্রাচীন জীর্ণ আবরণ খ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া নূতন আবরণ 
গ'কে নিন্নীণ করে, ও তাহার মধ্যে আবার যৌবনকাল পর্য্যন্ত অবস্থান 
করে। ক মুক্তি লাভ করিয়া নূতন স্বাধীন জীবন আর্ত করিলে খ'এর 
কাজ ফুরাইল। গ'এর কাজ যখন আরম্ভ হইল, খ'এর কাজ তখন শেষ 
হইল। প্রকৃতির আর তখন খ'এর উপর অণুমাত্র মমতা থাকে না। পুত্র 
জন্মিলে পিতা বৃদ্ধ। পিতার জীবনের উদ্দেম্ঠ এখন সিদ্ধ হইয়াছে । এখন 
তাহার অস্তিত্ব ধরার ভার-ম্বরূপ। তাহার অস্তিত্ব এখন জীবনসংঞ্ামের 
তীব্রতা বাড়ায় মাত্র। শিশু স্যটু্তি ও আগ্রহ সহকারে নুতন জীবন আনন্ত 
করিয়া নুতন উৎসাহে জীবনসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছে। বৃদ্ধের জীবন এখন 
উদ্বেশ্তহীন ও নিরর্৫থক। প্রকৃতি তাহাকে এক পন্থা দেখাইয়া দিতেছেন। 
সে এখন সেই পন্থায় চলুক। সেখানে সে শীন্তিলাভ করিবে। সেই 
প্থার নাম মৃত্যুর পন্থা । বৃদ্ধের মরণই মঙ্গল । বৃদ্ধ যেন জীবিত থাকিয়া 
ভবের বোঝা ভারী না করে । 

ক ও খ লইয়। প্রথম পুরুষ ; কও গ লইয়া ঘিতীয় পুরুষ ; কও ঘ 
লইয়া তৃতীয় পুরুষ । এইরূপে পুরুষের পর পুরুষ চলিয়া জীবনের প্রবাহ 
বহমান রাখে । বীজ ক পুরুষ হইতে পুরুষান্তরে চলে । আবরণ খ, গ, ঘ, 
উ প্রভৃতি পুরুষে পুরুষে বদল হয়। খ;গ, ঘ» তিনই ক হইতে মুলত; 
উৎপন্ন ; তাই শৈশব কালে খ, গ, ঘ অনেকটা একভাবাপন্ন থাকে ; বয়সের 
সহিত খ, গ, ঘ, ব্যবসায়ভেদে বিভিন্নভাবে বিভিন্নরূপে বিকৃত হইয়া বিভি্ন 
রূপ ধারণ করে। খ, গ, ঘ'এর যে সাদৃশ্, তাহ! ক হইতে উৎপন্ন ; সহজ 
ধর্ম হইতে উদ্ভুত? যে বিভেদ, তাহা বাহ প্রকৃতি হইতে প্রাপ্ত । 
পুরুষানুক্রমে সহজ ধর্মের ্োত চলে ; অজ্জিত ধর্ম এক পুরুষেই আবদ্ধ 


' থাকে। 


৯৯ 
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যাহা দেখ! গেল, তাহাতে স্পষ্টই বোধ হইতেছে, জীবের আবরণ- 
শরীরের যতই বিকার, যতই পরিবর্তন ঘটুক না, উহার বীজশরীরের 
বিকারসম্তাবনা বিরল। তবে কি বীজ একবারেই অবিকৃত থাকে? তাহা 
হইলে ত অভিব্যক্তির ছার একবারে রুদ্ধ হয়। ক'এর অর্থাৎ বীজেরও 
বিকারক্ষমতা স্বীকার করিতে হইবে । জীবনসংগ্রামে ক রথী; খ তাহার 
রথ। ক'কে কোনরূপে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। গ'এর স্থ্টি আত্মরক্ষার 
অন্যতম উপায় মাত্র। ক আপনাকে আপনি বিকৃতি করিতে পারে। 
সংগ্রামে যখন যেমন দরকার, তখন ন্বয়ং সেই-মত পরিবস্তিত হইবার, 
ক্ষমতা রাখে । কোথা হইতে এই ক্ষমতার উৎপত্তি, তাহার কারণ অন্বেষণ 
করিতে পার ; সে স্বতন্ত্র কথা । খত দ্রিন সেই কারণ খুঁজিয়! বাহির করিতে 
না পার, তত দিন উহাই তাহার স্বভাব জানিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 
অন্ততঃ তাহার এরূপ স্বভাব না হইলে জীবনযুদ্ধে সে এত দিন বিলুপ্ত 
হইত। এরূপ স্বভাব আছে, তাই সে আজি পধ্যস্ত বর্তমান আছে। 
ক ধীরে ধীরে জীবনসমরের উপযোগিতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পরিব্তিত 
হয়। অর্থাৎ, জীবের সহজ ধর্মগুলিও পুরুষপরম্পরায় ঠিক সমান ও 
অবিকৃত না থাকিয়৷ ক্রমশ; পরিবন্তিত হয়। যে ভাবে পরিবর্তন হইলে 
সংগ্রামে ফলনাভের সম্ভাবনা, সেই ভাবে পরিবস্তিত হয়। সহজ ধর্ম্মগুলির 
মধ্যে প্রকৃতির নির্বাচন চলে; প্রকৃতিই এখানে নির্বাচনপরায়ণা। অনুকুল 
ধর্ম গুলি পুষ্ট হয় ; প্রতিকূল ধর্মগুলি লোপ পায়। ক ক্রমে অভিব্যক্ত 
হয়। প্রাকৃতিক নিব্বাচনের প্রভাব সহজ ধন্মের উপর। অজ্জিত ধর্মের 
সহিত তাহার বড়-একটা সম্বন্ধ নাই । 

জীবের ইতিহাসে প্রথম দ্রিন হইতে আজি পর্যান্ত জীবের যে উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, তাহা প্রধানত; বীজের উন্নতির ফলে। প্রাকৃতিক 
নির্ববাচনই প্রধানতঃ এই বীজের উন্নতির সাধক। প্রাকৃতিক নির্ববাচন যে 
কি উপায়ে অলক্ষিত ভাবে বাঁজের উন্নতি সাধন করে, বীজ তাহার 
উন্নতিসাধনক্ষমতা কোথা হইতে পাইয়াছে, ভবিষ্যতের বিজ্ঞান এ প্রশ্নের 
উত্তর দিবে । এখন সে দিক্‌ কুজ্মটিকায় আচ্ছন্ন । 

জীব নশ্বর, কি অনশ্বর, এই একট! প্রকাণ প্রশ্ন আসিয়া পড়ে। যাহা 
দেখা গেল, তাহাতে বোধ হইতেছে, ক অনশ্বর ; অর্থাৎ জীবের বীজদেহ 
অনশ্বর ; খ নশ্বর, অর্থাও জীবের আবরণদেহ নশ্বর । মৃত্যু বীজের ধর্ম 


প্রকৃতি £ স্বৃত্যু ৮৩ 


নহে; মৃত্যু আবরণশরীরের ধর্ম । বীজ গুহ ছাড়িয়া গৃহাস্তরে যাঁয় ; জীর্ণ 
বাস ত্যাগ করিয়া নূতন বসন পরিধান করে। পরিত্যক্ত গৃহ গৃহীর 
অমনোযোগে ভাঙ্গিয়া যায়; জীর্ণ পরিধান কালক্রমে ছি'ড়িয়া যায়। ক 
মরে না; খ হইতে গয়ে যায়, গ হইতে ঘয়ে যায়। কিন্তু খ, গ, ঘএর 
শেষ পরিণতি মৃত্যু । বীজের আহম্মিক মরণ কখন কখন দেবক্রমে ঘটিতে 
পারে ; আবরণের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী । 

মৃত্যু জীবের স্বাভাবিক ধর্ম, মরণং প্রকৃতি; শরীরিণাম্‌,_-এইরূপ 
নির্দেশ তবে এই অর্থে বুঝি সত্য নহে। মৃত্যু জীবের আবরণশরীরের 
ধর্ম, সুতরাং অজ্জিত ধন্ম। বীজে এ ধন্ম নিহিত নাই। বীজের 
আবরণভাগ এ ধন্ম উপাজ্জন করিয়াছে। কেন? কি উদ্দেশ্যে? জীর্ণ 
আবরণের জীবনসংগ্রামে কোন উপকারিতা নাই । উহা জীবনের ভার 
লঘ্বু না করিয়া বোঝা আরও বাড়ায় ; সংগ্রামের তীব্রতা বাড়ায়। জীর্ণ 
আবরণের বিনাশই মঙ্গল। বৃদ্ধের মরণ বালকের কল্যাণপ্রদ । অতএব 
প্রকৃতির কঠোর আদেশ, বৃদ্ধ, তোমার জীর্ণ আবরণদেহ লইয়া তুমি সরিয়া 
যাও; বালককে সমরক্ষেত্রে স্থান দাও। প্রকৃতির আদেশ পালন করিতেই 
হইবে। যে আদেশপালনে বিমুখ, প্রকৃতি তাহার প্রতি প্রীতি দেখান 
না। তাই প্রাকৃতিক নির্বাচনে মৃত্যুর স্ষ্টি । 

জীবের এই অর্থে মরণ নাই। জীব উৎপত্তির পর অবধি আর মরে 
নাই। সেই আত যে দিন আরম্ত হইয়াছে, সেই দিন হইতে আর থামে 
নাই। পিতার মৃত্যু নাই ; পিতা পুত্ররূপে জন্মঞ্রাহণ করেন মাত্র। শাস্ত্রের 
বাক্য এই অর্থে সত্য । 


প্রাচীন জ্যোতিষ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব 


সমতল টেবিলের উপর একটি লাটিম ঘুরাইয়া৷ দিলে লাটিমটি তাহার 
প্রুবরেখার অর্থাৎ অক্ষরেখার চারি দিকে দ্রতবেগে ঘুরে ; কিন্তু ঞ্রবরেখাটি 
অর্থাৎ মধ্যবসত্তী শলাকাটি ঠিক উদ্ধাধোভাবে খাড়া হইয়া দঈড়াইয়া 
থাকে। কখন কখন দেখা যায়, শলাকাটি স্থির না থাঁকিয়! ঈষৎ হেলিয়া' 
ধীরগতিতে একটি ক্ষুদ্র বৃত্তাকার পথে ভ্রমণ করিতেছে । পুথিবীর পক্ষেও 
ঠিক এইবূপ। পুথিবীর গ্রুবরেখাঁও ঠিক স্থির না থাকিয়া ধীরগতিতে 
একটি বৃত্তাকার পথে প্রায় ২৫০০০ বৎসরে এক বার ুরিয়া আসে । আজ 
যে স্থির নক্ষত্রের অভিমুখে পৃথিবীর স্ুবরেখা লক্ষ্য করিয়া রহিয়াছে, 
কয়েক শত বৎসর পরে আর ঠিক সে নক্ষত্রের অভিমুখে লক্ষ্য করিয়া, 
থাকিবে না। সুতরাং আজ যে নক্ষত্রকে আমরা ঞ্রুবতারা বলিয়া পরিচয় 
দিয়া থাকি, কয়েক বৎসর পরে আর তাহার গ্রুবত্ব থাকিবে না। আবার 
পঁচিশ হাজার বৎসর পরে সে পুনরায় গ্রুবত্ব লাভ করিবে: পুথিবীর 
ধ্ুবরেখার এই পঁচিশ হাজার বৎসর ধরিয়া আবর্তনের ফলেই ক্রান্তিপাতের 
গতি বা অয়নচলন ঘটে । 

পৃথিবী যদি সম্পূর্ণ বন্ঠুলাকার হইত, যদি তাহার মেরুপ্রদেশ চাপা ও 
নিরক্ষদেশ স্ফীত না হইত, তাহা হইলে এই ঞ্ুবরেখার গতি ঘটিত না; 
তাহ! হইলে আজিকার ঞ্ুবতারা চিরদিনই গ্ুবতারা থাকিত। জ্যোতিবিবদৃ- 
গণের হছুর্ভাগ্যবশে পৃথিবীর ঞ্ুবরেখা চিরকাল একমুখে না থাকিয়া ধীরে 
ধীরে ঘুরিতেছে। তাই এই গোলযোগের উৎপত্তি 

অয়নচলন ব্যতীত আর একটা গতির উল্লেখ আবশ্তক | ক্রাস্তিপাত 
পূর্ব হইতে পশ্চিমমুখে চলে ».কিন্তু মন্দোচ্চ স্থল পশ্চিম হইতে পৃর্বের্ব চলে । 
সূ্য্যের পথ (অথবা আধুনিক মতে পৃথিবীর পথ) ঠিক বৃত্তাকার নহে, 
সেই জন্য পৃথিবী সর্বদা নূর্ধ্য হইতে সমান দুরে থাকে না। যে স্থানে 
উভয়ের দূরত্ব সব্ববাপেক্ষা অধিক হয়, সেই স্থলের নাম মন্দোচ্চ। ইহার 
ইংরেজি নাম ৪120£99. স্ূধ্য কখন একটু বেশী দুরে যায়, কখন একটু 
নিকটে আসে; সেই জন্য নৃূর্য্যের মণ্ডল কখন একটু ছোট দেখায়, কখন 


প্রকৃতি ঃ প্রাচীন জ্যোতিষ, দ্বিতীয় প্রস্তাব ৮৫ 


একটু বড় দেখায়। সংবৎসরের মধ্যে সূর্ধ্যনগ্ডলের ব্যাস কখন একটু বন্ড 
কখন একটু ছোট'দ্েখায়। এই ইতরবিশেষ এত সামান্য যে, সহজ চোখে 
ধরা পড়ে না। যন্ত্রযোগে সহজেই ধরা পড়ে । যেমনেই হউক, এই ইতর- 
বিশেষটুকু মাপিতে পারিলেই ন্ধ্যের পরম ও অবম দুরত্বের মধ্যে কত 
প্রভেদ জানিতে পারা যাঁয়। ন্ূর্যেঃর পথের আকার বৃত্তের আকার হইতে 
কত ভিন্ন, তাহাও ইহা হইতে বুঝা যায়। সুতরং সূর্য্যমগ্ডলের ব্যাস 
কোন্‌ সময়ে কত বড় দেখায়, অর্থাৎ কোন্‌ সময়ে গগনমগ্ডলের কতটুকু 
জায়গা লইয়। থাকে, সুল্মভাবে পরিমাণের প্রয়োজন । আজকাল অবশ্য 
যন্ত্রসহকারে এই পরিমাণ সহজ হইয়। ঠাড়াইয়াছে। সেকালে তেমন ন্থুক্ 
যন্ত্র ছিল না; অন্য উপায় অবলম্িত হইত | 

মনে কর, জাজ শুর্যযম ুলের ব্যাস কত বড় দেখায়, অর্থাৎ স্থয্যের মগল 
আকাশচক্রে কত ডিগ্রি ব্যাপিয়া আছে, বাহির করিতে হইবে । প্রত্যাষে 
স্র্যোদয়ের পুব্রবে ঘড়ি লইয়া খোলা মাঠে অথবা উচু ছাদের উপর বসিয়া 
থাক। ঠিক কোন্‌ সময়ে সু্যমগ্ডলের এক প্রান্ত, অর্থাৎ পশ্চিম প্রান্ত, 
ক্ষিতিজ রেখায় দেখা দিল, স্থির কর। তার পর কতক্ষণ পরে স্ুর্যযমণ্ডলের 
অপর প্রান্ত অর্থাৎ পুবব প্রান্ত ক্ষিভিজ রেখায় দেখা দিল, অর্থাৎ কি না, ঠিক 
সমস্ত মণ্ডলটি উদ্দিত হইল, তাত! স্থির কর। এই সময়টুকু সমস্ত মণ্ডলের 
উদ্য়কীল। এই সময়টুকু স্থির হইলেই ব্যাসের পরিমাণ স্থির করিতে আর 
বেশী কষ্ট পাইতে হইবে না। পৃথিবীর দৈনিক আবর্তন হেতু স্্য্যমগুল 
গ্রায় ৬০ দণ্ডে সমস্ত গগনচক্রটা অর্থাৎ ৩৬০ ডিগ্রি-পরিমিত স্থান ঘুরিয়া 
আসে। ঠিক ৬০ দণ্ডে নহে; কোন দিন একটু অধিক সময়ে, কোন দ্রিন 
একটু অল্প সময়ে । যাহা হউক, ৩৬* ডিগ্রি ঘুরিয়া আসিতে কতটুকু সময় 
আবশ্যক জানা থাকিলেই, সমস্ত মণ্ডলের উদয়কালে কত ডিশ্রি গতি হইয়াছে 
জানা যায়। সেইটাই স্ধ্যম এলের ব্যামের পরিমাণ । এই ব্যাসের পরিমাণ 
প্রায় বত্রিশ কলা, অর্থাৎ আধ ডিগ্রির কিছু অধিক । 

আজকাল সূর্যের দুরত্ব ১৮ই আষাঢ় তারিখে অর্থাৎ পুরা শীষের 
মাঝামাঝি সবচেয়ে অধিক হয়; সেই সময় শ্র্ধ্য মন্দোচ্চে থাকে ; তখন 
সূ্ধ্যমগ্ডলের ব্যাস প্রায় ৩১॥০ কলা পরিমিত দেখায়। আর :৮ই পৌষ 
তারিখে অর্থাৎ প্রবল শীতের মাঝামাঝি, সৃষ্যের দূরত্ব সবচেয়ে কম হয় ; তখন 
সৃধ্যমণ্ডল অপেক্ষাকৃত বড় দেখায় ; ব্যাস ৩২।০ কলার একটু অধিক দেখায় । 
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১৮ই আষাঢ় তারিখে ৩১০ কলা, আর ছয় মাঁস পরে ১৮ই পৌষ 
তারিখে প্রায় ৩২॥০ কলা, সংবৎসর়ে এই এক কলার প্রভেদ। পৃথিবীর পথ 
ঠিক বৃত্তাকার হইলে, আর তৃর্ধ্য তাহার কেন্দ্রবন্তাঁ থাকিলে, এই প্রভেদটুকু 
ঘটিত না। পথ বৃত্তাকার নহে, আর স্ূ্যও ঠিক কেন্দ্রবন্তী নহে, একটু 
এক পাশ খেঁষিয়া আছে ; সেই জন্য ছয় মাসের মধ্যে এই এক কলার তফাত । 
১৮ই পৌষ তারিখে নুধ্যের দূরত্ব যদি ৬৩ ধরা যায়, ১৮ই আযাঢ় তারিখে 
দুরত্ব ৩৩ অপেক্ষা কিছু বেশী, প্রায় ৬৫ হইবে। গড়ে দুরত্ব প্রায় ৬৪; আর 
সংবসরে দূরত্বের ব্াত্যয় প্রায় ২; অর্থাৎ সমস্ত দুরত্বের বত্রিশ ভাগের 
এক ভাগ । এই ভগ্নাংশের ইংরেজী নাম 90097011010 ; বাঙ্গলায় বলা 
যাইতে পারে উৎকেন্দ্রতা। ইহার পরিমাণ জানা থাকিলে স্ুষধ্যের বেগ 
বৎসরের মধ্যে কোন্‌ সময়ে কিরূপ হইবে, বাহির করা চলে। 

আধুনিক মতে নৃষ্যের ব্যাসের পরিমাণ গড়ে ৩২ কলা ; স্ুধ্য সিদ্ধান্ত 
মতে ব্যাসের গড় পরিমাণ ৩২ কলা, ২৪ বিকলা ; কখনও ইহার একটু অধিক, 
কখনও ইহার একটু অল্প। স্ূর্য্যসিদ্ধান্তে যে 90990011010 ধরা আছে, 
তাহা আধুনিক মতান্ুযায়ী পরিমাণ হইতে একটু ভিন্ন, একটু অধিক। 
আধুনিক মতে যাহা ১১৫, স্ূর্য্যসিদ্ধান্ত মতে তাহা ১৩০? অর্থাৎ প্রায় 
ছুই আনা পরিমাণে অধিক । সুক্ষ যন্ত্রের অভাবে এপ প্রভেদ হওয়া কিছু 
বিচিত্র নহে । 

সৃর্য্য ১৮ই আবাঢ় তারিখে মন্দোচ্চে থাকে ; মন্বোচ্চ হইতে যত দুরে 
যায়, ততই দুরত্ব একটু একটু কমে, দেখিতেও একটু একটু বড় হয়; সৃষ্যের 
আকাশচক্রে ভ্রমণের বেগও একটু একটু বাড়ে। সুতরাং বৎসরের মধ্যে 
কোন্‌ তারিখে ন্ু্ধ্য মন্দোচ্চ হইতে কত দুরে আছে, না জানিলে স্ৃষ্যের 
গতি গণনা চলে না। প্রাচীন জ্যোতিষশাজ্তে এইরূপে সূর্য মন্দোচ্চ হইতে 
কত দুরে আছে, প্রথমে স্থির করিয়া পরে ন্ূর্্যের প্রকৃত অবস্থিতিস্থান 
নির্ধারিত হইত। আধুনিক জ্যোতিষেও ঠিক সেই প্রণালীতে গণন। হইয়া 
থাকে। উভয়ের মধ্যে প্রণালীতে কোন ভেদ নাই।* কিন্তু এইখানে 
একটু সাবধান হইতে হয়। স্ুধ্যের পথের মন্দোচ্চ স্থান ক্রমশঃ একটু একটু 
» মাধ্যাকর্ণের নিয়মপ্রয়োগ দ্বারা সৌরজগতের অন্তর্গত জ্যোতিফগণের গতি 
আজকাল যেরূপ হুক্মাতার সহিত নির্ধারিত হয়, এ স্থলে তাহার উল্লেখের প্রয়োজন 
দেখি না। 
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করিয়া সরিয়া যাইতেছে । আজকাল :৮ই পৌষ তারিখে সূর্য্য অন্ত সময়ের 
তুলনায় নিকট থাকে £ কিছু দিন পরে আর ঠিক ১৮ই পৌষ তারিখে এমন 
থাকিবে না; কিছু পরে থাকিবে। পুর্বে বলিয়াছি, ক্রান্তিপাত ক্রমশঃ 
পশ্চিমে সরিতেছে। মন্দোচ্চও তেমনি ক্রমশ, পুর্বমুখে সরিতেছে। সুতরাং 
বৎসর বৎসর মন্দোচ্চ কতটুকু করিয়া! সরিতেছে, ন! জানিলে গণনায় চিরকাল 
ঠিক প্রকৃত ফল পাওয়া যাইবে না। এই মন্দোচ্চের গতিনিরূপণ কিছু 
কঠিন ব্যাপার, বিশেষতঃ যখন সুক্ষ যন্ত্রাদির সাহায্য না পাওয়া যায়। 
কেবলমাত্র স্র্য্যম গুলের বিস্তার চোখে দেখিয়া পরিমাণ করিয়া ইহা! নিরূপণ 
করিতে হয়। মন্দোচ্চ যে পূর্ব্বমুখে ভ্রমশঃ সরিতেছে, তাহা প্রাচীন কালে 
স্থির হইয়াছিল ; কিন্তু এই গতির পরিমাণ নিদ্ধারণে বড়ই ভূল ঘটিয়াছিল। 
প্রাচীন মতে ইহার পরিমাণ সংবৎসরে এক বিকলার প্রায় দশ ভাগের এক 
ভাগ মাত্র। কিন্তু ইহার প্রকৃত পরিমাণ প্রায় ১১।০ বিকল । এই ভ্রম 
নিতান্ত অল্প নহে; এবং এই ভ্রম সন্বে আমাদের পঞ্জিকার গণনার সহিত 
দৃষ্ট ফলের এঁক্য হইবার সম্ভীবন। নাই। আমাদের পঞ্চিকায় এই ভ্রমের 
সংশোধন আবশ্যক । কিন্তু সংশোধন করিবে কে! 

ত্রান্তিপাতের পশ্চিম মুখে গতি বৎসরে প্রায় ৫০, বিকলা ; আর 
মন্দোচ্চের পূর্ব্বমুখে গতি বৎসরে গ্রায় ১১০ বিকলা ; উভয় স্থল প্রতি 
বৎসর প্রায় ৬১০ বিকল। হিসাবে পরস্পর হইতে সরিয়া যাইতেছে । এখনই 
সংবৎসরে শীতাদ্ধ এ্ীম্মাদ্ধের চেয়ে সাত দিন কম ; এই গতি প্রযুক্ত কালক্রমে 
শীতাদ্দ আরও ছোট হইবে । আমাদের পঞ্জিকার মতে মন্দোচ্চের বাধিক গতি 
যৎসামান্ত ; কিন্তু ক্রান্তিপাতের গতি ৫৪ বিকলা ধরা হয়। স্মুতরাং মোটের 
উপর বৎসরে ৭॥০ বিকলা ভুল পড়িয়া যাইতেচ্ছ। মন্দোচ্চের গতি আমরা 
গ্রকৃত অপেক্ষা কম ধরি, আর ক্রান্তিপাতের গতি প্রকৃতের অপেক্ষা কিছু বেশী 
ধরি। একট ভুল আর একটা ভূলকে কিয়ৎপরিমাণে সংশোধিত করিতেছে। 

দিবারাত্রির হাসবৃদ্ধির সম্বন্ধে ভারতব্ষের প্রাচীন কালে কিরূপ ধারণা 
ছিল, জানিতে স্বতই কৌতৃহল জন্মে। পুথিবীর নিরক্ষবৃত্ত রবিমার্গের সহিত 
ঠিক এক সমতলে অবস্থিত নাই ; পৃথিবী যে গ্রুবরেখার চারি দিকে ঘুরিতেছে, 
সেই রেখ! পৃথিবীর বাধিক ভ্রমণপথের উপর ঠিক লম্বভাবে দীড়াইয়া নাই। 
পুথিবীকে যদি একটি লাটিমের মত ভাবা যায়, এবং তাহার ভ্রমণপথ যদি 
টেবিলের পৃষ্ঠে রহিয়াছে ধরা যায়, তাহা হইলে লাটিমের শলাকাটি ঠিক 


৮৮ রামেন্দ্র-রচনাঁবলী 


লগ্খভাবে টেবিলের উপর না ফাড়াইয়া যেন এক পার্থে হেলিয়া আছে। এই 
অবনতির পরিমাণ প্রায় ২৩॥০ ডিগ্রি, প্রাচীন জ্যোতিষ অনুসারে ২৪ ডিগ্রি। 
এই অবনতি না থাকিলে বার মাসই দিন রাত্রি সমান থাকিত, উহার হ্বাসবৃদ্ধি 
ঘটিত না। এই অবনতির জন্য তূর্য্য ছয় মাস ধরিয়া নিরক্ষবৃত্তের উত্তরে ও 
অপর ছয় মাস ধরিয়া নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণে থাকে । ১০ই চেত্র তারিখে 
নিরক্ষবৃত্ত পার হইয়া ক্রমশঃ উত্তরবস্তাঁ হইতে হইতে তিন মাসে ২৩॥০ ডিস্রি 
পর্য্যন্ত উত্তরবস্তাঁ হয় ; ১০ই আষাঢ় হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণমুখে চলিতে চলিতে 
আর তিন মাস পরে অর্থাৎ ১০ই আশ্বিন তারিখে আবার নিরক্ষবৃত্ত পাঁর 
হয়। ঠিক সেইরূপ আবার ১০ই.আশ্বিন হইতে আর্ত করিয়া ১৭ই পৌষ 
পর্য্যন্ত তিন মাসে ২৩॥০ 'ডিশ্রি দক্ষিণে যায় ও পরে উত্তরমুখে চলিয়া ১০ই 
চেত্র তারিখে পুনরায় নিরক্ষবৃত্তে উপস্থিত হয়। 

স্ু্য্যের এই ছয় মাস উত্তরায়ণ ও ছয় মাস দক্ষিণায়নের ফলে আমাদের 
দিবারাত্রির হ্বাসবৃদ্ধি ও খতুপরিবত্থন ঘটে । এইটুকু মনে রাখিলে, স্থধ্য 
নিরক্ষবৃত্ত হইতে কত দুরে থাকিলে পৃথিবীর কোন্খানে দ্রিন কত বড় আর 
রাত্রি কত বড় হইবে, স্থির করিতে অধিক প্রয়াস পাইতে হয় না। কেবল 
একট! জ্যামিতির হিসাব আসিয়া পড়ে। 

আজ্বকাল স্কুলের বালকমাত্রেই জানে, নিরক্ষবৃত্তে বার মাসই দিবাধাত্রি 
সমান থাকে ; সেখানে দিবারাত্রির হ্বাসবৃদ্ধি নাই। আর উভয় মেরুতে 
ছয় মাস দ্রিন ও ছয় মাস রাত্রি। এ সন্বন্ধে প্রাচীনদিগের কিরূপ ধারণা 
ছিল দেখাইবার জন্ক ভাস্করাচাধ্যের উক্তি গোলাধ্যায় হইতে উদ্ধৃত করিলাম । 

ধ্যাব€ৎকাল নূধ্য নিরক্গবৃত্তের উত্তরভাগে থাকে, তাবৎকাল উত্তরদেশে 
স্্যোদয় নিরক্ষবৃত্তে সূর্যোদয় একটু পুর্বে ঘটে, ও অস্তগতি নিরক্ষবৃত্তে 
অন্তগতির একটু পরে ঘটে।” (নিরক্ষবৃত্তে চিরকালই ছয়টার সময় উদয় 
ও ছয়টার সময় অস্তগতি হয়। স্থতরাং নিরক্ষবৃত্তের উত্তরে দিবামান বার 
ঘণ্টার অধিক ও রাত্রিমান বার ঘণ্টার কম হয়। ) 

পূর্ধ্য যখন নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণভাগে অবস্থিতি করে, তখন ঠিক ইহার 
বিপরীত ঘটে ।” 

“নিরক্ষবৃত্তের উপরে দিবারাত্রি পর্কাদাই সমান।” “যে সকল স্থানের 
কুমেরু ও স্ুমের হইতে দূরত্ব ২৪ অংশের কম, সেই সকল স্থানে বড়ই 
বিম্ময়জনক ব্যাপার ঘটে ।” 


প্রকৃতি £ প্রাচীন জ্যোতিষ, দ্বিতীয় প্রস্তাব ৮৯ 


“মনে ক্র, কোন স্থান স্ুমের হইতে ১০ অংশ অন্তরে । নিরক্ষবৃত্ত 
হইতে ূর্ধ্য যত দিন ১০ অংশ অপেক্ষা অধিক উত্তরে থাকিবে, তত দিন 
ধরিয়া সেই স্থানে স্থর্য্যের অস্তগতি ঘটিবে না; তত দিন সেখানে রাত্রি 
ঘটিবে না। মেরুস্থলে এই নিমিত্ত ছয় মাস ক্রমাগত দিন ও ছয় মাস 
ক্রমাগত রাত্রি” 

_. ধ্দেবগণ স্মেরুতে বাস করেন, ও কুমেরুতে দৈত্যগণের অধিষ্ঠান। 
নিরক্ষবৃত্তই তাহাদের উভয়ের ক্ষিতিজ রেখা ।” 

“( ১০ই চেত্র হইতে ১০ই আশ্বিন পর্য্যস্ত ) ছয় মাস সূর্য্য নিরক্ষবৃত্তের 
উত্তরে, অর্থাৎ দেবগণের ক্ষিতিজ রেখার উর্ধে রহে ( ক্ষিতিজের নীচে যায় না, 
সুতরাং অস্ভগত হয় না)। আবার (১০ই আশ্বিন হইতে ১০ই চৈত্র পর্য্যন্ত) 
ছয় মাস ব্যাপিয় সৃর্য্য নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণে অর্থাৎ দৈত্যগণের ক্ষিতিজের 
উদ্ধে রহে ; (ও দেবগণের ক্ষিতিজের নিয়ে রহে )।” 

“হূর্য্য যখন দেখা যায়, তখন দিন; আর যখন .খা যায় না, তখন 
রাত্রি।” ( অর্থাৎ চেত্র হইতে আশ্বিন ছয় মাস সুমেরুস্থিত দেবগণের দিন 
আর কুমেরুস্থ দৈত্যগণের রাত্রি, এবং আশ্বিন হইতে চেত্র ছয় মাস দেবগণের 
রাত্রি ও দেত্যগণের দিন । ) 

বালকগণের পাঠ্য ইংরেজী পুস্তকে, অথবা তাহার তর্জমা বাঙ্গাল। 
পুস্তকে, দিবারাত্রির হাঁসবৃদ্ধির এবং মেরুস্থলে দিবারাত্রির অদ্ধ ব€সর ব্যাপ্তির 
কারণ যেরূপে বুঝাঁন থাকে, ভাক্করাচাধ্যের গীতি তাহার অপেক্ষা কৌশলময় 
ও সরল। আমার বিবেচনায় শিক্ষকেরা এই রীতি অবলম্বন করিলে এই 
বিষয় সহজে বালকগণের হৃদগত করাইতে পারিবেন । 

বৎসরের মধ্যে ছয় মাস ( দক্ষিণায়ন ) ব্যাপিয়! দেবগণ নিত্রিত থাকেন, 
ও ছয় মাঁস (উত্তরায়ণ ) ব্যাপিয়া, জাগ্রত থাকেন, এইরূপ পুরাণাদিতে 
লেখে। ইহার জ্যোতিষিক তাৎপর্য্য এই বার পাঠক বুঝিতে পারিবেন । 
আমাদের এক বৎসরে দেবগণের এক অহোরাত্র ইহারও মন্দ সরল হইবে। 

জ্যোতিষের মতে আশ্বিন হইতে চেত্র পর্যযস্ত ম্মেরুতে দেবগণের রাত্রি; 
আর আমাদের ধন্মশান্ত্রাদির মতে দেবগণের রাত্রি আষাঢ় হইতে পৌষ । 
বলা বাহুল্য, জ্যোতিষের উক্তিই অর্থযুক্ত ও যুক্তিযুক্ত । ভাস্করাচাধ্য 
জ্যোতিষের সহিত ধর্ম্মশীস্ত্রের এই বিভেদটুকু উল্লেখ করিয়াছেন, এবং ধর্ম্ম- 
শান্ত্রকারগণের প্রতি একটু তীব্র কটাক্ষ করিতেও ছাড়েন নাই। 

৫ 
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ভাক্করাচা্য মেরুপ্রদেশের সম্নিহিত স্থলে দিবারাত্রর পরিমাণ বাহির 
করিবার একটি সুন্দর হিসাব দিয়াছেন। ন্থুধ্যের বিষুবসংক্রমণের দিন 
( আজকাল যাহা ১০ই চৈত্র তারিখে ঘটে ) স্ুমেরুতে প্রথম সূর্যোদয় ঘটে । 
তার পর প্রথম মাসে সূর্য্য নিরক্ষবৃত্তের উত্তরে ১১ অংশ ৪৫ কলা পর্যন্ত 
যায়; তার পর দ্বিতীয় মাসে ২০ অংশ ৪০ কলা পধ্যন্ত যায় ; তার পর 
তৃতীয় মাসে ২৪ অংশ (প্রকৃত পক্ষে ২৩ অংশ ২৮ কলা) পর্যন্ত যায়। 
তার পর আর উত্তরে যায় না; ক্রমে দক্ষিণবর্তী হয়। দক্ষিণ মুখে ফিরিবার 
সময় চতুর্থ মাসে ২৪ অংশ হইতে ২০ অংশ ৪০ কলায়, পঞ্চম মাসে ১১ অংশ. 
৪৫ কলায়, ও যষ্ঠ মাসে নিরক্ষবৃত্তে পুনরায় উপস্থিত হয় । তখন স্ুমেরূতে 
সূর্য্য আস্ত হয়। মুতরাং স্মেরু বিন্দুতে ছয় মাসই দ্িন। শুমের হইতে 
১১ অংশ 3$ কলা দুরপ্থ গ্রদেশ পধ্যন্ত (গ্রীনলগ্ডের উত্তর ভাগ, স্পিতজ বর্গেন 
সবীপের অধিকাংশ গ্রভৃতি স্থলে ) ক্রমাগত চারি মাস ( ১০ই বৈশাখ হইতে 
১০ই ভাদ্র পর্য্যন্ত ) ব৷ ততোধিক কাল ব্যাপিয়া দিন। স্তমের হইতে ২৭ 
₹শ ৪০ কলা পর্যন্ত দুরস্থ প্রদেশে ( গ্রীনলগ্ডের মধ্যভাগ, নবজেম্নাদীপ 
ও সাইবিরিয়ার উত্তর উপকূলে ) ছুই মাসের অধিক কাল ধরিয়া দিন 
(১০ই জ্যৈষ্ঠ হইতে ১০ই, শ্রাবণ পধ্যস্ত)। ফলত: সুমেরু হইতে দুরু 
জানিলেই সেই স্থানের দিবাভাগের পরিমাণ অনায়াসে এই হিসাবে নিরীত 
হইতে পারে। | 
বলা বাহুলা, এই হিসাবটুকু বাহির করিতে গোলমিতির (9707671091 
[71001010591 বিষ্ভার ) সাহায্য আবশ্যক । ভাস্করাচার্য্যের পূর্ববর্তী 
পণ্তিতগণের মধ্যে অনেকে গোলতব্বে সমাক্‌ অভিজ্ঞতার অভাবে এই হিসাব 
দিতে গিয়া বড়ই জমে পড়িয়াছিলেন, এবং স্রাহারা ভাঙ্করের তীব্র বাক্যে 
আক্রমণ হইতে নিস্তার পান নাই? ভাক্কর বলেন, যে জ্যোতিষী গণিতশাস্ত্রে, 
বিশেষতঃ গোলশাস্ত্রে, সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা অবিষ্যমানে অপরকে শান্তর দেখাইতে 
প্রবৃত্ত হন, তাহার চেষ্টা নিক্ষল বিড়ম্বনা মাত্র । 
জ্যোতিফগণের দূরত্ব নিদ্ধারণ জ্যোতিবিবদ্ঠার একট প্রধান সমস্যা । এই 
দুরত্ব যে সুক্মভাবে নিদ্ধীরিত হইতে পারে, তাহা বোধ করি সাধারণ মানুষের 
কল্পনায় আসে না। অমুক গ্রহ এত দুরে রহিয়াছে, বলিলে বোধ করি 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি গাজাখুরি, তামাসা অথবা কবিত্ব বলিয়৷ উড়াইয়া দিতে কুষ্ঠিত 
হন না। তবে যাহারা শান্তর ও বড় লোকের উক্তি বিনা বাক্যব্যয়ে গ্রহণ 
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করিতে প্রস্তত, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। তাহার! সংখ্যার অল্পতা বা আধিক্য 
উভয়ই সমানভাবে জীর্ণ করিতে সমর্থ ; তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তির হজমি শক্তির 
সীমা নাই; তাহাদের অগ্নিমান্দ্যের কোন সম্ভাবনা নাই। বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতগণ অরণ্য ভেদ করিয়া, অথব। অকুল পাথারে হাবুডুবু খাইয়া, কোন 
তথ্য আবিষ্কার করিয়া, একটু স্পর্ধা বা অহঙ্কারের সহিত ইহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলে, ইহারা এত অকাতরে ও দ্বিধাহীন ভাবে ও অসন্দিহানচিত্তে 
সেই আয়াসলন্ধ তথ্যটাকে এমন চিরপরিচিতের ন্যায় গ্রহণ করিয়া থাকেন 
যে, বেজ্ঞানিক মহাশয়ের স্পদ্ধা একেবারে চূর্ণ হইয়া যায়। স্বপ্টিকর্তা 
ইহাদিগকে প্রভূত পরিমাণে বিনয়সম্পন্ন করিয়াছেন সন্দেহ নাই ; তবে 
বৈজ্ঞানিক গুরু সব্বদা এরূপ বিনীত শিষ্কে প্রণয়বান্‌ হইতে চাহেন 
না। 

জ্যোতিষ্ষগণের দুরত্ব নিরূপণের কথা । জে]াতিক্ষের মধ্যে চন্দ্র সবচেয়ে 
নিকটে । দূরে একটা গাছ থাকিলে যেরূপে তাহার দূরত্ব বাহির হয়, ঠিক 
সেই প্রণালীতে চন্দ্রের দুরত্ব বাহির হইতে পারে । একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
কলিকাতার লোকে চন্দ্রকে কোন্খানে দেখে অর্থাৎ কোন একটা স্থির নক্ষত্র 
হইতে কত দূরে দেখে, ঠিক কর, এবং ঠিক সেই সময়ে মক্কার লোকে চন্দ্রকে 
আকাশচক্রের কোন্‌ স্থানে দেখে, স্থির কর। কলিকাতা ও মক্কা, এই ছুই 
স্থানের দুর জানা থাকিলেই চন্দ্রের দুরত্ব বাহির হইবে । কলিকাতা ও 
মক্কা, এই উভয় স্থান হইতে অবস্থিতি নিদ্ধীরণ করিয়া যে অবস্থিতির 
প্রভেদটুকু পাওয়া যায়, তাহার ইংরেজী নাম 1)৮7811য, সংস্কৃত ভাষায় নাম 
লম্বন। এই লম্বন নিদ্ধারণ ব্যতীত দুরত্ব অবধারণের অন্য সুচারু উপায় 
নাই। সেকালেও এইরূপে চন্দ্রের উদয়কালীন লম্বন নির্ধারণ করিয়! দূরত্বের 
পরিমাণ হইয়াছিল। ইহা কতকট৷ এইরূপে বুঝান যাইতে পারে । পৃথিবীর 
ব্যাস যদি চন্দ্রের দূরত্বের সহিত তুলনায় নগণ্য হইত, তাহা হইলে, 
চন্দরোদয়ের সময়ে, অর্থাৎ চন্দ্র যখন ক্ষিতিজের উপরে রহে সেই সময়ে, চন্দ্র 
আকাশের উর্দবিন্দু বা স্বস্তিক হইতে ঠিক ৯০ অংশ নিয়ে থাকিত। কিন্ত 
পৃথিবীর ব্যাস চন্দ্রের দূরত্বের তুলনায় নগণ্য নহে; সুতরাং চন্দ্র প্রকৃত 
ক্ষিতিজরেখা ছাড়িয়া একটু উপর না৷ উঠিলে আমরা উহার উদয় বুঝিতে 
পারি না। উদয়কালে স্বস্ভিক হইতে দূরত্ব ৯ অংশের কিছু কমই হয়। 
এই ভেদটুকু চন্দ্রের তাৎকালিক লম্বন। তার পর পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধের 
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পরিমাণ জানা থাকিলেই চন্দ্রের দূরত্ব আপনা হইতে আসে ।, এই উপায়ে 
চন্দ্রের দূরত্ব সেকালে নির্ণীতি হইয়াছিল। 

সুর্য্যসিদ্ধাস্তমতে চক্দরের উদয়কালীন লম্বন প্রায় ৫৩ কলা, এবং 
পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধী ৮০” আট শত যোজন ; এই হিসাবে চন্দ্রের ভ্রমণপথ 
৩২৪০০০ তিন লক্ষ চবিবশ হাজার যোজন, ও চন্দ্রের দুরত্ব প্রায় ৫১৫৭০ 
যোজন। আধুনিক কালে গৃহীত চন্দ্রের দূরত্বের সহিত মিলাইতে হইলে 
এই যোজনের সহিত মাইলের সম্বন্ধ জানা আবশক ; কিন্তু এই 
সূর্ধযসিদ্ধাস্তের যোজন কয় মাইলের সমান, তাহা স্থির জানিবার কোন 
উপায় আছে কি না বলিতে পারি না। এই যোজন আমাদের চারি ক্রোশের 
সমান নহে, তাহা নিশ্চিত। আধ্যভট যে যোৌজনের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা চারি ক্রোশ পরিমিত ; প্রাচীন জ্যোতিষবিষয়ক প্রথম প্রন্তাবে সেই 
যোজনের পরিমাণে পৃথিবীর পরিধি কত, তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
_ সুর্যযসিদ্ধান্তের মতে পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধের আট শত ভাগের এক ভাগের 
নাম এক যোজন। এইরূপে যৌজনপরিমাণের নির্দেশ কিছু কৌতুকজনক 
বলিতে হইবে । এক শত বৎসর পৃবের্ব ফরাসীরা এইরূপে তাহাদের 10969 
স্থির করিয়াছিল। ফরাসীদের মীতার পৃথিবীর পরিধির চতুর্থাংশের ( অর্থাৎ 
নিরক্ষবৃত্ত হইতে মের পর্য্যস্ত দুরত্বের) এক কোটি ভাগের এক ভাগ। 
যাহাই হউক, সৃর্য্যসিদ্ধান্তমতে পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধ ৮০* যোজন, ও পরিধি 
৫০৫৯ যোজন। প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, আধ্যভটের মতে পৃথিবীর 
পরিধি ইংরেজী ২৫০৮০ মাইল। হইতে পারে আধ্যভট পৃথিবীর পরিধির 
যে পরিমাণ ধরিতেন, সৃর্যযসিদ্ধান্তকার তাহা হইতে একটু ভিন্ন ধরিতেন। 
বস্ততই ভাস্কুরাচার্য্যের নিণতি ভূপরিধির পরিমাণ সূর্ধযসিদ্ধান্তোক্ত পরিমাণের 
অপেক্ষা কিছু কম। সেকালে প্রাচীন শাস্ত্রের লেখা অভ্রান্ত বলিয়া 
ধরিয়া লওয়ার প্রথা ছিল না। প্রাচীন উক্তির সংশোধনে সেকালের লোকে 
সাহসী হইতেন। যাহাই হউক, মোটামুটি ৫০৫৯ যোজন ২৫০৮০ মাইলের 
সমান ধরিয়া লইলে, চন্দ্রের দুরত্ব ৫১৫৭০ যোজন প্রায় ২৫৫০০০ ছুই লক্ষ 
পধ্চন্ন হাজার মাইলের সমান ফীড়ায়। ইংরেজী মতে চন্দ্রের দুরত্ব গড়ে 
২৮০০০ ছুই লক্ষ আটত্রিশ হাজার মাইল। পাঠকগণ উভয় অঙ্কের তুলনা 
করিবেন, ও সেই সঙ্গে অন্ুগ্রহপুর্ধক সেকালের সহিত একালের তুলনা 
-করিতেও ভুলিবেন না। 
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চন্দ্র দুরত্ব বাহির হইলে চন্দ্র কত বড়, তাহা আপন হইতে আসিয়া 
পড়ে। চন্দ্র এত প্লরে আছে যে, উহার মণ্ডল আকাশের বত্রিশ কলামাত্র 
স্থান (প্রায় সূর্য্যমণ্ডলের সমান স্থান ) ব্যাপিয়া আছে । চন্দ্রের ভ্রমণপথ, 
যাহা ৩৬০ ডিগ্রি ব্যাপিয়া আছে, তাহার পরিমাণ ৩২৪০০০ যোজন ; 
স্থতরাং চন্দের ব্য।স, যাহ! বত্রিশ কলামাত্র ব্যাপিয়া রহিয়াছে, তাহা! ৪৮০ 
যোজন মাত্র, ত্রৈরাশিক অঙ্কে আসিয়া পড়ে। পুর্ধের মত হিসাবে ৪৮০ 
যোজন প্রায় ২৩৮৭ মাইলের সমান । আধুনিক মতে চক্দ্রের ব্যাস 
২১৬০ মাইল । | 

লম্বন অথব। 1872118য হইতে চন্দ্রের দূরত্ব ও আয়তন নিরূপিত হয়, 
পুবের্ব বলিয়াছি। সৃূর্য্যসিদ্ধান্ত মতে চন্দ্রের উদয়কালীন লম্বন প্রায় 
৫৩ কলা ; আজকাল দেখ। গিয়াছে, চন্দ্র ল্বন প্রায় ৫৭ কলা। এই 
কলাপরিমাণের বিভেদের হেতু আধুনিক গণনার সহিত সেকালের গণনার 
যা কিছু প্রভেদ। অবশ্য সেকালের প্রাচীনত্ব ও যন্ত্রাদির অধস্থা বিবেচনা 
করিলে এই প্রভেদটুকু ধর্তব্য নহে । 

চন্দ্রের সম্বন্ধে আর একট! কথা বলা আবশ্যক । আমর! জানি, চন্দ্রের 
কেবল একটা মাত্র পৃষ্ঠ সব্বদা পৃথিবীর অভিমুখে থাকে । পুথিবী যেমন 
স্ৃধ্যের চতুদ্দিকে এক চক্র ঘুরিয়। আসিতে আসিতে নিজ গ্রুবরেখার বা 
অক্ষরেখার উপর তিন শত সওয়। ছষটি পাক আবর্তন করিয়৷ থাকে, চন্দ্রের 
পক্ষে তেমন নয়। চন্দ্র যে সময়ে পুথিবীর চারি দিকে এক চক্র ঘুরে, 
নিজের ফ্রবরেখার চারি দিকেও ঠিক সেই সময়েই এক পাক আবর্তন করে। 
গোলাধ্যায়ে এ সম্বন্ধে একটি উক্তি দেখা যাঁয়। চন্দ্রের অপর পৃষ্টে, অর্থাৎ 
যে পৃষ্ঠ আমরা কখন দেখিতে পাই না, সেই পৃষ্ঠে পিতৃগণের বসতি। 
আমাদের অমাবস্যার দিনে পিতৃগণের মধ্যাহ্ুকাল, সূর্য তখন তাহাদের 
মন্তকোপরি ; আমাদের পুণিমার দিনে তীহাঁদের মধ্যরাত্র ; আমাদের 
এক চান্দ্র মাসে তাহাদের এক অহোরাত্র। “চন্দ্রলোকবাসী পিতৃগণের 
দিবামান আমাদের একপক্ষব্যাপী ও তাহাদের রাত্রিমানও আমাদের 
একপক্ষব্যাগী । বন্তুতই তাহাই । 


আধ্যজাতি 


আমাদের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এইরূপ একটা কিংবদস্তী আছে 
যে, বিধাতা আপন মস্তক হইতে ব্রাঙ্গণের, বক্ষোদেশ হইতে ক্ষত্রিয়ের, 
উরু হইতে বৈস্তের ও চরণ হইতে শুদ্রের স্থষ্টি করেন। পুথিবীতে এই 
চাঁরি ভিন্ন আর পঞ্চম জাতি নাই ; এবং এই পুরাতন চারি জাতি মনুষ্য হইতে 
বর্তমান সহঅজাতায় মন্ুষ্কের উৎপত্তি হইয়াছে । আর এক কথা, এই চারি 
জাতি মন্ুষ্তের মধ্যে, ব্রাহ্মণ শুক্বর্ণ ও মাথার বলে শ্রেষ্ঠ ; ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ ও 
বান্বলে শ্রেষ্ঠ ; বৈশ্য গীতবর্ণ ও কৃষি বাণিজ্যাঁদি কাধ্যে তাহার প্রতিছন্দ্বী 
নাই ; এবং কৃষ্ঃবর্ণ শুদ্রের দাসধই জীবনের একমাত্র অবলম্বন । জাতিভেদের 
মূলে এই বর্ণভেদ ; এবং ভারতবর্ষের ভাষায় অগ্ঠাপি জাতিশন্দের পর্য্যায়ে বর্ণ। 

কৌতুক এই যে, প্রকৃত অবস্থায় দৃষ্টিপাত করিলে এই পৌরাণিক 
আখ্যানের কতকট৷ সমর্থন পাওয়া যায়। সমস্ত মনুষ্তজাতিকে মোটামুটি 
চারি জাতিতে বিভাগ করিবার প্রথা অগ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে । ককেশীয় 
জাতি, আধ্যজাতি যাহার প্রধান শাখা, সেই জাতি আপনার সাদা চামড়। 
ও মোটা মাথা লইয়া অগ্ভাপি পৃথিবী আন্দোলন করিয়া বেড়াইতেছে। 
আদিম আমেরিক তাজ বা রক্তবর্ণের জন্য ভূঁগোলিবিবরণে বিখ্যাত ; 
তাহাদের বাহুবলের জন্য সম্যক্‌ খ্যাতি আছে কি না জানি না, তবে মহাভাগ 
্বীষ্টানদিগের শুভ পদার্পণের পুবেব$ আমেরিকার লোকে মিশর, কালডিয়া 
ও গ্রীস হইতে সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্ক রহিয়াও বড় বড় সাম্রাজ্যস্থাপনে সমর্থ 
হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসেই দেখিতে পাই। মোগলজাতীয় চীনামানের 
প্রধান পরিচয় গীতবর্ণ ং এবং শুনা যায়, এই চীনামানই প্রথমে দিগ্দর্শন- 
শলাকাঁর তথ্য আবিষ্কার করিয়া সমুদ্রযাত্রা সুগম করিয়াছিল । আর 
মন্ুসংহিতায় শৃদ্দের প্রতি নিগহের ও উৎ্গীডনের ব্যবস্থা দেখিয়া আমাদের 
অন্তরাত্মা যতই ব্যথিত হউক না, কৃষ্চকায় কাক্রি শ্বেতাঙ্গের দাস্তে জীবন 
অতিবাহিত কেন না করিবে, বর্তমান শতাব্দীতেও সেটা কঠিন সমস্যার 
মধ্যে পরিগণিত হইয়৷ থাকে । 

আমাদের প্রাচীন পৌরাণিক আখ্যায়িকার যে এইরূপ একট! সঙ্গত 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাহাতে কোন সংশয়ের কারণ 
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দেখি না। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে সে আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া, 
চারি বর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শুর্লবর্ণ মনুম্তজাতি সম্বন্ধে আধুনিক এঁতিহাসিক 
গবেষণ! কত দূরে আসিয়াছে, তাহাই প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব। 

বাল্যকাল হইতে আমরা মুখস্থ করিয়া আসিতেছি যে, ইংরেজ, কৃ 
ও জন্ম্মান, পার্সী ও হিন্দু, একই মানববংশে উৎপন্ন ও পরম্পর জাতিতস্যাত্রে 
সম্বন্ধবান্। এহ প্রাচীন ম'নববংশ একটি বিশেষ সুগঠিত সুন্দর ভাষায় 
কথাবার্তা কহিত, একই দেবতার আরাধনা করিত, এবং কাস্পীয়সাগরের 
ধারে অথবা পামির মালভূমির নিকটবর্তী কোন দেশে অধিবাস করিত। 
কালক্রমে বংশবিস্তারসহকারে বা খাগ্ভাভাবে বা পার্খস্থ জাতির আক্রমণে 
আদিম বাসস্থান ত্যাগ করিয়া কেহ পশ্চিমে, কেহ বা পুবেন যাজা করে, 
এবং কালক্রমে পশ্চিমে ব্রিটিশ ঘ্বীপ হইতে পর্ধে যবদ্বীপ পধ্যন্ত সমগ্র 
ভূভাগ ছাইয়া ফেলে। সে সেই প্রদেশের আদিম অধিবাসীরা এই 
বৈদেশিক অতিথির পদার্পণানুগ্হে সর্কত্র সন্তুষ্ট তয় নাই। তাহারা 
আপনাদের গরু ভেড়া ও বাস্তভিটা পর্যন্ত অতিথিসৎকারে নিয়োজিত 
করিয়াও নিষ্কৃতি পায় নাই। এমন কি, অধিকাংশ স্থলে আপনাদের 
অস্তিত্ববার্তা পধ্যন্ত এত দূর নিফ্ামভাবে লুপ্ত করিয়াছে যে, বর্তমান পুরাতত্ব- 
বিদগণের বিস্তর আন্দেপ ও গবেষণ। সত্বেও তাহার উদ্ধার হইতেছে না। 
যাহাই হউক, শ্বেতকায়গণের এই আতিথ্যগ্রহণ স্পুহাটা অগ্যাপি পুর 
হ্যায় বলবতী রহিয়াছে ; এবং এই হুদ্র ধরাখানার মধ্যেও অত বও সাহার৷ 
দেশকে মরুভূমি ও মরুপ্রদেশকে হিমভূমি করিয়া বিধাতা তাহাদের 
বাসস্থানের পরিধি যে নিতান্ত সঙ্কীর্ণ করিয়া দিয়াছেন, বিধাতার এই 
কার্পণ্যেরও সুঁচারু কৈফিয়ত পাওয়া যাইতেছে না। 

আমাদের পঞ্চনদবা সী পুর্ধধপুরুষেরা আপনাদিগকে আধ্য নামে অভিহিত 
করিতেন, এবং সার উইলিয়ম জোন্সের পর হইতে ইউরোগায়েরাও 
আপনাদিগকে আমাদের জ্ঞাতি সাব্যস্ত ঝরিয়া সেই নামে পরিচিত 
করিতেছেন । আমাদের মধ্যে কেহ কেহ ইংরেজদের জ্ঞাতিত্ব স্বীকারে 
কুষ্টিত; এবং অপরের সগ্ধদ্ধে যাহাই হউক, ইংরেজেরা যে নিশ্চয়ই বানরের 
বংশধর, ডারুইনের মতের এইটুকু গ্রহণ করিতে আনন্দসহকারে প্রস্তুত 
আছেন। তথাপি বর্তমান প্রস্তাবে ইংরেজদের ও অন্থানা ইউরোপীয়ের আধ্যত 
স্বীকৃত হইবে ও আধ্য শব্দ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের প্রদত্ত অর্থে ই ব্যবহৃত হইবে । 


৯৬ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


এই স্থলে ইউরোপীয়দের আধ্যনত্বে অধিকারবিষয়ক যুক্তির একটু 
আলোচন৷ আবপ্যক। প্রধানতম ও প্রবলতম যুক্তি ভাষাগত এঁক্য। ফলে 
ইংরেজ ও জন্মান ও পঞ্জাবী ও বাঙ্গালী একই ভাষায় কথাবার্তা কহিয়া 
থাকেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেই নাই ; এবং ভাষাগত এক্যের মূলে 
শোণিতগত বা জাতিগত এঁক্য না থাকিলে এত বড় হেঁয়ালিরও কোন অর্থ 
হয় না। অপিচ, ইংরেজের ভাষার ও বাঙ্গালীর ভাষার সাদৃশ্য ও ভেদ 
পর্যালোচনা করিয়া, যখন ইংরেজ ও বাঙ্গালী উভয়েরই পূর্বপুরুষ একত্র 
পাশাপাশি অবস্থিতি করিতেন, তখন তাহাদের সামাজিক ও নৈতিক অবস্থা 
কিরূপ ছিল, তদ্বিষয়েও কতকটা স্থুল সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে। 
এমন কি, এই ভাষাবিচার হইতে তাহাদের আদিম বাসস্থান পধ্যস্ত নির্ণাত 
হইতে পারে । তবে যেমন কোন সিদ্ধান্তেই সকল পণ্ডিতকে কখনও এক 
মত গ্রহণ করিতে দেখা যায় নাই, এখানেও সেইরূপ ছুই মত রহিয়াছে । 
আধ্যভাষাসমুদয়ের ব্যবচ্ছেদ ও তুলনায় আলোচনা করিয়া কোন কোন 
প্ডিত স্থির করিয়াছেন, আর্যজাতির গ্রথম বাসস্থান ছিল কাম্পীয়সাগরের 
দক্ষিণে; আর কোন কোন পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন, সুইডেনের উত্তরে । 
কাম্পীয়সাগর আর সুইডেন ;__পুরাতত্বে এইরূপ যৎকিঞ্চিৎ মতদৈধ দেখিয়া 
বিচলিত হওয়া কাপুরুষের কাজ | 

এই ভাষাগত সাদৃশ্য ও পার্থক্য আলোচনা করিয়া বর্তমান আধ্যজাতীয় 
মনুষ্যগণকে ছয় প্রধান শাখায় বিভক্ত করা হইয়া থাকে। ছয়ের মধ্যে 
চারি শাখা ইউরোপে, ও দুই শাখা এশিয়। মহাদেশে বসতি করিতেছে । 
ইউরোপে কেন্ট, টিউটন, গ্রীক-রোমান ও সাব, এবং এশিয়। মহাদেশে 
পারসীক ও হিন্দ্ু। এই ছয় শাখা লইয়া আধ্যজাতিরূপ মহাবৃক্দ। ইহার 
মূল কাম্পীয়সাগরের দক্ষিণে বা সুইডেনের উত্তরে কোন স্থানে সংস্থিত ছিল। 
ইহার শাখাপ্রশাখা সমস্ত ইউরোপ ও দক্ষিণ এশিয়ায় বিস্তীর্ণ হইয়া এক্ষণে 
সমস্ত ধরাতল ছাইয়। ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে । ধরাতল ইহার ছায়ার 
আশ্রয়ে “স্তুশীতল” হইতেছে ; ইহার শোভা, ইহার এশবধ্য, ইহার সমৃদ্ধি, 
পৃথিবীতে তুলনাবিরহিত ; তবে ইহার আওতা ক্ষুদ্র আগাছার পক্ষে ভয়ঙ্কর । 

এই সিদ্ধান্তটা স্থুলত; সর্বববাদিসম্মত ; ইহার যাথার্যে সন্দিহান 
হইবার সম্যক কারণ উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু সুক্ষ বিচারে প্রবৃত্ত হইলে 
কয়েকটা সংশয় আসিয়া উপস্থিত হয়। 


প্রকৃতি ঃ আর্যজাতি ৯৭ 


অতি প্রাচীন কালে কোন দেশবিশেষে একটা বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত 
মানববংশ বসতি করিত ; সেই বংশের ভিতর পরস্পরের মধ্যে শোণিতগত 
ও জন্মগত সন্বন্ধ ছিল, অর্থাৎ তাহার গপীতবর্ণ মোগল ও কৃষ্ণকায় কাফি 
ও তাত্রবর্ণ আমেরিক হইতে স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত জীব ছিল ;_-সেই জাতির 
নাম হউক “আর্ধ্যজাতি”। তাহারা একটা বিশেষ ভাষায় মনের ভাব 
প্রকাশ করিত; সেই ভাষা সব্বতোভাবে তাহাদের জাতীয় সম্পত্তি, 
তাহাদের নিজন্ব ছিল ৮ _-তাহার নাম হউক “আধ্ধ্যভাষা”। তত্িন্ন আচার 
ব্যবহার, নীতি ধর্ম প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহাদের একট! স্কুল এঁক্য ছিল; 
অতএব সেই প্রাচীন ধর্মের নাম হউক “আবর্ধ্যধর্্”। সেই আর্ধ্যভাষাভাষী 
আধ্যধন্মাশ্রয়ী আধ্যজাতি কালে সমস্ত পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে, এবং 
অধুনাতন পৃথিবীর সর্ববপ্রধান মনুষ্যগণের অনেকে অগ্তাপি সেই প্রাচীন 
আধ্যগণেরই বংশে জন্মিয়াছে ; কালসহকৃত পরিবর্তন সত্বেও সেই প্রাচীন 
আধ্যভাষাতেই কথাবার্তা কহিতেছে, এবং হয়ত সেই প্রাচীন আর্ধ্যধন্মরকেই 
রূপান্তরিত করিয়া আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে ; এ পধ্যস্ত স্ুলত: সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই। তবে স্থুম্্ম বিচারে কয়েকটা নৃতন প্রশ্ন আসিয়! 
পড়ে ও তাহাদের উত্তরের দরকার হয়। সম্প্রতি যাহারা আধ্যভাষায় 
কথা কহে ও আপনাদিগকে আধ্যবংশীয় বলিয়া! পরিচয় দেয়, সকলেই 
প্রকৃতপক্ষে আধ্যনামে অধিকারী বটে কি না? প্রাচীন আর্ধ্যজাতি 
পৃথিবী ছাইবার পৃর্রে কোন-না-কোন স্থানে স্বত্ব ভাবে বাদ করিত ৮ 
সে কোন্‌ স্থান? প্রাচীন আধ্যজাতি কোন-না-কোন সময়ে প্রাচীন 
বাসভূমি ত্যাগ করিয়! দিগন্তে বাহির হয় ;_সে কোন্‌ সময়? 

এ কয়টি প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নহে। ভাষাতত্বের আলোচনায় 
যে ভাবে উত্তর দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাতে কিছু সন্দেহের কারণ জন্মে । 

ভাষাগত এক্য ধরিয়া জাতিগত এক্য স্থাপন করিতে গেলে অনেক 
সময় ভুল হয়। ভাষাপরিবর্তন পৃথিবীর ইতিহাসে নিত্য ঘটনা। আধুনিক 
ইতিহাসে পুনঃ পুনঃ দেখা যায়, সময়ে সময়ে এক একট। কুল অথবা এক 
একট। জাতি অকম্মাৎ আপন ভাষা পরিত্যাগ করিয়া পরের ভাষায় কথা 
কহিতে আরম্ভ করিল। বিজিত জাতি বিজেতৃজাতির ভাষা গ্রহণ করিয়া 
অনেক সময়ে আপনাকে গৌরবান্ধিত বোধ করে। আধুনিক ফরাদী ও 
_ স্পানিশ. ভাষ! লাটিন হইতে উৎপন্ন । কিন্তু ফরাসী ও স্পানিশ জাতি রোমক 


৯১৩ 
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জাতি হইতে উৎপন্ন হয় নাই। তন্তৎপ্রদেশের অধিবাসিগ্ণ রোম-সাআাজ্যের 
অধীনতার সময়ে রোমকদের ভাষা গ্রহণ করিয়াছিল। উত্তর অঞ্চল হইতে 
আগত খাঁটি জন্মান নন্মানেরা ফরাসী দেশে বাস করিয়া ফরাসী ভাষা 
গ্রহণ করে। ওয়েলশ ও আইরিশগণ ক্রমে আপন ভাষা ত্যাগ করিয়া 
ইংরেজী ভাষা গ্রহণ করিতেছে । কাফি অনেক স্থলে শাদ৷ প্রভৃদের নিকট 
হইতে শ্রীষ্টানির সহিত ভাষাপধ্যন্ত গ্রহণ করিয়াছে । আমেরিকা দেশে 
লাল, শাদা ও কালা, এই ভ্রিবিধ বর্ণসমন্থয়ে যে সকল অপুর সম্কর বর্ণের 
সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারা ইউরোগীয় ভাষায় কথা কহে। অথবা অধিক 
দুর যাইবারই বা প্রয়োজন কি, যখন আমাদের মধ্যেই অনেকে বাঙ্গাল। 
ভাষায় লিখিতে ও কথা কহিতে লজ্জা অনুভব করেন? 

এই সকল দেখিয়া কেবল ভাষার সাহায্যে জাতিবিচারে প্রবৃত্ত হইলে 
অনেক সময়ে ঠকিতে হয়। অমুক ব্যক্তি সংস্কৃতমূলক বাঙ্গাল ভাষায় 
কথা বলে, অতএব সে আধ্যসম্তান ; অমুক ব্যক্তি ইংরেজী কহে, অতএব 
সে আধ্য টিউটন, এরূপ বিচার অযুক্ত ও অসঙ্গত। 

স্মুতরাং জাতিবিচারে প্রবৃত্ত হইলে অন্ত পন্থার অবলম্বন আবশ্যক। 
মানুষে কোন্‌ ভাষায় কথা কহে, কেবল ইহা দেখিলে চলিবে না। গায়ের 
রডটা কেমন, মুখখানা 'গোল না দীঘল, চুলগুলা কোমল না কর্কশ, চোখ 
কাল না কটা, নাক উচু না বসা, এই সকল দেখা দরকার হইয়া পড়িবে 
এবং এই সকল দেখিয়া মানবতত্বচ্ছ পঞ্ডিতেরা সমস্ত মানব জাতিকে 
কয়েকটি বর্ণে বিভক্ত করিয়াছেন। 

সম্প্রতি ইউরোপের সকল লোকেই আধ্যভাষায় কথা কহে। কেবল 
পিরিনীস পব্বতের নিকট বাস্ক নামে ক্ষুদ্র জাতি ও উত্তর-রুশিয়ার লাপ 
জাতির ও ফিন জাতির কেহ কেহ যে যে ভাষায় কথা কহে, তাহা আধ্্যভাষা 
নহে। দস্থুলতঃ ইউরোপের সকলেই আর্ধ্যভাষাভাষী ও এই কারণে সকলেই 
আধ্যজাতীয় বলিয়া গৃহীত হয়; কিন্তু আকার অবয়বের তুলনা করিলে 
বিভিন্ন প্রদেশে এত বিতিন্ন গঠনের লোক দেখা যায় যে, তাহাদের সকলকেই 
এক বংশে উৎপন্ন বলিতে জীববিষ্ভা রাজি নহেন। ইউরোপের দক্ষিণ ভাগে 
ভূমধ্যসাগরের তটবত্তী দেশের লোকের আকৃতি কিছু খর্ব, চুল কাল, 
চোখ কাল, বর্ণ অপেক্ষাকৃত ময়লা, মুখের অবয়ব কাহারও গোলাকার, 
কাহারও বা ঈষও দীর্ঘ। উত্তর অঞ্চলের অধিবাসীদের গঠন অনেকাংশে 


প্রকৃতি ঃ আ্যজাতি ৯৯ 


পৃথকৃ; তাহাদের আকৃতিতে শালপ্রাংশুত্ব ও মহাভুজন্ব বর্তমান, বর্ণ শাদা ; 
বদনকে মণ্ডল বলিলে ভুল হয়; চুল পিঙ্গলবর্ণ অথবা ইংরেজী কাব্যের 
অনুরোধে সুবর্ণবর্ণ আমাদের বিচারে কটা ; চক্ষু নীল। আবার অনেক 
লোক দেখ! যায়, তাহাদের গঠনে উভয় জাতির লক্ষণই কিছু না কিছু 
বি্ঠমান ; ইহারা উভয় বিভিন্ন জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহার সন্দেহ 
নাই এবং এই মিশ্রজাতীয় “লাকের সংখ্যা ইউরোপের মধ্যভাগেই 
অধিক। 

এই সকল দেখিয়া অনুমান হয়, ইউরোপের বর্তমান অধিবাসিগণ 
তিনটা অথবা অন্ততঃ ছুইটা বিভিন্ন বংশ হইতে উৎপন্ন। অনুমান হয়, 
উত্তর অঞ্চলের লোকেই স্ুলতঃ আধ্য। সর্বত্রই আর্যে অনাধ্যে অল্প 
বিস্তর মিশিয়া গিয়াছে। সর্বত্রই অল্প বিস্তর সঙ্কর জাতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । খাটি অমিশ্র আর্যের বা খাঁটি অমিশ্র অনার্য্যের সংখ্যা অধিক 
আছে কি না, সন্দেহের স্থল। 

ইংরেজেরা আপনাদিগকে আধ্য টিউটন বলিয়া পরিচয় দেন। ওয়েলস, 
কর্ণওয়াল, স্কটলগ্ডের উত্তর ভাগ ও আয়র্লগ্ডের পশ্চিম ভাগের লোকে 
কেন্টিক ভাষায় কথা কহে ও আঁপনাঁদিগকে কেণ্টিক আরব্য বলিয়া পরিচয় 
দেয়। কেন্টিক ও টিউটনিক উভয়ই আধ্য ভাষা ; তবে উভয় ভাষায় 
কালক্রমে যতটা পার্থক্য দাড়াইয়াছে, কেণ্ট, ও টিউটনের শারীরিক গঠনে 
অবশ্যই ততখানি পার্থক্য জন্মাইবার সম্ভাবনা! থাকিতে পারে না। ভাষ৷ 
যত শীঘ্র পরিবর্তিত হয়, শরীরের গঠন তত শীন্ত বদলায় না। ইংলগু, 
স্কটলগ্ড ও আয়র্লগ তিন প্রদেশের অধিবাসীদের একই রকম গঠন হওয়া 
উচিত ; নতুবা উহাদের আধ্যত্বে সন্দেহ জন্মিবার কথা । কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে দেখা যায়, তিন প্রদেশেরই অনেক অধিবাসীর গঠনে আধ্্যেতর 
লক্ষণ বিমান আছে। অনেক খাঁটি ইংরেজ অথবা আইরিশ, যাহারা 
বিশুদ্ধ আধ্যভাষায় কথা কহেন, তাহাদের শরীর খাট, মুণ্ড গোল, চুল ও 
চোখ কাল ;__দেখিলেই তাহাদের আধ্যত্বে সন্দেহ উপস্থিত হয়। 

ইংলগ্ডের পুরাতত্ব আলোচনা করিয়া এই কয়টা কথা পাওয়া যায়। 
অতি প্রাচীন কালে,_কত পুরে তাহা সম্প্রতি সংখ্যা দ্বারা প্রকাশ করা 
চলে না, _ইংলগ্ের সহিত ইউরোপের যোগ ছিল ; মাঝে সমুদ্রের ব্যবধান 
ছিল না । তখন ইউরোপে অতএব ইংলগ্ডে খর্ববাকৃতি জাতিবিশেষ বাস 
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করিত। তাহার! পাথর ছুঁড়িয়া শিকার করিত ও লড়াই করিত। কালে 
সমস্ত ইউরোপ এক বিশাল হিমানীঘ্তরে আবৃত হয়। এই আকম্মিক 
হিমোৎপত্তির কারণ কি, তাহা নির্ণীত হয় নাই। ইউরোপের তদানীস্তন 
মনুষ্য এই হিমের দৌরাত্ম্য অনেকাংশে লুপ্ত হয় বা স্থানত্যাগী হইয়া 
দক্ষিণমুখে ক্রমে পলায়ন করে। কালে হিমের আচ্ছাদন গলিতে থাকে; 
কালে সেই মহাদেশব্যাগী বরফের আতন্তরণের পরিধি সম্কীর্ণ হইতে থাকে । 
এখনও সেই হিমরাশি সর্বত্র গলে নাই। এখনও আল্পজ পর্বতের 
উদ্ধভাগে সেই হিমরাশি পুবেরবের মত বর্তমান । এখনও ইউরোপের উত্তরে 
মেরুপ্রদেশ সারা বৎসর সেই হিমস্তরে আবৃত থাকে । এখনও সমস্ত 
গ্রীনলগ্ড দেশ হিমে আচ্ছাদিত। ক্রমশঃ শীতের অপগমে ইউরোপ সেই 
হিমাবরণ হইতে মুক্তিলাভ করে ; আবার জীবজন্তর অধিবাসের উপযোগী 
হয়। প্রাচীন খর্ধবকায় মনুষ্য হিমত্তরের পরাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ 
উত্তরমুখে অগ্রসর হয়। ম্যামথের অস্থির সহিত তাহাদের অস্থিপঞ্জর 
ভৃস্তরমধ্যে নিহিত রাখিয়া যায়। এই সময়ে আর একটি জাতি আসিয়া 
দক্ষিণ ইউরোপ ছাইয়া ফেলে, এবং পূর্বতন খর্বাকৃতি অধিবাসিগণকে 
আরও উত্তরে দূরীভূত করে। সেই অবধি ইউরোপে ইহাদের আর বিশেষ 
চিহ্ন রহিল না; হয়ত, বর্তমান খর্বকায় এক্ষিমো জাতি অগ্ঠাপি তাহাদের 
ংশ রক্ষা! করিতেছে । নবাগত মন্ুষ্তেরা কাল চোখ, কাল চুল ও লম্বা মাথা 
লইয়৷ দক্ষিণ ইউরোপে অধিকার স্থাপন করে । ইহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
উন্নত ছিল। ইহারাও ধাতুর ব্যবহার প্রথমে জানিত না; পাথর কাটিয়া 
বিবিধ সুন্দর অস্ত্র নিন্মনীণ করিত। আধ্য গীক অথবা হেলীনেরা বোধ 
হয় ইহার্দিগকেই জয় করিয়া ও দাসত্বে আনয়ন করিয়া গ্রীসের ইতিহাস 
আরম্ত করেন। 


ইহাদের পর আরও একটি অনাধ্যজাতি ইউরোপে অধিকার স্থাপন 
করে। সমস্ত মধ্য-ইউরোপে ইহাদের অধিকার স্থাপিত হয়। ইহাঁদেরও কাল 
চুল ও কাল চোখ ; অধিকন্তু ইহাদের বদনমগ্ডল প্রকৃতই মগ্ডলাকৃতি। ক্রমশঃ 
অধিকার প্রসারিত করিয়' ইহারা সমস্ত ইউরোপে বিস্তৃত হয় এবং দক্ষিণাঞ্চলের 
পূর্বতন দীর্ঘানন অধিবাসীদিগকে আপনাদের সহিত মিশাইয়া ফেলে। 

ইহাদের পর আধ্যজাতির প্রবেশ । আধ্যজাতির দৈহিক লক্ষণ পূর্বে 
বলিয়াছি। ইহাদের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা পূর্ববর্তী সকল জাতির 
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অপেক্ষা উন্নত ছিল। ইহারা যেখানে উপস্থিত হইয়াছে, সেইখানেই পুব্বতন 
অধিবাসীকে পরাজিত করিয়া আপন ধর, আপন ভাষা, আপন আচার 
অবলম্বন করাইয়াছে। আধ্যেতর ভাষার, আধ্যেতর ধর্মের প্রায় সর্বত্র 
মূলোচ্ছেদ হইয়াছে ; তবে অনার্য্যের দেহিক গঠন একবারে লুপ্ত হইবার 
নহে। এই আর্বেরাই হয়ত বিভিন্ন দলে বিভিন্ন সময়ে উপস্থিত হয়, কিন্ত 
তাহার! সকলেই আধ্য। পূর্ণা হইতে ইহারা ক্রমশঃ পশ্চিমগামী, উত্তর 
হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণগামী তইয়াছে। উহাদের ধন্ম ও ভাষা বিজিত ভূখণ্ডে 
প্রবল হইয়াছে। প্রাচীন মানবগণের ভাষা ও ধন্দ একেবারে লোপ 
পাইয়াছে। সম্প্রতি সেই অনাধ্য ভাষ! হয়ত ছুই এক জায়গায় লুক্কায়িত 
রহিয়াছে । পিরিনীস-পর্বতপা্্স্থ বাঙ্ক ভাবা সেই প্রাচীন কালের অনার্ধ্য- 
জাতির ভাষা । বাস্কভাষী অনাধ্যগণ, যাহারা আধ্যগণের আগমনের পুবে 
প্রায় সমস্ত মধ্য ও দক্ষিণ ইউরোপে বিস্তৃত ছিল, তাহাদিগকে আইবিরীয় 
নাম দেওয়া হয়। অনার্ধ্য ভাষা লোপ পাইয়াছে সত্য, কিন্ত শারীরিক গঠন 
ধরিয়া বিচার করিলে দক্ষিণইউরোপের লোক আধ্যধন্্ী হইলেও স্থলতঃ 
অনারধযবংশজ | মধ্য-ইউরোপের লোক বংশে সম্কর। উত্তরাঞ্চলের লোক 
স্ুলতঃ খাটি আর্য । 

ভিন্ন ভিন্ন দেশের ইতিহাস ধরিলে কতকট। এইরূপ দাড়ায় । ব্রিটিশ 
দ্বীপে গুবেব অনাধ্যজাতির বাস ছিল। আধ্য কেন্ট আসিয়া উহাদিগকে 
পরাস্ত করিয়া উহাদের সহিত মিশিয়া যায়। অনাধ্য আধ্যের সহিত মিশে 
নাই। আধ্যই অনার্যোর সহিত মিশিয়াছিল। ভাষা ছিল পুর্বে অনাধ্ 
বাস্কজাতীয় £ ভাষা হইল আধ্য কেণ্টিক। পরে রোমানেরা এই আধ্য- 
ভাষাভাষী অনার্ধযজাতিকে পরাস্ত করিয়া গ্রীষ্টীয় ও রোমান সভ্যতা প্রদান 
করে। তবে তাহার! ভাষার বা শোঁণিতের অধিক পরিবর্তন ঘটাইতে অবসর 
পায় নাই। পরে জন্মনি হইতে প্রায় খাটি আধ্য জন্মান আসিয়া ব্রিটিশ 
ঘীপ ক্রমে অধিকার করে ও পুরন অধিবাসীদের সহিত মিশে । পূর্বাঞ্চল 
হইতে কেন্টিক ভাষা সম্পূর্ণ লোপ পায়। পশ্চিমাঞ্চল ও উত্তরাঞ্চলে 
অগ্ঠাপি কেণ্টিক ভাষা লোপ পায় নাই। পুববাঞ্চলের অধিবাসীতে 
আধ্যত্বের মাত্রা অধিক, পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসীতে অনাধ্যত্বের মাত্র অধিক। 
স্পেন দেশে ও ফরাসী দেশে বাস্কভাষী অনাধ্য আইবিরীয়গণ বাস করিত। 
ফরাসী দেশের কতক অংশে আধ্য-অধিকার বিস্তারের সহিত কেল্টিক ভাষা 
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ও রীতিনীতি চলিত হয়। রোমানেরা৷ উভয় দেশ সাম্রাজ্যভূক্ত করিয়া আধ্য 
রোমক ভাষা প্রচলিত করে । শোণিত মূলতঃ অনাধ্ধ্যই রহিয়া যায়। পরে 
রোম-সাআাজ্যের পতন ও জন্ষমন বিপ্লবের সময়, ফরাসীর পূর্ধবোত্তর ভাগে 
আর্ধ্গণের প্রবল মাত্রায় আমদানি হয়। এক্ষণে স্পেনবাসী স্থুলতঃ 
অনাধ্যবংশীয় আধ্যভাষী। দক্ষিণ-ফরাসীর পক্ষেও তাহাই বক্তব্য । উত্তর- 
পুর্র্ব ফরাসীতে স্থুলতঃ আব্য কেণ্ট, ও আধা টিউটনের অধিবাঁস ; ভাষা 
সব্বত্র আধ্য রোমক। 

প্রাচীন রোমানদের জাতিনির্ণয় দ্বরূহ । প্রাচীন রোমকের! উত্তর হইতে 
আগত গলজাতি দ্বারা পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইত। তাৎকালিক গলদিগের 
যেরূপ বিবরণ আছে ও পরবন্তী ইতিহাসে জম্মীনদিগের যে বিবরণ আছে, 
তাহাতে উভয় জাঠির মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিল বোধ হয় না। গল ও 
জন্্ান উভয়েরই প্রকাণ্ড কলেবর ও নীল চক্ষু রোমক এীতিহাসিকের নিকট 
প্রশংসা অধিকার করিয়াছিল। এই গলেরা আবার পরবতী কালে পুর্ববমুখে 
যাত্রা করিয়া এশিয়া মাইনর পর্যান্ত বিস্তৃত হয়। গল ও জর্ম্মান উভয়েই 
প্রায় খাটি আধ্য ছিল বলিয়৷ বোধ হয়। রোমকের! স্বয়ং বোধ করি 
সঙ্ধরজাতিভূক্ত ছিল। তাহারা আর্ধ্যভাষায় কথা কহিত ও আধ্যধন্মাবলম্বী 
ছিল। প্রাচীন অনার্ধ্য আইবিরীয় জাতি, বোধ হয়, আধ্যগণের সহিত 
ফিয়দংশে মিশ্রিত হইয়া ইটালির বিভিন্ন সঙ্করজাতির স্থ্টি করিয়াছিল । 

গ্রীস দেশে মগ্তলানন আইবিরীয় জাতির বোধ করি বিস্তার হয় নাই ! 
সেখানে দীর্ঘাননশালী অনার্য্যেরই বসতি ছিল। আধ্য হেলীনেরা আনিয়া 
ইহাদিগকেই জয় করে ও দাসত্বে নিযুক্ত করে। প্রাচীন গ্রীসে সমাজের 
উচ্চতর স্তরে আধ্ধ্যত্ব ও নিয়তর স্তরে অনার্্যত্ব প্রবল ছিল। পরবন্তী কালে 
খরষ্টানির বিস্তারে উভয়ে মিশিয়া গিয়াছে । 

জন্ধনির দক্ষিণ ভাগে সম্করজাতিরই অধিক প্রাছুর্ভাব। উত্তর-জঙ্্মনিতে 
ও স্কান্দিনেবিয়াতে বিশুদ্ধ আধ্যের সংখ্যা বোধ হয় পুথিবীর অন্য স্থান 
অপেক্ষা অধিক । 

রুশিয়ার পার্খবর্তী প্রদেশের লোকে সাাবনিক ভাষায় কথা কহে। 
সাঁবনিক ভাষা আধ্্যভাষার শাখামাত্র। কিন্তু তাই বলিয়া যে-কোন ব্যক্তি 
সু'বনিক ভাষায় কথা কহে, সেই আধ্যবংশধর, এমন নহে। এমন কি, 
রুশিয়াতে যতটা বর্ণপাহ্্্য ঘটিয়াডে, ততটা অন্থাত্র হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
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ভারতবর্ষেও ঠিক এই ইতিহাস। দক্ষিণাপথে অধিকাংশ লোকই 
আধ্যধন্না, কিন্তু অনাধ্যভাষী ও অনার্ধযবংশীয়। আধ্যাবর্তে হিন্দুসমাজে 
উচ্চ স্তরে আধ্যত্বের ও নিম্ন স্তরে অনাধ্যত্বের মাত্রা অধিক। ভারতবিজেতা 
মাধ্যগণ অনাধ্যগণকে শৃদ্রন্থে পরিণত করিয়া সমাজভুক্ত করিয়াছিলেন । 
গৃদ্দের সহিত তাহারা বৈবাহিক সন্বন্ধে সহজে মিশিতে চাহিতেন ন|। 
তথাপি মিশ্রণের নিবারণও অন্ধ্য ছিল। দিজাতির সংখা! পুবেবেও অল্প 
ছিল, এখনও অল্প আছে। সেকালে দ্বিজাতির পক্ষে শৃক্রকন্যাবিবাহ বৈধ 
বিবাহের অন্তর্গত ছিল। ফলে আমরা যতই আধ্যন্বের স্পর্দা করি না, 
শুরু চম্্ ও নীল চক্ষুর প্রাদুর্ভাব আমাদের উচ্চ শ্রেনীর ব্রাঙ্মগের মধ্যেও 
অধিক দেখা যায় না । প্রশস্ত ললাট, সুদীর্ঘ আয়তন ও উন্নত নাসা মাত্র 
দেখিয়াই আজকাল আমাদের মধ্যে আধ্যত্বের মাত্রা নির্ণয় করিতে হয়। 
গীম্মম গুলের প্রখর স্তধ্যাতপ চন্মের বর্ণবিকারের জন্য কতকট! দায়ী হইতে 
পারে, কিন্তু কতকট। মাত্র। বেদমার্গান্যায়ী হিন্দ্শান্ত্র কঠিন নিয়মের 
প্রয়োগ দ্বার! ঘিজাতির ধর্ণবিশুদ্ধি রক্ষার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছে, সন্দেহ 
নাই। কিন্ত বৌদ্ধ বিপ্লব ও তৎপরবস্তী ধন্মসংস্কারক ও সমাজসংস্কারকের 
মিলিত প্রয়াসে সেই বিশুদ্ধির যথেষ্ট অপচয় ঘটিয়াছে। বৌদ্ধধন্ম নীচকে 
উচ্চে' তুলিয়াছে ত্বীকার করি; কিন্তু সেই সঙ্গে উচ্চকেও নীচে নামাইয়াছে, 
স্বীকার করিতে হইবে । 

এই পুরাতন প্রাচীন আধ্যজাতির আদিম নিবাস কোথায় ছিল, নিরূপণ 
দ্ুফর। অতি প্রাচীন কালে মধ্য-এশিয়ার পশ্চিম ভাগ বিশাল গভীর 
মহাসাগরতলে নিমগ্র ছিল, ভূবিদ্ভা এই কথার প্রমাণ দেয়। পশ্চিমে 
ইউরোপখণ্ড ও পুবেব এশিয়াখণ্ড, এই মহাসাগর কর্তৃক বিচ্ছিন্ন ছিল । মধ্য- 
ইউরোপ ধৌত করিয়া সমুদয় জলরাশি বিশাল নদ নদীর আকারে এই 
মহাসাগরে পাঁতিত হইত ; ইরাণ ও হিন্দুধুশের মালভূমি ধৌত করিয়া বড় 
বড় নদী উন্তরমুখে প্রবাহিত হইয়া এই মহাসাগরে পতিত হইত। এই 
মহাসাগর প্রকৃতই তাৎকালিক ভূমধ্যসাগর ছিল। বর্তমান সাইবিরিয়া ও 
উত্তর-ইউরোপের উত্তরাংশ তখন উত্তর মহাসাগরের গর্ভে মগ্ন ছিল। এ 
উত্তর মহাসাগরের সহিত হয়ত সেই পুরাকালীন ভূমধ্যসাগরেরও সংফোগ 
ছিল। বোধ হয়, এই ভূমধ্যসাগরের পুর্বব উপকূলে প্রাচীন গীতকায় তাতার 
ব৷ তুরাণ জাতি বসতি করিয়া পূর্বব-এশিয়াখণ্ডে আধিপত্য করিত। সেই 
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ভূমধ্যসাগরের পশ্চিম উপকূলে শ্বেতকায় আধ্যগণ ধীরে ধীরে আপন গাহৃস্থ্ 
সমাজ স্থাপন করিতেছিলেন। ক্রমশঃ তাহারা পশ্চিমগামী হইয়া ইউরোপের 
পুরাতন অধিবাসীদিগকে দুরীকৃত করিতেছিলেন, বা স্বধন্মে দীক্ষিত করিয়া 
মিশ্র সমাজ স্থাপন করিতেছিলেন । 

কালক্রমে সেই ভূমধ্যসাগরের তলদেশ ভূগর্ভাগত শক্তির বলে 
উত্তোলিত হইতে থাকে । মহাসাগরের পরিধিসীম। ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে 
থাকে। উহার জলরাশি উত্তরমুখে ক্রমশঃ প্রবাহিত হইয়া উত্তর মহাসাগরে 
মিশিতে থাকে । অগ্ঠাপি ওবি নদী সেই পথে সাগরগর্ত হইতে উত্তোলিত 
সাইবিরিয়ার প্রান্তর ভেদ করিয়া উত্তরমুখে বহিতেছে। সাগরগঞ্ভ ক্রমশঃ 
উত্তোলিত হইয়া মহাদেশে পরিণত হইয়াছে । মহাসাগর ক্রমশঃ শুষ্ক 
হইয়। প্রান্তরে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু সমুদয় জল এখনও শুকায় নাই। 
বৈকাল ও বালকাশ, আরাল, কাম্পীয় ও কৃষ্ণপাগর অগ্ঠাপি স্থানে স্থানে 
সেই প্রাচীন বিশাল মহাসাগরের পুরাতন অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে। 
বলগা ও দানিউব, আমুদরিয়া ও শিরদরিয়া, অগ্যাপি পৃব্রের মত পশ্চিম 
ইউরোপ ও দক্ষিণ-এশিয়া ধুইয়৷ লইয়া সেই মহাসাগরের গ€দেশ পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

এই মহাসাগরের গর্ভ উত্তোলিত হইয়া স্থলে পরিণত হইলে ইউরোপ ও 
এশিয়ার সংযোগ সাধিত হয় । তখনই বোধ করি, পশ্চিমবাপী আধ্যগণের 
কেহ কেহ সেই স্থলপথে আসিয়! ইরাঁণের উত্তরে পামিরের নিয়ে আরাল ও 
কাম্পীয়সাগরের তটবন্তী ভূভাগে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। সেই স্থানে ইহাদের 
প্রাচ্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত ও প্রাচ্যধর্ম্নের অভ্যুদয় হয়। সেই সময়ে বা কিছু 
কাল পরে এশিয়াখণ্ডের অন্যান্য প্রাচীন জাতির সহিত তাহাদের দেখাসাক্ষাৎ 
হয়। সেই সময়ে মানবজাতির ইতিহাসের আরম্তভ। এশিয়াদেশে তখন 
পুরাতন বিবিধ মানবসম্প্রদায় উন্নতির পন্থায় আরোহণের চেষ্টা করিতেছিল। 
পূর্ব্বে তাতার জাতি চীন-সাম্রাজ্য ও চীন-সভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করিতেছিল। 
দক্ষিণ-পশ্চিমে টাইগ্রিস -ও ইউফ্রেটিসের তটবত্তী উর্বর প্রদেশে কালদীয় 
জাতি আপন গৌরব প্রতিষ্ঠীর চেষ্টা করিতেছিল। দুরে নীল নদতটে স্ৃর্য্য- 
পুজার প্রচারের সহিত জ্যোতিষশান্ত্রের মূল আবিষ্কারের আরম্ত হইতেছিল। 

মধ্য-এশিয়াতে জল যত গকাইতে লাগিল, সমুদ্রগর্ভ উত্তোলিত হইয়া 
কোথাও অনুর্ধ্বর প্রান্তর কোথাও বা মালভূমি বা মরুভূমিতে পরিণত 
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হইতে লাগিল, অন্নার্থী পীতকায় উপ্রন্থভাব মোগলের! ততই স্বস্থান ত্যাগ 
করিয়া পুর্রধে ও পশ্চিমে সরিতে লাগিল । বোধ হয়, তাহাদেরই গীড়নে 
আর্ধ্যগণ দক্ষিণবন্তাঁ হইয়া হিন্দুকুশের ও ইরাণের মালভূমি আশ্রয় করিতে 
বাধ্য হয়েন। প্রতাপান্থিত ব্যাবিলন ও নিনেবের ভূপতিগণ বনু দিন ধরিয়া 
তাহাদিগকে পশ্চিমমুখে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। পূর্ব্বমুখে খাইবার ও 
বোলানের গিরিসম্কট পার হই" কেহ কেহ সপ্তসিষ্কৃতীরে উপনীত হইয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করেন। ভারতভূমিতে তখন ক্ষুদ্রকায় কৃষ্ণবর্ণ কোলারীয় 
ও দ্রাবিড়ীয় জাতি বাঁস করিত । ইহারা ক্রমশঃ আধ্যসমাজে গৃহীত হইয়া 
আধ্যদের সহিত মিলিত হইয়! প্রকাণ্ড হিন্দু জাতির স্থ্টি করিয়াছে । 
পশ্চিমে আধ্য মীদিক ও পারসীক কিছু দিন পরে ব্যাবিলনের ধ্বংস সাধন 
করিয়া বিক্রান্ত পারসীক সাম্রাজ্য স্থাপন করে। ইহার পর হইতে সমুদয় 
এঁতিহাসিক ঘটনা । আর কল্পনা বা অনুমানের আশ্রয় লইতে হয় না। 
সুতরাং তাহ! বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় নহে । 

ইতিহাসে লেখে, পারসীকদিগের সহিত উত্তরাঞ্চলবাসী সীদ্দিয় বা শক- 
জাতির সংঘর্ষ প্রায় উপস্থিত হইত। গীক এঁতিহাসিকেরা সীদিয় জাতির 
যেরূপ বিবরণ দেন, তাহাতে অন্ততঃ আকার অবয়বে তাহার! আর্্যজাতিরই 
অন্তর্গত ছিল বলিয়া বোধ হয়। হইতে পারে, তাহারা আধ্য ও মোগল 
উভয়ের মিশ্রণে উৎপন্ন, অথবা অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ মোগল ব৷ তাতার জাতি। 
সম্প্রতি এই প্রশ্নের মীমাংসার উপায় নাই। আধ্যগণের ভারতবর্ষে 
আগমনের পর শক জাঁতি পুনঃ পুনঃ ভারতবর্ষে প্রবেশ করে। প্রাচীন 
অযোধ্যাবাসী শাক্যজাতির কুলপ্রদীপ কুমার সিদ্ধাথের সহিত এই শক জাতির 
কোন সম্বন্ধ ছিল কি না, বলা যায় না। উত্তরকালে শক জাতি বাহুনীকেএ 
গ্ীকগণের স্থাপিত যবনরাজ্যের ধংস করিয়া ক্রমশঃ ভারতবর্ষে আপতিত 
হয়। মহারাজ কনিষ্ষের সময় শক জাতির আধিপত্য মহারাষ্ট্র পথ্যস্ত 
বিস্তৃত হইয়াছিল। শক জাতি আধ্যবংশীয় ছিল কি না বলা যায়না; 
কিন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে ও ভারতবর্ষের সমাঁজে তাহাদের বাসচিহন 
চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে । 

মধ্য-এশিয়া এখনও শুকাইতেছে। এখনও সময়ে সময়ে মধ্য-এশিয়া 
হইতে উগ্রম্বভাব গীতবর্ণ অনার্য দলে দলে মানবের সভ্যতা ধ্বংস করিবার 
জন্ট বাহির হয়। পুর্ধে প্রশান্ত মহাসাগর হইতে পমশ্চেমে আতলাস্তিক 
১6 
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পর্য্যন্ত সমস্ত মহাদেশ তাহাদের ভয়ে চকিত ও সন্ত্রস্ত হয়। খ্রীষীয় চতুর্থ 
ও পঞ্চম শতাব্দীতে হুন জাতি পশ্চিমমুখে ধাবিত হইয়া ইউরোপবাসী 
আধ্যগণের মধ্যে তুমুল কাণ্ড উপস্থিত করে, ও রোম-সাম্রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়া ইউরোপের ইতিহাস নূতন করিয়া আরন্ধ করে। ঠিক সেই সময়েই 
উহারা দক্ষিণে ও পূর্বে যাত্রা করিয়া পারস্য হইতে উজ্জরযিনী পথ্যস্ত 
সমুদয় প্রদেশ কীপাইয়া তোলে। পরাক্রাস্ত গুপ্ত-সাম্রাজ্য তাহাদের 
কর্তৃক বিনষ্ট হয়। মহারাজ বিক্রমাদিত্য তাহাদের গতিরোধ করিয়া 
ভারতবর্ষে আপনার নাম চিরস্মরণীয় করিয়া যান। 

আরও সাত শত বৎসর পৃথিবীর ইতিহাসে অতীত হইল। পুনশ্চ 
মধ্য-এশিয়া পৃথিবীর উপপ্লবের জন্য বর্ধরপাল প্রেরণ করিল। রূম-সম্রাট্‌ 
ও দিল্লীর সম্রাট ও চীন-সআটু জঙ্গিস ও তৈমুরের নামে যুগপৎ কীপিতে 
লাগিলেন। আরও পাচ শত বৎসর পরে দেখিতে পাই, রূমের সিংহাসনে 
তুর্কাঁ বসিয়া রোম-সাআজ্যে আধিপত্য করিতেছে, ও চৌহান রাজপুতের 
সিংহাসনে মোগল বসিয় হিন্দুর নিকট জিজিয়া আদায় করিতেছে। 


আলোক-তত্ব 


সেকালের লোকে কেহ কেহ ভাবিত, চক্ষু হইতে আলোক-কণিকা বাহির 
হইয়া সম্মুখের বস্তুতে পড়িলে সেই বস্তু দীপ্তিমান ও প্রত্যক্ষ হয়। 
আধার ঘরে কোন জিনিষে দীপ্তি থাকে না কেন, তাহা এইরূপ ব্যাখ্যায় 
বুঝা কঠিন। 

তবে প্রত্যক্ষ বস্তু হইতে কণিকা আসিয়া চোখে উপস্থিত হইলে 
সেই বস্ত দৃষ্টিগোচর হয়, এইরূপ ব্যাখা চলিতে পারে ; আলোক-বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠাতা স্বয়ং নিউটন এই মত দৃ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছিলেন, 
অথচ এই মত তাহার ঠিক মনোমতও ছিল না। ষাটি বৎসর পুর্বে বড় 
বড় পণ্তিতেরও এই মতে সম্পূর্ণ আস্থা ছিল। 

ঠিক নিউটনের সময়ই আর একজন পণ্ডিত আলোকের উৎপত্তির 
অন্যরূপ ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন। ইহার নাম হুইগেন্স। লোষ্ট্রক্ষেপে জলে 
যেমন ঢেউ জন্মে, তারে আঘাত দিলে বায়ুরাশিতে যেমন ঢেউ জন্মে, 
সেইরূপ দীন্তিমান্‌ দ্রব্যের অণুগুলি বিশ্বব্যাপী আকাশ নামক পদার্থে ঢেউ 
জন্মায়। সেই ঢেউ হইতে আলোকের উৎপত্তি। শতাধিক বৎসর এই- 
মতে কেহ আস্থা স্থাপন করে নাই। 

আস্থা স্থাপন করে নাই কেন? আলোকের রশ্মি এক মুখে সরল 
রেখায় চলে। কিন্তু জলের ঢেউ বা বায়ুমধ্যে শব্দোৎপাদক ঢেউ সরল 
রেখায় চলে না। আলোকের রশ্মি যে মুখে চলিতে আরম্ভ করে, সেই 
মুখেই চলিতে চায়; তরঙ্গের কিন্তু চারি দিকে ছড়াইয়া পড়াই স্বভাব । 
এক মুখে বাঁধা থাঁকিতে চাহে না। 

. শব্দের সঙ্গে আলোকের এইরূপ বিরোধ । খোল! জানালা দিয়া 
রৌদ্র আসিয়া সম্মুখের দেওয়ালের গায়ে পড়ে, রৌদ্রের আশে পাশে 
ছায়া পড়ে। সম্মুখে দাড়াইলে গায়ে রোদ লাগে; পাশ কাটাইলেই 
ছায়া পাওয়া যায়। কিন্ত জানালার বাহিরে শব্দ হইতেছে ; ঘরের ভিতরে 
যেখানে দাড়াও না কেন, ঘরের কোণে দাড়াইলেও শব্দ শুনিতে পাইবে । 
শব্দের ছায়া পড়ে না । শব্দ বায়ু-তরঙ্গ হইতে উৎপন্ন; তরঙ্গের স্বভাবই 
চারি দিকে ছড়াইয়া পড়া। আলোক কখনই তরঙ্গজাত হইতে পারে না; 


১০৮ * রামেন্দ্র-রচনাবলী 


নতুবা আলোক ছড়াইয়া না৷ পড়িয়া একমুখে চলে কেন? আলোকের 
পাশে ছায়া কেন 1 

এই প্রশ্নে অনেক পগ্ডিত নিরুত্তর হইয়াছিলেন, কিন্তু নিরুণুর হওয়া 
উচিত ছিল না; কেন না, এই কথাটাই ঠিক নহে; আলোকও বস্তৃতই 
ছড়াইয়া পড়ে, আলোকও একমুখে চলে না; নিউটন নিজেই উত্তর দিতে 
পারিতেন, কিন্তু বিজ্ঞানশাস্ত্রের দুর্ভাগ্য, তিনি সে পথে যাঁন নাই। 

অতি ন্ুক্ষম ছিদ্রের ভিতর দিয়া আলোক একখান। শাদা কাগজে 
ফেলিলে দেখা যায়, ছিদ্রের সম্মুখে ত আলো পড়িয়াছেই ; গ্রত্যুত আশে- 
পাশে কিছু দুর পর্য্যন্ত আলোক আছে। মধ্যে আলো, তাহার ছুই পাশে 
সহসা পূর্ণ অন্ধকার না হইয়া আলো ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া শেষ পর্য্যন্ত পূর্ণ 
অন্ধকারে পরিণতি পায়। ফলে আলোক কিছু দুর পর্য্যস্ত আশে-পাশেও 
বর্তমান থাকে। 

কিছু দুর পধ্যস্ত থাকে কেন? শেষ পর্য্যন্ত জীধার হয় কেন? উত্তর 
দেওয়া বড় কঠিন নয়; জলের ঢেউ দেখিয়াছ; এখানে উচু, ওখানে নীষ্ট; 
এখানে মাথা, ওখানে পেট; মাথার পর পেট, পেটের পর মাথা, এইরূপ 
পর পর চলিলেই তবে তরজ জন্মে । 

দুই জায়গা হইতে তরঙ্গ আসিলে ঢেউ-এর উপর ঢেউ পড়ে, এক স্থান 
হইতে সারি বাধিয়৷ ঢেউ আসিতেছে, মাথার পর পেট, পেটের পর মাথা ; 
ওখান হইতে আর এক সারি তরঙ্গ আসিতেছে, মাথার পর পেট, পেটের পর 
মাথা ; এক সারির মাথার উপর আর সারির মাথা পড়িলে সেই স্থানটা 
আরও উঁচু হইয়া উঠে। পেটের উপর পেট পড়িলে আরও নীচু হয়। কিন্ত 
মাথার উপন্ত পেট পড়িলে উভয়ে কাটাকাটি হইয়া উচুও হয় না, নীচু 
থাকে না। তরঙ্গে তরঙ্গে কাটাকাটি হইয়া দুই তরঙ্গই লোপ পায়। 
চৌবাচ্চার বা পুকুরের ছুই জায়গায় জল নাড়িয়া দিলে এই তরঙ্গে তরঙ্গে 
কাটাকাটি সহজেই দেখা যায়। 

শব্দের তরঙ্গেও এইরূপ কাটাকাটি হয়, শব্দে শবে মিশিয়া একবারে 
নিঃশব্তা। আলোকে আলোকে মিশিয়া একবারে জাঁধার হইবে 
আশ্ত্য কি? 

দুই জায়গার পরিবর্থে বত্তর জায়গা! হইতে ঢেউ আসিতে থাকিলে, এই 
কাটাকাটি ব্যাপারট৷ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইতে থাকে । যত অধিক স্থান 


প্রকৃতি ১ আলোক-তত্ব ১০৯ 


হইতে ঢেউ, আসে, কাটাকাঁটিও তত চলে । একটা বড় ছিদ্রের ভিতর দিয়া 
যখন আলো! আসে, তখন ছিদ্রের প্রত্যেক বিন্দুই আলোক-তরঙ্গের উৎপত্তি- 
স্থল হইয়া দ্ীড়ায়, লক্ষ লক্ষ বিন্দু হইতে তরঙ্গের সারি উৎপন্ন হইয়া শতধা 
বিকীর্ণ হয়। কিন্তু তরঙ্গে তরঙ্গে কাটাকাটি হইয়া প্রায় সমস্ত প্রদেশটাই 
নিত্তরঙ্গ হইয়া যায়। কেবল প্রত্যেক বিন্দুর সম্মুখে একটা সঙ্ীর্ণ রাস্তা 
ধরিয়া আলোক-তরঙ্গ অক্ষত * ীরে অব্যাহত ভাবে চলিতে থাকে । সেই জন্ম 
আশে-পাশে জাধার বা ছায়া, আর সম্মখেই আলোক । ছিদ্রট৷ খুব বড় 
না হইলে এই কাটাকাটি ব্যাপারটা তত সমারোহে ঘটে না; তখন সম্মুখে 
ত আলো থাকেই, আশে-পাশে কিছু দূর পথ্যস্ত ক্ষীণ আলো বা জীধারের 
মাঁঝে মাঝে ঈষদ্দীপ্ত আলো! দেখা যায়। যেখানে তরঙ্গে তরঙ্গে কাটাকাটি, 
সেইখানে আধার ; যে স্থানে কাটাকাটি ঘটিয়া একবারে নিস্তরঙ্গ হইতে 
পারে না, সেই স্থানে ক্ষীণ আলো থাকে । এই জন্য তরঙ্গ সত্ধেও ছায়ার 
উৎপত্তি। আলোকেরও আশে-পাশে যাওয়াই স্বভাব, তবে সেখানে 
আলোকে আলোকে মিশিয়া গিয়া জীধার ঘটে । 

আলোকে আলোকে মিশিয়া যে আধার ঘটে, তাহা নিউটন জানিতেন ; 
নিউটন ছুইখানা কাচ-_একখানাঁর পিঠ সমতল, আর একখানা একটু কু, 
দুইখান। কাচ পরস্পর চাপিয়া ধরিয়া দেখিয়াছিলেন যে, ছুই কাচের মধ্যে 
আলোর পর আধার, আধারের পর আবার আলো দেখা যায়। স্ৃষ্যের 
আলোতে নানা রঙের আলো আছে, কাটাকাটি ঘটিয়া কোথাও লাল, 
কোথাও নীল, কোথাও সবুজ রঙের আলো! একেবারে লোপ পায়। কাজেই 
শাদা রঙের বদলে হরেক রঙ দেখা যায়। জলের পিঠে তেল ভাসিলে 
তেলের স্থঞ্ম একখানা পর্দা জলে ভাসে; পর্দার উপর হইতে এক সারি 
ঢেউ, পর্দার নিম্ন হইতে আর এক সারি ঢেউ আসে ; ছুই সারিতে কাটাকাটি 
ঘটিয়া কোন না কোন রঙের আলো একেবারে লোপ পায়, তেলের 
আতন্তরণটাও রডিল হয়। সাবানের ফেনার রঙ সকলেরই পরিচিত ; উহাও 
এই কাটাকাটির ফলে। 

ফলে আলোক এক রকম তরঙ্গ হইতে উৎপন্ন, স্বীকার করিতে আর 
কোন বাধা নাই। অ্ুক্ম ছিদ্র দিয়া আলো চলিলে বস্তুতই আশে-পাশে 
কিছু দূর পর্য্যন্ত আলোক দেখা যায়। বড়ছিদ্র বা জানাল! দিয়া আলো 
চলিলে কেবল সম্মুখ ভাগই আলোকিত হয়, আশে-পাশে ছায়া পড়ে। 
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আলোক-তরঙ্গ ছোট, শব্দের তরঙ্গ গুল৷ বড় বড়; আলোকের ঢেউ ক্ষুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র ; শব্দের ঢেউ এক-একট। ছু হাত দশ হাত লম্বা। আমাদের সাধারণ 
দরজা জানালার ছিদ্র আলোক-তরঙ্গের পক্ষে বুহৎ, কিন্তু শব্দ-তরঙ্গের পক্ষে 
সঙ্কীর্ণ। আলোকের তরঙ্গ আশে-পাশে কাটাকাটি করিয়া লোপ পায়; 
শব্দের তরঙ্গ কাটাকাটির অবসর পায় না) তাই ঘরের কোণে দাড়াইয়াও 
বাহিরের শব্দ শুনা যাঁয়। শব্দের তরঙ্গ ও আলোকের তরঙ্গের প্রভেদ 
বৃহত্ব লইয়]। 

তরঙ্গ জন্মে কেন? যে সক্কল জড় কণিকা অবলম্বন করিয়া তরঙ্গ 
প্রবাহিত হয়, সেই কণিকাগুলি একটা নিয়মিত কালে নাচিতে থাকে; 
সেই জন্য ঢেউ জন্মে। জলতরঙ্গ, বায়ুতরঙ্গ, আকাশতরঙ্গ, তিনেরই পক্ষে 
একই কথা। | 

সহজেই দেখিতে পার। স্কুলের ছুটির পর ছেলের পালকে সারি বীধিয়া 
দাড় করাও। ছেলেগুলি সমবয়স্ক বা মাথায় সমান হইলেই ভাল হয়। 
প্রাত্যেককে শিখাইয়া দাও, সে একটি বার স্বস্থানে লাফ দিবে, ও তৎপুে্ব 
তাহার দক্ষিণ পারের সহচরকে একটি চিমটি দিবে । সহচর চিমটি খাইয়াই 
স্বয়ং লাফ দিবেন ও তৎপুরেরবে পরবর্তী সহচরকে একটি চিমটি দিবেন । 
এইরূপে প্রত্যেকেই আগনার বাম পারের বন্ধুর চিমটির প্ররোচনায় একটি 
বার উল্লম্ষন দিবার পুধ্বে আপনার দাক্ষণ পার্থের বন্ধুটিকে চিমটি প্রয়োগ 
করিবেন। এইরূপ নিয়মে কিছু ক্ষণ ধরিয়৷ প্রত্যেকে পুনঃ পুনঃ লাফ দিবে। 
মাষ্টার মহাশয় দেখিবেন, তাহার সম্মুখে ছেলেদের মাথার সারতে ঢেউ 
খেলিতেছে। 

জলতরঙ্গের মত, বায়ুতরঙ্গের মত, আকাশতরঙ্গেরও নানা গুণ। জলের 
ঢেউ পুক্ষরিণীর তীরে লাগিয়া ফিরিয়া আসে; বায়ুতরঙ্গ দূরের গাছপালায় 
দেওয়ালে লাগিয়া ফিরিয়া আসিয়৷ প্রতিব্বনি জন্মায় ;ঃ আকাশতরঙ্গ দর্পণপৃষ্ঠ 
হইতে*ধাক্কা খাইয়া ফিরিয়া আসিয়া প্রতিবিষ্বের স্থপ্ট করে। আলোকের 
রশ্মি যে এইরূপে ফিরিয়া আসে, এই ঘটনার একটা নাম দিব-_-পরাগ্বর্তন? । 
নামটা খুব জশাকাল সন্দেহ নাই; কিন্তু বুঝিতে কষ্ট হইবে না। 

আবার এক পদার্থ হইতে অন্ত পদার্থে প্রবেশ করিয়া আকাশ-তরঙ্গ ভিন্ন 
বেগে চলিতে থাকে । ফলে আলোকরম্থি একটু ট্যারচ৷ রাস্ভায়-_ভাল কথায় 
তি্য্যক পথে চলিতে আরম্ভ করে। এই ব্যাপারের নাম দিব__তির্য্যগ্বর্তন | 


প্রকৃতি ঃ আলোক-তত্ ১১১ 


আবার বায়ুমধ্যে ছোট বড় সকল রকম আকাশ-তরঙ্গ এক বেগেই 
চলে। সেই বেগই বা কত? সেকেণ্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ-__-বলা সহজ, 
কিন্ত মনে ধারণা কঠিন। বায়ু ছাড়িয়া জলে বা কাচে বা অঙ্ঠ সান্দ্ 
পদার্থমধ্যে প্রবেশ করিলে সকল ঢেউ পমান বেগে চলে না। সকলেরই 
বেগ একটু করিয়া কমে ; বড় বড় লম্বা লম্বা ঢেউগুলার-_যে টেউগুলা লাল 
রঙ হল্দে রঙ জন্মায়__সেগুলার বেগ অপেক্ষাকৃত অল্প কমে, কিন্ত ছোট 
ছোট ঢেউগুলার- যেগুল! সবুজ রঙ নীল রঙ জল্মায়__সেগুলার অপেক্ষাকৃত 
অধিক কমে । ইহার ফলে ভিন্ন ভিন্ন রঙ-দার ঢেউ ভিন্ন ভিন্ন রাস্তা ধরিয়। 
ভিন্ন ভিন্ন মুখে চলিতে থাকে । ছোট বড় নান| ঢেউ এক পথে একসঙ্গে 
চোখের পর্দায় আসিয়া ধাকা দিলে শাদা আলোর জ্ঞান জন্মে; আর বড় 
ঢেউ ছোট ঢেউ ভিন্ন পথে চলিয়া স্বতন্ত্র হইয়া স্বতন্ত্র ভাবে চোখের পর্দায় 
ধাকা দিলে লাল নীল প্রদ্ভতি রঙিল আলোর জ্ঞান জন্মে । কাচের কলমের 
মধ্যে প্রবেশ করে শাদা আলো, প্রবেশের পর ভাঙিয়া হরেক রকমের রঙিল 
আলো বাহিরে আসে। 

দেখা গেল, আলোক নানা রকমের ; কোনটার উন্মিগুলি একটু লম্বা; 
কোনটার উদ্মি একটু খাট; কোনটায় লাল রঙ, কোনটায় শীল রঙ জন্মে। 
কিন্ত লালরঙের আলোর চেয়েও লম্বা ঢেউ ও নীলরডের আলোর চেয়েও 
খাট ঢেউ আকাশপথে সর্বদাই চলিতেছে ; আশ্চধ্য এই যে, সেই সেই 
আলো আমাদের চোখে ধরা যায় না; সে আলোর কোন রউই নাই। 
বরং সেই আলোককে আমাদের '্বগিক্দ্িয়ে ধরিতে পারে এবং থান্মোমিটার 
যন্ত্রে ধরিতে পারে । যে সকল ছোট ঢেউ চোখে ধরা পড়ে না, একখান। 
কাগজের গায়ে খানিকটা কণ্তিক ও নুন মাখাইলে সেই প্রলেপে তাহা ধরা 
পড়ে। গরম জিনিষ, যে জিনিষ গরম অথচ দীপ্তিমান্‌ নহে, আধার ঘরে 
রাখিলে যাহা চোখে দেখ! যায় না, সেই গরম জিনিষ হইতে তাপ বাহির 
হইয়া দূরে যায় ; জিনিষটা খুব গরম হইলে দুর হইতে গায়ে আচ লাগে। 
যে তাপ বিকীর্ণ হইয়া আসে, তাহা বস্ততঃ তাপ নহে, তাহাও দৃষ্টির অগোচর 
আলো)__লালরঙের আলোকের ঢেউ চেয়ে লম্বা ঢেউ। 

বস্তুত; আকাশমধ্যে নানা ধরণের ছোট বড় ঢেউ চলে; কতক চোখে 
ধরা যায়, কতক চোখে ধর! যায় না। 


১১২ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


এই যে ছোট বড় আকাশ-তরঙ্গ, ইহাদের এক একটা ঢেউ কত বড় লম্বা ? 
আলোর তরঙ্গের বেগ কত, আগে বলিয়াছি। সেকেণ্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ। 
কিন্তু এই ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য মাপিতে হইলে আর ক্রোশের মাপকাঠি চলিবে 
না। গজেও চলিবে না ; ইঞ্চিতেও চলিবে না ; এক ইঞ্চিকে দশ লক্ষ ভাগ 
করিয়া মাপকাঠি তৈয়ার করিতে হইবে । এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মাপকাঠি 
অণুবীক্ষণেরও অগোচর। লাল আলোর ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য এই কাঠির ত্রিশ 
কাঠি; আর নীল আলোর ঢেউ এক একটার দৈর্থ্য সেই কাঠির ষোল কাঠি 
মাত্র। ষোলর চেয়েও ছোট ঢেউ আছে ; আবার ত্রিশের চেয়েও বড় ঢেউ 
আছে; কিন্তু মানুষের চোখ তাহাদের খোজ পায় না। 

এই সকল সুস্ষান্ুসক্ম ঢেউ আকাশমধ্যে নিরস্তর সেকেণ্ডে লক্ষ ক্রোশ 
বেগে প্রবাহিত হইয়া আমাদের এই জগতের নানা বৈচিত্র্য সম্পাদন 
করিতেছে ; কোটি কোটি ক্রোশ দুরে অবস্থিত তারকাগণের ও 
নীহারিকাগণের সংবাদ আনিয়া দিতেছে ; বিশ্বজগৎকে বিচিত্র শোভায় 
মণ্ডিত করিতেছে। 

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই আকাশেই যে ছুই ইঞ্চি দশ ইঞ্চি 
লম্বা, দুই হাত দশ হাত লম্বা ঢেউ__সাধারণ আলোক-তরঙ্গের তুলনায় 
প্রকাণ্ড টেউ-_উৎপন্ন “হইতে পারে ও সেই সকল ঢেউ সকল বিষয়েই 
আলোকের পরিচিত ঢেউগুলির মত, কেবল আকারে বৃহৎ, তাহা কিছু 
দিন পূর্বেব কেহই জানিতেন না। কিছু দিন পুর্বে এই সুদীর্ঘ আকাশ-তরঙ্গ 
মনুষ্যলোচনের অপ্রত্যক্ষ ছিল। 

অপ্রত্যক্ষ ছিল বটে, কিন্তু অকল্পিত ছিল না। কয়েক বৎসর পুর্বে : 
কেম্তিজ বিশ্ববিষ্ভালয়ে একজন অধ্যাপক অধ্যাপনা করিতেন, তিনি মানস 
নয়নে এই বৃহৎ আকাশোন্মিগুলির অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাহার 
অসাধারণ ধীশক্তি জ্ঞানেক্দ্িয়ের সাহায্যের অপেক্ষা তুচ্ছ করিয়া কেবল 
অস্তরিক্ড্িয়-প্রভাবে "জাগতিক রহস্তের আবিষ্কারে প্রবৃত্ব হইয়াছিল। 
ইহার নাম ক্লার্ক মাঝ্সওয়েল। নিউটনের পর এত বড় নাম বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে অধিক নির্দেশ কর! যাইতে পারে না। 

তিনি দেখাইয়াছিলেন, অথবা মানসনেত্রে দেখিয়াছিলেন, ছুইটা 
বোতামের মধ্যে বা ছুইখান: ধাতুপাত্রের মধ্যে একটা তাড়িত স্ফুলিঙ্গ 
চলিলেই চতুর্দিকের আকাশ কম্পিত হইয়া উঠে এবং সেই কম্পন চতুদ্দিকে 


প্রকৃতি ৪ আলোক-তত্ব ১১৩ 


বড় বড় তরঙ্গ উত্থাপন করিয়া সেকেণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে দিগন্তরে ধাবিত 
হইতে পারে। আশ্রর্য্য এই যে, এই বৃহদাকার টেউগুলি দৈ্ধ্য ব্যতীত 
অন্যান্ত সকল বিষয়েই আমাদের চিরপরিচিত আলোকের উম্মিগুলির 
সদৃশধর্ম্মবিশিষ্ট। 

কিন্তু কি দর্শনেক্দ্িয়, কি ত্বগিক্দিয়, কোন ইন্দ্িয়ই এই বৃহৎ উন্মিগুলিকে 
প্রত্যক্ষগোচর করিতে সমর্থ নহে । মনুষ্য চক্ষুঃসত্বে এখানে অন্ধ । 

ইংরেজী ১৮৮৭ অব্দ শেষ হইবার পুরে বালিন সহরে অধ্যাপক 
হেলম্হোল্ৎজের জনৈক ছাত্র মনুষ্য জাতির এই অন্ধভাব দূর করিয়াছিলেন । 
তাহার যশঃধ্বনিতে বৈজ্ঞানিক জগৎ প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। এই তরুণ 
যুবক এখন পরলোকগত ; ইহার নাম হার্জ. | 

হাৎজ, বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীকে দেখাইলেন, এই তাড়িত-স্পন্দনোদুত 
আকাশ-তরঙ্গ ধাতুময় প্রাচীর হইতে 'পরাগ্বস্তিত, হইয়। প্রতিফলিত হইয়া 
আসে ; সান্দ্র পদার্থমধ্যে প্রবেশ করিয়া তির্য্যগ্বপ্তিত হয় ; ইহারও তরঙ্গে 
তরঙ্গে মিশিয়া উভয় তরঙ্গই বিলোপ পায় ; অর্গান যন্ত্রের গভীর ধ্বনি যেমন 
দুরস্থ ধাতু-তন্ত্রীতে আঘাত করিয়া উহাতে ঝঙ্কার উৎপন্ন করে, সেইরূপ 
তাড়িতযন্ত্রে উৎপন্ন এই সকল আকাশ-তরঙ্গ সেকে্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে 
চলিয়া দূরস্থিত তাড়িতযন্ত্রে স্পন্দন উৎপাদন করে। এই নূতন আবিষ্কিয়া 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাঁজে হর্কোলাহল উৎপন্ন করিল। দেশে বিদেশে 
বৈজ্ঞানিকেরা হাৎ্জের অনুসরণ করিয়া তাড়িত-স্পন্দন সাহায্যে সুবৃহৎ 
আকাশ-তরঙ্গের অস্তিত্ব আবিষ্কারের নব নব উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

হৃৎপিণ্ডের বেগে স্পন্দন আরম্ত হইলে শিরাযোগে ও ধমনীযোগে 
শরীরের সর্বত্র সেই স্পন্দন সঞ্চালিত হয়। সমস্ত মানবদেহে রক্তধারা 
খরতর বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে । 

পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক-সমাজ-শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গমধ্যে খরতর প্রবাহে রক্ত 
সঞ্চারিত হইয়া সেই স্পন্দন অনুভূত হইতে লাগিল। কেবল এই 
ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতসমাজে সেই হৃৎস্পন্দন অনুভূত হয় নাই; ভারতবর্ষায় 
পণ্তিতসমাজ তখন পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক-সমাজের অঙ্গীভূত ছিল নাঁ। 

এক দিন প্রাতে উঠিয়া সহস। সংবাদপত্রে দেখা গেল, সুদুরে সাগরপারে 
ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর সম্মুখে এক জন ভারতবর্ষীয় 

টি ১৫ 
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অধ্যাপক আপনার প্রতিভার বলে উদ্ভাবিত যন্ত্রসাহায্যে তাড়িত-স্পন্দনোৎপন্ন 
আকাশ-তরঙ্গের গতিবিধি বিস্ময়াকুলিত দর্শকবৃন্দের প্রত্যক্ষগোচর করিতেছেন 
এবং বয়োবৃদ্ধ লর্ড কেল্বিনের সোল্লাস ওঁৎস্বক্যবিস্ফারিত নয়নঘয়ের স্গিগ্ঠ 
জ্যোতিঃ পৃতসলিলা ব্বগঙ্গার ধারার সায় তাহার শ্যামাঙ্গের বর্ণকলঙ্ক ধৌত 
করিতেছে। 

উপযুক্ত জ্ঞানেক্দ্রিয়ের অভাবে আমরা বড় বড় আকাশ-তরল্গ প্রত্যক্ষ 
সীমায় আনিতে পারি না ; তবে উপযুক্ত যন্ত্রযোগে সেই তরঙ্গগুলির ফল 
প্রত্যক্ষগোঁচর করা যাইতে পারে । এইরূপ উপযুক্ত যন্ত্রের উদ্ভাবনাই এত দিন 
সমস্য। ছিল। হাৎজ প্রথমে এই উদ্ভাবনায় কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তাহার 
পর কেহ কেহ দেখিতে পান, ধাতুচুর্ণের উপর.তাড়িত-তরঙ্গ পতিত হইলে এ 
ধাতৃচুর্ণের তাড়িতপ্রবাহের পরিচালনক্ষমতা৷ বাড়িয়া যায়। একটা কাচের 
নলে কতকগুলি লোহচুণ পৃরিয়া তাহার মধ্য দিয়া তাড়িতপ্রবাহ সঞ্চালিত 
করিলে এ তাড়িতপ্রবাহ চুম্বকের কাটাকে তাহার ব্বস্থান হইতে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া ঘুরাইয়া দেয়। এ ধাতুচুর্ণে তাড়িততরঙ্গ পতিত হইলেই চূর্ণের 
পরিচালনক্ষমতা সহসা এত বৃদ্ধি পায় যে, তাড়িতের প্রবাহ সহসা বলবত্তর 
হইয়া উঠে $ চুম্বকের কাটা সহস! ঘুরিয়া যাঁয়। এইরূপ যন্ত্রের সাহায্যে 
তাড়িত-তরঙ্গের অস্তিত্ব কেহ কেহ দেখাইতেছিলেন। কিন্তু সেই সকল যন 
নিতান্ত স্থুল; কখন কাজ করিত, কখন করিত না। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র 
নূতন যন্ত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সেই যন্ত্র আকারে ক্ষুদ্র; ইহার নিম্মাণে 
কোন জটিলতা ছিল না; কিন্তু ইহার ক্ষমতা অত্যন্ত বিস্ময়কর । আকাশ- 
তরঙ্গের উৎপাদনে ও অস্তিব্বপ্রতিপাদনে ইহা অব্যর্থ । এই যন্ত্রের সাহায্যে 
যন্ত্রের উদ্ভাবনকর্তা আকাশ-তরঙ্গের নুতন নুতন ধর্ম প্রত্যক্ষবিষয় করাইয়া 
বৈজ্ঞানিকগণের বিল্ময় উৎপাদন করিতে সমর্থ হইলেন। আকাশ-তরঙ্গের 
পর্য্যবেক্ষণার্থ এমন সুক্ম যন্ত্র ইহার পূর্ব উদ্ভাবিত হয় নাই। যে দ্দিন 
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের সম্মুখে স্বোন্ভাবিত যন্ত্র স্থাপিত 
ও তাহার সাহায্যে জড় জগৎ সম্বন্ধে নৃতন নূতন তত্ব প্রকাশ করিলেনু, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে সে দিন স্মরণীয় বলিয়া গণ্য হইবে। 


পরমাণু 


আজিকার প্রবন্ধের বিষয়টি অতি পুরাতন । অন্ততঃ ছুই হাঁজার বৎসর 
পুর্ব ভারতবর্ষের ও শীস দেশের পঞ্ডিতেরা পরমাণুর কল্পনা করিয়াছিলেন । 
আজ পধ্যন্ত এই পরমাণু কল্পেত পদার্থই রহিয়াছে ; উহা এখনও কোনও 
ব্যক্তির প্রত্যক্ষগোচর হয় নাই ; কখনও প্রত্যক্ষগোচর হইবে, এরূপ আশাও 
আপাততঃ দেখি না। অথচ বিজ্ঞানশাস্ত্রে এই কল্পনাটির মূল্য অত্যন্ত 
অধিক। এই কল্পনা ব্যতিরেকে আমর! জড় পদার্থের প্রত্যক্ষগোচর ধর্ম্মগুলি 
সহজে বুঝিতে ও বুঝাইতে পারি না । 

এইখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রত্যক্ষের ভিত্তির উপর যখন 
বিজ্ঞানশাস্ত্র প্রতিচিত, তখন এখানে কল্পনার বা অনুমানের স্থান আছে 
কি না? যদি থাকে, তাহার মূল্যই বা কি? এই প্রশ্নটির উত্তর দিয়া 
পরমাণু সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য আছে, বলিবার চেষ্টা করিব। 

বিধাতা আমাদিগকে যে ইন্ড্রিয়-শক্তি দান করিয়াছেন, তাহার সাহায্যে 
আমরা বিশ্ব-জগতের কিয়দংশ মাত্রের সহিত পরিচয় লাভ করি। বিশ্ব- 
জগতের অধিকাংশই আমাদের অজ্ঞাত ও অপরিচিত। উহার যে ভাগ 
আমরা সম্মুখে দেখিতে পাই, তাহার অন্তরালে কি আছে, জানিবার জন্য 
আমরা সর্বদাই ব্যাকুল; আড়ালে কি আছে না! জানিলে, সম্মুখে যাহা 
দেখি, তাহার তাৎপর্য ঠিক বুঝিতে পারি না। এই জন্য আমরা ক্রমাগত 
সেই অন্তরালের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি। অধিক 
দুরের জিনিষ আমাদের নজরে পড়ে নাঃ আমরা চোখে দূরবীণ লাগাইয়া 
দুরের জিনিষের ছবি নিকটে আনি ও সেই ছবিকে বড় করিয়া দেখিয়া লই। 
অতি ছোট জিনিষ আমাদের নজরে পড়ে না; আমরা চোখের সম্মুখে খান- 
দুই কাচ রাখিয়া ছোট জিনিষকে বড় করিয়া তাহার অঙ্গ-প্রত্যজ দেখিয়া 
লই। সৃর্য্যের আলো একঘেয়ে শাদা ; আমর তাহাকে একখানা কাচের 
কলমের ভিতর চালিত করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলি, এবং এ শুভ্রবর্ণের আলোকের 
ভিতর কত বিচিত্র বর্ণের আলোক আছে, তাহা বাহির করি, এবং সেই বিচিত্র 
বর্ণের আলোকের সহিত, তণ্ত পাথিব দ্রব্য যে আলোক বিকীর্ণ করে, তাহা 
মিলাইয়া, সূর্য্যমণ্ুলে কোন্‌ কোন্‌ পাধিব দ্রব্য আছে, তাহা খুঁজিয়া বাহির 
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করি। এইরূপে আমরা যাহা চক্ষুর অগোচর, যাহা কর্ণের অগোচর, যাহা 
ত্বগিন্্িয়ের অগোচর, তাহাকে নানা কৌশলে ইন্দ্রিয়গোচর করিয়া বিশ্ব- 
জগতের নিগৃঢ বৃত্তান্ত আবিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করি। এইরূপ চেষ্টার ফলে 
কত নিগৃঢ় তথ্য এ পর্য্যন্ত প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার পরিসীমা নাই; কিন্ত 
তথাপি সেই রহস্তরাশির ইয়ত্তা হইল না। একটা রহস্ত ভেদ করিবামাত্র 
আমরা বুঝিতে পারি, উহার অন্তরালে আবার কত বহুতর গৃঢ়তর রহস্য 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ; সেই রহস্তগুলির আবরণ উন্মোচন না করিতে পাঁরিলে 
আমাদের জ্ঞানতৃষ্ণার তৃপ্তি হয় না। বাস্তবিকই ইহা একটা তৃষ্ণা ; অন্ত 
তৃষ্তার সহিত ইহার প্রভেদ এই যে, কিছুতেই ইহার পরিতৃত্তি ঘটে না; 
তৃপ্তির জন্য যতই ব্যবস্থা করা হয়, ততই আকাঙ্ক্ষা বাড়িয়া যায় মাত্র। 

তৃষ্ণার ইয়ত্তা নাই বটে, কিন্ত মনুষ্তের শক্তির ইয়ত্তা আছে। চেষ্টার 
ফলে প্রকৃতির রহস্য কতক উদঘাটিত হয় বটে, কিন্তু তাহারও অন্তরালে যাহা 
অবস্থিত থাকে, তাহা বাহিরে আসিতে চায় না। বৈজ্ঞানিকের! মন্দিরের 
দ্বারদেশে হত্যা দিয়া বসিয়া থাঁকেন। কিন্ত প্রকৃতি-দেবত আপনাকে 
পর্ণভাবে প্রকাশ করিতে চাহেন না । উপাসক তখন কল্পনার আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হন ; যাহা অগোচর, কল্পনা-নেত্রে তাহার মৃত্তি দেখেন; যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাকেই অবলম্বন করিয়া, যাহা অপ্রকাশ, তাহার কাল্পনিক মৃদ্তি 
নিন্মাণ করেন । 

কল্পনাবলে যে ছবি আঁকা যায়, তাহার সহিত মূলের সারৃশ্থা কতটুকু বল! 
কঠিন। হয়ত তাহা সম্পূর্ণ অমূলক অথবা অংশতঃ মূলের অনুরূপ । যাহ! 
প্রত্যক্ষ, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া, তাহাকেই ভিত্তি করিয়া, এই কল্পনার 
খেল ; প্রত্যক্ষের সহিত মিল রাখিবার জন্য, প্রত্যক্ষের সহিত সামঞ্রীস্তয 
রাখিবার জন্য, প্রত্যক্ষকে ভাল করিয়৷ বুঝিবার প্রয়াসেই, অপ্রত্যক্ষ সম্বন্ধে 
এই চাতুরী। হয়ত এমন দিন আসে, যে দিন সহসা উহা! প্রত্যক্ষগোচর হয় ; 
তখন দ্রেখিতে পাওয়া যায়, কল্পিত ছবি কতটুকু সত্য বা কতটুকু মিথ্যা । যেটুকু 
সত্য, সেটুকু গ্রহণ করিতে হয়। যেটুকু মিথ্যা, সেটুকু বর্জন করিতে হয়। 
যেট। সত্য, সেটা লাভ ; যেটা মিথ্যা, সেটা সম্পূর্ণ লোকসান বলিতে পারি 
না ; কেন না, মিথ্যার কবল হইতে নিষ্কৃতিলাভই এ জগতে অল্প লাভ নহে। 

আধুনিক বিজ্ঞান-বিদ্ভার একটা নিন্দা প্রচারিত আছে যে, বিজ্ঞানের 
কোন সিদ্ধান্তের উপর ভদ্্রলোকে নির্ভর করিতে পারেন না। বৈজ্ঞানিকেরা 
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আজ এক কথা বলেন, কাল আবার হঠাৎ তাহা উপ্টাইিয়া দেন। বাস্তবিক 
এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই বিজ্ঞানশাস্ত্র একই ঘটনা সম্বন্ধে কত বিচিত্র মত 
প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। সূর্য্য হইতে আমরা আলো পাই, ইহা' প্রত্যক্ষ- 
লব্ধ সত্য। সূর্য্য হইতে আলোক-কণিকা ছুটিয়া আসিয়া আমাদের চোখে 
আঘাত করে, তাহার ফলেই আমাঁদের আলোক-বুদ্ধি, নিউটনের শিত্য প্রশিষ্য 
নিউটনের এই মতকে আকড়াইয়: ধরিয়াছিলেন ; কেহ ইহাতে সন্দেহ প্রকাশ 
করিলে, তাহারা লাঠি তুলিয়া মারিতে আসিতেন। কিন্তু আজকালকার 
বৈজ্ঞানিকেরা স্থির করিয়া বসিয়া আছেন, সেরূপ আলোক-কণিকার অস্তিত্ব 
নাই। সূর্য্য ও পুথিবীর মধ্যে একটা কিন্তৃতকিমাকার পদার্থ আছে, তাহার 
ইংরেজী নাম ঈথার ; বাঙ্গালায় বলা হয় আকাশ ; এই কল্পিত আকাশের 
অন্য ধর্ম কি আছে না আছে, জানি না; এইটুকু জানি যে, ইহাতে ঢেউ 
জন্মিতে পারে । জলে লোষ্ট্র নিক্ষেপে যেমন ঢেউ জন্মে, অথবা তন্ত্রীতে 
আঘাত করিলে বায়ুরাশিতে যেমন ঢেউ জন্মে, এই আকাশে সেইরূপ ঢেউ 
জন্মে। ন্তর্যযমণ্ডল হইতে সেই ঢেউ প্রবলবেগে আসিয়া আমাদের নেত্রপথে 
আঘাত করিলে, আমাদের আলোক-বুদ্ধি হয়। এখন আর নিউটনের 
কল্পিত আলোক-কণিকাতে কেহ বিশ্বাস করে না; একালের মতে কেবল 
ঢেউ আর ঢেউ। আর একটা উদাহরণ দ্রিব; এই পরমাণুর কথাই ধরা 
যাক। এত কাঁল পণ্ডিতের বলিতেন, এই পরমাণু কেহ ভাঙ্গিতে পারে না, 
কেহ কাটিতে পারে না; অচ্ছেগ্যোইয়ম্‌ অভেগ্ঠোইয়ম। আজকাল সেই 
পণ্তিতেরাই বলিতে আরম্ভ করিতেছেন, পরমাণুকে ভাঙ্গার মত সহজ কাজ 
আর কিছুই নাই ; আমাদের সম্মুখে পরমাণু সর্বদাই টুকরা টুকরা হইতেছে, 
এত কাল আমরা চক্ষু সত্বেও অন্ধ থাকিয়া তাহ! দেখিতাম না। যাহারা 
বাহিরের লোক, তাহার! বেজ্ঞানিকের মুখে বিজ্ঞানের কথা শুনিয়া অবিচারে 
তাহা গ্রহণে বাধ্য হন; তাহারা এরূপ ক্ষেত্রে দিশাহারা হইয়া পড়েন। 
বৈজ্ঞানিকের কোন্‌ কথাটা ঞ্রবসিদ্ধাস্ত বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তাহার ঠাহর 
পান না; অবশেষে অধীর হইয়া বেজ্ঞানিকের আশ্রিত সত্যনির্ধারণ- 
প্রণালীতেই সন্দেহ করিয়া বসেন। বস্তুতঃ ইহা বৈজ্ঞানিকের দোষ নহে। 
ইহা প্রকৃতি ঠাকুরাণীর দোষ ; ঠাকুরাণী যদি প্রার্থনামাত্রে অবগুন খুলিয়া 
একেবারে প্রকাশ করিয়া দিতেন, তাহা হইলে বেজ্ঞানিকের এরূপ কথার 
খেলাপ হইত না। কিন্তু তাহার সে স্বভাবই নয়। অনেক সাধনার পর 
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তিনি অবগ্ঠনের কিয়দংশ মোচন করেন, বাকীটুকু দর্শনার্থীকে কল্পনা করিয়া 
লইতে হয়; আবার অনেক সাধনার পর আর একটু প্রকাশ করেন, তখন 
বাকীটুকুর জন্য আবার কল্পনার ক্ষুরে শাণ প্রয়োগ করিতে হয়। | 

বৈজ্ঞানিকের অবস্থা এইরূপ; বিধাতা তাহাকে অপরিমিত শক্তি যখন 
দেন নাই, তখন তাহার দোষ কোথায়? সাধারণ মানুষের চেয়ে তিনি 
খানিকটা বেশী দেখিয়া থাকেন, তাই বলিয়া তিনি মনুষ্যত্বের উদ্ধে অবস্থিত 
নহেন ; তাহার যে ক্রটি, তাহা মনুয্যসাধারণ ক্রুটি ; তাহার জন্য তাহাকে 
দায়ী না করিয়া, তিনি সাধনার ফলে যে সকল গুপ্ত তথ্য আবিষ্কার 
করিতেছেন, তজ্জন্য তাহাকে সাধুবাদ দেওয়া উচিত। তিনি যাঁহ৷ আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহ! এখন মনুষ্টের সাধারণ সম্পত্তি হইয়াছে ; যাহা অনাবিষ্কৃত 
আছে, তাহার জন্য সেই ক্ষুদ্র জীব দায়ী নহেন। ভগবতী মায়া, যিনি 
মানবাত্মাকে পূর্ণজ্ঞানলাভে বঞ্চিত করিয়াছেন, তিনিই তজ্জন্য দায়ী। 

সকল বেজ্ঞানিকের সকল বাক্যকেই বিসংবাদরহিত সত্য মনে করিয়া 
লওয়াটাই ঠিক নহে । যাহা প্রত্যক্ষগোচর, যাহা বৈজ্ঞানিক ও অবৈজ্ঞানিক 
সকলেরই প্রত্যক্ষগোচর, তাহাই সত্য ; এবং যাহা প্রত্যক্ষগোঁচর নহে, 
কেবল অনুমান-লন্ধ, তাহা পুর্ণ সত্য নহে; খুব সম্ভব, অংশতঃ সত্য । 
কিন্তু যাহা আংশিকভাবে সত্য, বেজ্ঞানিক তাহাকে একেবারে ফেলিতে 
পারেন না ; কেন না, উহার সাহায্যেই তিনি সাধনার অবসর পান। কল্পনার 
ও অনুমানের সাহায্য লইয়াই তিনি আপনার গন্তব্য পথ স্থির করেন। 

কোন্‌ পথে গেলে সত্যের অনুসন্ধান পাওয়া যাইবে, বু স্থলে তাহার 
তত্ব নিহিতং গুহায়াম্‌; অন্ধকারে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইলে বনুকালে 
পথ মিলিতেও পারে, বা নাও পারে। কিন্তু অনুমানের সাহায্য লইয়া 
একটা পথ ধরিয়া চলিলে কাজ অনেক সহজ হইয়া পড়ে। কিছু দূর 
চলিলেই তখন বুঝা যায়, এ পথে সত্যের অনুসন্ধান পাওয়া যাইবে কি 
না। যদি বোধ হয়, এ পথ ঠিক পথ হয় নাই, তখন সে পথ হইতে 
ফিরিলে ভবিষ্যতে অকারণ শ্রমের লাঘব হয়; আর যদি ক্রমে ধারণ! 
দৃঢ় হয় যে, এই পথেই ফল মিলিবে, তখন সেই পথ ধরিয়া চলিলে কালে 
অভীষ্টলাভ ঘটিতেও পারে । 

এই পন্থার নাম অনুমানের পন্থা । প্রত্যক্ষ হইতে যাত্রা করিয়া 
অনুমানের পন্থা! ধরিয়া লক্ষ্য অভিমুখে চলিতে হয়। বেজ্ঞানিকেরা এই 
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পথেই চলেন; এবং বিজ্ঞানশান্ত্র এই কয় বৎসরে যে অসাধ্য সাধন 
করিয়াছেন, তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে, আপাততঃ নান্যঃ পন্থা বিদ্াাতে 
অয়নায়। 

জড় পদার্থের গঠনপ্রণালী সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গিয়৷ পণ্ডিতের 
পরমাণুর অনুমান করিয়াছেন। এই অন্ুমানটা কিরূপ, তাহা বুঝিতে 
চেষ্টা করিব । 
একটা অদ্রালিকার গঠন ছুই রকমে সম্পন্ন হইতে পারে। মনে কর, 
তাজমহল কিরূপে গঠিত হইয়াছে, তাহা আমাকে বুঝিতে হইবে। অনুমান 
কর! যাইতে পারে, এ স্থানে একটা নিরেট মাব্রেলের পাহাড় ছিল, তাহাকে 
খুদিয়া, তাহার বাহির হইতে ও ভিতর হইতে পাথর কাটিয়া লইয়া যাহা 
অবশিষ্ট থাকিল, তাহাই হইল তাজমহল । এই পদ্ধতিতে মন্দির-নিম্মীণ 
কষ্টসাধ্য হইলেও অসাধ্য নহে। আমাদের ভারতবর্ষেই প্রাচীন কালে কত 
গিরিগুহা এইরূপে খোদাই করিয়া গঠিত হইয়াছে। মনুষ্যকর্তৃকই নিম্মিত 
হইয়াছে, বিশ্বকর্দমাকে আসিতে হয় নাই। আর এক পদ্ধতিতে তাজমহল 
নিম্মিত হইতে পারে। দুরে মাব্বেলের পাহাড় ছিল; সেই পাহাড় হইতে 
প্রস্তরখণ্ড কাটিয়া আনিয়া তাহাতে ইঠ্টক তৈয়ার করিয়া ইষ্টকের উপর 
ইষ্টক সাজাইয়া কারিকরে এই তাজমহল নিন্মীণ করিয়া থাকিতে পারে । 
অট্টালিকা-নিন্নীণের সাধারণ নিয়ম এই ; এবং তাঁজমহলেরও নিন্মাণপ্রণালী 
এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। ফলে ছুই রকম অন্ুমীনই চলিতে 
পারে; কোন্টা সঙ্গত, তাহা তাঁজমহলের পার্খে ঈাড়াইলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে। নিরেট পাহাড় খুদিয়া তাজমহল বাহির করা হইয়াছে, কি 
পাথরের উপর পাথর বসাইয়া গড়িয়া তোলা হইয়াছে, তাহার উত্তর 
তাজমহলের সম্মুখে াঁড়াইলেই বুঝা যাঁইবে। যদি বা না বুঝা যায়, 
তাজমহলকে ভাঙ্গিয়া দেখিলেও বুঝা! যাইতে পারে; তবে বৈজ্ঞানিকের 
জ্ঞানতৃষ্ণা-নিবারণের জন্যও এই অপকর্মে কেহ সম্মত হইবেন না। এক খণ্ড 
সোণা জড় পদার্থ; এ ব্বর্ণথণ্ডের গঠনপ্রণালী কিরূপ, তাহার সন্বন্ধেও 
এরূপ প্রশ্ন উঠিতে পারে। উহা একেবারে নিরেট জিনিষ, না উহ টুকরা 
টুকরা ন্বর্ণথণ্ডের সমবায়ে নিম্মিত, এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে । 
ত্বর্ণণ্ডকে নাড়িয় কাটিয়া টুকরা টুকর! করিয়া, এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য 
বৈজ্ঞানিকেরা চেষ্টা করিয়াছেন; এবং সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, উহা! টুকর! 
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টুকরা ইট জোড়া দিয়াই নিম্মিত হইয়াছে । এ ইটের টুকরা এ স্থলে 
সোণার টুকরা, এবং এ ইট এত ছোট যে, এ পর্য্যস্ত কাহারও ইন্দ্িয়গোচর 
হয় নাই ; হইবে, তাহার ভরসাও অল্প । কাজেই উহা এখনও অন্ুমানলন্ব 
পদার্থ। তাজমহল ভাঙ্গিয়া দেখান যাইতে পারে যে, মাব্রেলের ইট 
সাজাইয়া উহা তৈয়ার হইয়াছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের' স্বর্ণখণ্ডকে ভাঙ্গিয়া 
এ পধ্যস্ত সেই সোণার ইট বাহির করিতে পারেন নাই ; কেবল অনুমান 
করিয়া বসিয়া! আছেন যে, হা, কেবলই ভাঙ্গিতে থাকিলে শেষ পধ্যস্ত সেই 
সোণার ইট পাওয়া যাইতে পারিবে । যে ইটের সহিত ইট জোড়া দিয়। 
এই ন্বর্ণখণ্ডের অদ্টালিক৷ নিশ্মিত হইয়াছে, সেই ইটগুলি আর ভাঙ্গ' চলিবে 
কি না, বলা কঠিন। এ অতি লুক সোণার ইষ্টক, যাহা এ পর্য্যন্ত 
প্রত্যক্ষগোচর হয় নাই, তাহাই সোণার পরমাণু । বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান 
করেন, কেবল সোণ! কেন, জগতের যাবতীয় জড়দ্রব্য এইব্নপ পরমাণুর 
সমষ্টিমাত্র। ইটের উপর ইট গাথিয়৷ অট্টালিকা নির্মাণ করিতে হইলে 
ছুই ইটের মধ্যে চুণ শুরকির মশলা দিতে হয়, অথবা বৃহঘ্যাপারে বিনা- 
মশলাতেও বড় বড় পাথরের টুকরা আঁপনার চাপে জমাট বাঁধিয়া পরস্পরকে 
ধরিয়া রাখে । পরমাণুর গায়ে পরমাণু কোনওরূপ মশলা দিয়া জোড়া 
আছে, অথবা স্বধন্মে গরম্পরকে আটিয়া ধরিয়া জমাট বীধিয়া রহিয়াছে, 
সে সম্বন্ধে বেজ্ঞানিকেরা কোনও স্পষ্ট কথা বলিতে সাহম করেন না। 
তাহাঁর। এই পর্যন্ত বলেন যে, পরমাণু-সকলের মাঝে মাঝে কিছু কিছু ফাঁক 
আছে বা! অবকাশ আছে; তবে সেই অবকাশ একেবারে শুন্ত কি না, তাহা 
বিবেচ্য । 

আপাততঃ এই ইটগুলিকে পরমাণু, না বলিয়া “অণু, বলিব। কেন 
বলিব, তাহা পরে বুঝা যাইবে । পণ্ডিতের! অনুমান করেন যে, বহুসংখ্যক 
স্বক্স এবং ইন্দ্রিয়ের অগোচর অণুর সমবায়ে যাবতীয় জড়ত্রব্য নিম্মিত 
হইয়াছে। সেই অণু নানাবিধ ; বায়ুর অণুর সমষ্টিতে বায়ু, জলের 
অণুসমষ্টিতে জল, আর সোণ। রূপার অণুর সমষ্টি সোণ! রূপা । অণুগুলি 
ভাঙ্গা কঠিন, এবং অণুগুলির মধ্যে মধ্যে অল্প-বিস্তর অবকাশ আছে। 

_নিরবকাশ দ্রব্যে আর সাবকাশ দ্রব্যে প্রভেদ আর একটু ভাল করিয়া 
বুঝা উচিত। একখানা পাথরকে আমরা নিরেট বলি, কিন্তু প্রস্তরখণ্ডের 
স্ূপকে নিরেট বলি না; একখানা ইটকে বরং নিরেট বলা চলিতে পারে, 
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কিন্তু ইটের পঃজাকে নিরেট বলা যায় না। ধান অথবা চা'ল অথবা বালি 
স্বপাকৃতি করিয়া রাখিলে এ স্তূপকে নিরেট বলা চলে না; কিন্তু একখানা 
কাঠকে আমরা নিরেট বলিতে পারি। লৌহস্তম্তকে নিরেট বলা যায়, 
কিন্তু ইষ্টকত্তন্ত নিরেট নহে। 

ধান চা'লের সপ কিংবা বালুকা-সপ দুর হইতে নিরেট বলিয়া বোঁধ 
হয়। তখন তাহার এক একটি ধান, এক একটি চা'ল, এক একটি বালির 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নজরে পড়ে না; নিকটে আমিলে যখন প্রত্যেক ধান, 
প্রত্যেক চা'ল, প্রত্যেক বালুকাকণ। চোখে দেখিতে পাওয়া যায়, তখন 
বুঝিতে পারি যে, এই সকল স্বতন্ত্র কণিকার মাঝে মাঝে ফাঁক আছে। 
চোখে না দেখিয়াও বুঝিতে পারি; হাত গুজিয়া দিলে কণাগুলি পৃথক্‌ 
হইয়া যায়, হাত এ ভপের ভিতরে প্রবেশ করে ; অথবা জল ঢালিয়া দিলে, 
জল এ স্তুপের ভিতরে অবাধে প্রবেশ করে। মাটিতে জল শুধিয়া লয়; 
ইহাঁতে স্পষ্ট বুঝা যায়, মাটি নিরেট দ্রব্য নহে, উহার কণিকাগুলি ঘনসন্মিবিষ্ট 
হইলেও উহা! সচ্ছিদ্্র, সানস্তর, সাবকাশ দ্রব্য । 

জল ফাঁকের মধ্যে প্রবেশ করে, কিন্তু বালুকাকণার মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে না, উহার গায়ে লাগিয়া থাকে মাত্র । ফীাকের ভিতর প্রবেশ 
করা সহজ । দেওয়ালের গায়ে গজাল বসাইতে হইলে দ্ুইখান ইটের 
মাঝে যেখানে ফাক আছে, সেইখানেই গজাল বসান সহজ; ইছুরের পক্ষে 
সেইখানেই গর্ত করা সহজ ; এবং টিকটিকি যখন দেওয়ালের ভিতর বাসা 
খুঁজিয়া বেড়ায়, তখন এরূপ ফাঁক দেখিলেই খুসি হয় । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা যে সকল জিনিষকে নিরেট মনে করি, 
তাহা বস্তরতঃ নিরেট কি না; এবং তাহার ভিতরে এরূপ ছিদ্র আছে কি 
না। মাঝে মাঝে ফাকের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারিলেই প্রতিপন্ন 
হইবে যে, তাহা নিরেট নহে ; উহার গঠনপ্রণালী ইটে গাথা দেওয়ালের 
মত, অথব। বালুকা-সপের মত। কীচা মাটির ছিদ্র সহজেই বুঝা যায়, 
কিন্ত পোড়া মাটির ছিদ্র তত সহজে বুঝা যায় না; কিন্তু উহাও সচ্ছিদ্র 
বুঝিতে পারি, যখন দেখি, পোড়া মাটির কলসীর ভিতরে জল রাখিলে এই 
জল বাহিরে আসিয়া কলসীর পিঠকে সিক্ত করিয়াছে। কাঠ পাথরের 
সচ্ছিদ্রতাও এরূপে ধরা পড়ে; এনন কি, সোণ। রূপা প্রভৃতি ধাতুদ্রব্য 
নিরেট বোধ হইলেও তাহার সচ্ছিদ্রতা প্রতিপন্ন করিতে পারা যায়। লর্ড 
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বেকন না কি একটা ফাঁপা সীসার গোলায় চাপ দরিয়া উহার ভিতর হইতে 
বিন্দু বিন্দু জল বাহির করিয়াছিলেন । ফলে দ্রব্যমাত্রই * সচ্ছিদ্র, ইহা 
প্রতিপন্ন করা কঠিন নহে। 

কিন্ত এই সকল ছিদ্রের অস্তিত্বে অণুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না। 
এ সকল ছিদ্র মোটা ছিদ্র ; যাহার ভিতর দিয়। জল বায়ু সচ্ছন্দে চলিয়া 
আসিতে পারে, সে ছিদ্র মোটা ছিদ্র। অণুসমূতের মাঝে যে ছিদ্র আছে, 
সে ছিদ্র ইহা অপেক্ষা সুক্সম। যেমন বালুকা-স্ূপে জল ঢালিয়া এ সপের 
সচ্ছিদ্রতা প্রতিপন্ন হয় বটে, কিন্তু বালুকাঁকণাগুলির সচ্ছিদ্রত। প্রতিপন্ন 
হয় নাঃ এরূপ সোণার পাতের ভিতর দিয়া জলের যাতায়াত দেখাইলে 
্র্ণকণিকার মধ্যে মধ্যে ছিদ্রের প্রমাণ হয় বটে; কিন্তু সেই কণিকাগুলি 
যে সুম্মরতর অদৃশ্য স্বর্ণাণুর সমবায়ে নিন্মিত, সেই অণুসমূহের মাঝে ছিদ্র 
আছে কি না, তাহ প্রতিপন্ন হয় না। 

তখন অন্য উপাঁয় অবলশ্বন করিতে হয়। চাঁপ দিলে সকল জিনিষের 
আয়তন কমে ; কঠিন, তরল, মারুত, সকল জিনিষেরই আয়তন কমে। এই 
মারুত শব্দটি ইংরেজী £989098 শব্দের অন্থবাদে গ্রহণ করিলাম । ইংরেজী 
09৪ শব্দটির বাঙ্গালা তর্জমা এ পর্যন্ত হয় নাই। সহরের রাস্তায় গ্যাসের 
আলোর প্রসাদে এ শব্ধ আমাদের ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালা 
ভাষার ধা'তের সহিত উহার মিল হয় নাই। সাহিত্যের ভাষায় উহা! চলিবে 
না। বিশেষত; 0৪৪ না হয় গ্যাস হইল) £88০০৪-কে গ্যাসীয় করিতে 
গেলে সরস্বতী নিতান্তই বিমুখ হইবেন। সেই জন্য অনেকে £%৪এর 
শঙ্ুবাদে বারবীয় পদার্থ লেখেন ; কিন্তু ৪1 1৪ ৪ ৫০৪, ইহার অন্থবাদে 
বায়ু হয় এক প্রন্ধার বায়বীয় পদার্থ--ইহা একালের ইংরেজী স্কুলে চলিতে 
পারে, কিন্ত সরন্বতীমন্দিরে উহার প্রবেশ নিষেধ। কাজেই প্রাচীন 
পঞ্চ ভূতের অন্তর্গত মরুৎ ভুতটিকে ৪8৪ অর্থে ব্যবহার করিতে চাই। 
তাহাতে £8৪০০90৪এর জায়গায় মারুত বলিলে কাহারও শ্রবণেন্দ্িয়ে আঘাত 
লাগিবে না । কঠিন, তরল, মারুত, _জড়পদার্থের এই ভ্রিবিধ অবস্থা ; চাঁপ 
দিলে ত্রিবিধ পদার্থেরই আরতন-সক্কোচ ঘটে। মারত পদার্থের খুব অল্প 
চাঁপেই প্রচুর সঙ্কোচন হয়; তরল ও কঠিন পদার্থকেও প্রবল চাপ দিয়া 
সঙ্গুচিত করিতে পারা যায়। এই সঙ্কোচনের অন্য উপায়ও আছে। 
তাপযোগে অধিকাংশ দ্রব্যই-দছ্ু একটা ছাড়ী--অধিকাংশ দ্রব্যই প্রসারিত 
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হয়। আঁর শৈত্যযোগে উহার! সঙ্কুচিত হয়। এই প্রসারণ-ক্ষমতা আছে 
বলিয়াই তপ্ত লোহার ঝেষ্টনী কাঠের রথচঞ্জের গায়ে কাটিয়া বসে, ঘড়ির 
পেগুলম গ্রীক্ষকালের চেয়ে শ্বীতকালে দ্রুত চলিয়া কালনিরূপণের ব্যাঘাত 
জন্মায়। 

জড় পদার্থের অণুসমূহের মধ্যে মধ্যে অবকাশ আছে বা ফাক আছে, 
অনুমান করিলে, এই সঙ্কোচন ও প্রসারণ ব্যাপার বেশ বুঝা যাঁয়। অগথুগুলি 
কাছাকাছি আসায় সক্ষোচন ও দুরে দুরে গেলে প্রসারণ ঘটে, এই অনুমান 
খুব স্বাভাবিক ও সহজ । 

কলে জড় পদার্থ চাপে ও শীতে সঙ্ুচিত হয়, উত্তাপে প্রসারিত হয়, 
তাহ! বহু কাল হইতে সর্বজনবিদিত । কিন্তু তৎসত্বেও অণু-ঘটিত অনুমানের 
ভিত্তি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে খুব দৃট ছিল না। পঞ্চাশ বৎসর মধ্যে উহা 
অত্যন্ত দৃঢ় হইয়াছে। কিরূপে হইয়াছে, বলিবাঁর চেষ্টা করিব। 

তরল পদার্থে ও মারুত পদার্থে একটা বিশেষ গুণ আছে, তাহা কঠিন 
পদাণে নাই। উহাকে চাপ বলে। কঠিন পদার্থ যে আধারে থাকে, সেই 
আধারের উপর কেবল অধোমুখে চাপ দেয়। কিন্তু তরল ও মারুত পদার্থ 
অধোমুখে, উদ্ধমুখে, পার্খমুখে, সকল দিকেই চাঁপ দেয়। একটা ঘটে জল 
পুরিয়া সেই ঘটের গায়ে যেখানেই ছিদ্র করা যায়, জল বাহির হইয়া আসে, 
কিন্তু ঘটে বাঁলি পুরিলে সেরূপ হয় না। ঘটের তলে ছিদ্র করিলে সেই 
ছিদ্র দিয়া বালি বাহির হয়, কিন্ত পাশে ছিদ্র করিলে হয় না। আর এক 
কথা, কঠিন পদার্ধের কোনও এক স্থানে চাপিলে সেই চাপ সেইখানেই পড়ে ; 
কিন্ত তরল ও মারুত পদার্থের যে-কোনখানে চাপ দিলে উহা! সর্বত্র সংক্রান্ত 
কয়। দক্ষিণ কাধে বোঝা রাখিলে দক্ষিণ কাধেই চাপ পড়ে, বাম কাঁধে রাখিলে 
বাম কীধেই চাপ পড়ে ; কিন্তু পিচকারিতে জল পুরিয়া' সেই জলে যখন 
ঠেলা দেওয়া যায়, তখন পিচকারির জর্কত্র সেই ঠেলা লাঁগে। পিচকারির 
নলে যেখানে ইচ্ছা একটা ছিদ্র করিজেই তাহার পরিচয় মিলিবে। তরল 
পদার্থের ও মারুত পদার্থের এই বিশেষত্ব থাকাতে উহাদের চাঁপল্যের উৎপত্তি 
হুইয়াছে। কঠিন পদার্থের চপলতা নাই, উহা স্থির ও গম্ভীর। জল ও 
বাতাসের চপলতা৷ প্রসিদ্ধ । এই চপলতার জন্য ঘটির জল বাটিতে ও বাটির 
জল থালায় অক্রেশে ঢালিতে পারা যায় ও এমোনিয়ার শিশি খুলিবামাত্র 
তাহার গন্ধ আসিয়া নাকে লাগে। এই চপলতা না থাকিলে বিদ্াসাগর 
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মহাশয়ের উপক্রমণিকায় বৃষ্টিঃ পততি ও বাযূর্ধহতি এই বাক্যঘয় স্থান 
পাইত না। *গৌঃ শব্দায়তে” স্থান পাইত কি না, তাহাও সন্দেহের স্থল। 
কঠিন পদার্থে ও তরল পদার্থে কি প্রভেদ, সোজা কথায় উত্তর চাহিলে আমি 
বলিব, কঠিন পদার্থের পাহাড় হয়, তরল পদার্থের পাহাড় হয় না। 
ভূগোলবিবরণে বরফের পাহাড়ের উল্লেখ আছে, জলের পাহাড়ের উল্লেখ 
নাই। জলকে ধান চা"ল বা বালির মত স্পাঁকৃতি করিয়া রাখা চলে না। 
জল ও বায়ু চারি দিকে চাপ দেয় ও উহার এক জায়গায় চাপিলে সেই 
চাঁপ সর্বত্র সংক্রান্ত হয় বলিয়া উহার এই চপলতা। এই চপলতা বুঝিবার 
জন্য উহাদের আণবিক গঠন অনুমান করিতে হয়। ছুর্গের প্রাচীর চাপ দিয়া 
ভাঙ্গিবার ছুই প্রকার ব্যবস্থা আছে। সে কালে হ্াতী লাগাইয়া তাহার 
ঠেলায় ভাঙ্গা হইত। একালে কামানের গোলা মুহুম্ু ছুঁড়িয়৷ চাপ দেওয়া 
হয়। জলের চাপ বুঝিবার জগ্গচ মনে করিতে হয়, জলের ভিতর 
বহুসংখ্যক জলের অণু ছুটাছুটি করিতেছে ও বায়ুর মধ্যে বহুসংখ্যক বায়বিক 
অণু ছুটাগুুটি করিতেছে। কঠিন পদার্থের চাপল্য নাই ; উহার অণু 
তেমন করিয়া ছুটাছুটি করে না। এই ঘরের ভিতর যে বাতাস আছে, 
তাহা এই ঘরের দেয়ালে, ছাদে, মেজের উপর চাপ দিতেছে, এমন 
কি, আমাদের বুকে পিঠে মাথায় সর্বত্র চাপিয়া আছে। চারি দিকে সমান 
চাঁপ পড়ায় আমরা টের পাই না; নতুবা সেই চাপের পরিমাণ এত অধিক 
যে, কেবল এক ধারে চাপ পড়িলে আমরা সকলেই চপেটীকৃত হইয়া চিপিটকে 
পরিণত হইতাম। একট। গেলাসে মুখ লাগাইয়া উহার ভিতরের বায়ু চুষিয়া 
লইলে ভিতরের চাপ কমিয়া যাঁয়, বাহিরের বায়ুর চাপে গেলাস গালের 
উপর চাঁপিয়া ধরে। পিচকারির ভিতর যে জল উঠে, সে বাহিরের বায়ুর 
চাঁপে। এই চাঁপের হেতু বায়ুর চপলতা। বায়ু চপল, উহার অণুগুলি 
চঞ্চল; এই ঘরের ভিতর যে কোটি কোটি বায়বিক অণু বর্তমান, উহারা 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এ-মুখে ও-মুখে সে-মুখে বেগে ছুটিয়া বেড়াইতেছে ; 
ছুটিতেছে ও ছাদে দেয়ালে ধাকা দিতেছে; ধাক্কা দিতেছে আর ছটকিয়া 
ফিরিয়া আসিতেছে। প্রতি সেকেণ্ডে কোটি কোটি অণু কোটি কোটি বার 
ধাকা দিতেছে । এক একটি অণু অতি ক্ষুদ্র দ্রব্য, উহার ধাক্কা! নগণ্য ; কিন্ত 
যখন কোটি কোটি অণু সেকেণ্ডে কোটি কোটি বার বেগে ধাকা দিয়া আসে, 
তখন অন্লানামপি বস্তৃনাং সংহতিঃ কাধ্যসাধিকা হইয়া পড়ে ; তখন সেই 
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ধাকার ফল আর নগণ্য থাকে না। ছিপি দেওয়া বোতলের ভিতর যে 
বাতাসটুকু আঁটকান থাকে, আপাততঃ মনে হয়, উহা স্থির; কিন্ত এঁ 
বাতাসের চাপ বোঙলের গায়ে লাগিতেছে ; এবং সেই চাপের কারণ সেই 
বায়বিক অণুর ছুটাছুটি । | 

এই ঘরের মধ্যে কত কোটি বায়বিক অণু আছে এবং এক একটি অণুর 
ওজন কত, তাহা অনুমান কর. কঠিন ; কিন্তু কি বেগে উহ্ারা ছুটাছুটি 
ঝরিতেছে, তাহার নির্দেশ তেমন কঠিন নহে। এক একটা অণুর ওজন 
না জানিলেও সমুদয় অণুগুলির একযোগে ওজন অর্থাৎ সমস্ত বাতাসটার 
ওজন কত, তাহা জানি; এবং সকলে মিলিয়৷ দেয়ালের গায়ে কতটা চাপ 
ধিতেছে, তাহারও হিসাব আছে ; কাজেই কত বেগে ধাক্কা দিলে সেই 
চাঁপট। সম্ভব হয়, তাহ! খড়ি পাতিয়া বলিতে পারা যায়। আমি এখানে 
খড়ি পাঁতিতে বসিতেছি না ঠ সেরূপ আশঙ্কার হেতু নাই ৮-- তবে খা 
পাতিলে দেখ যাইবে যে, অণুগুলির বেগ নিতান্ত সামান্য নহে। অন্ততঃ 
আপনাদের কাহারও সেরূপ বেগে ছুটিবার ক্ষমতা নাই। রেলগাড়ির 
বেগের সহিতও তুলন। চলিতে পারে না। রেলগাড়ি ঘণ্টায় হাজার মাইল 
চলিলে তুলনা হইতে পারিত, বায়ুর চাপল্য সর্বজনবিদিত হইলেও স্থির 
বায়ুর অণুগুলি যে এমন বেগে ছুটিতেছে, তাহা অনেকেই জানেন না; কিন্ত 
উহা না মানিলে উপায় নাই । এই অন্থুমান ভিন্ন স্থির বায়ু কেন এতটা 
চাঁপ দ্রেয়, তাহা বুঝিবার উপায়ান্তর নাই। অন্ততঃ এখনও অন্ঠ উপায়ে 
কেহ বুঝাইতে পারেন নাই। এঁচাপ কেন বাড়ে কমে, তাহাও বুঝাইবার 
অন্য উপায় নাই। ঠাণ্ডা বায়ুর চেয়ে উষ্ণ বায়ুর চাপ বেশী। একটা বড় 
বোতলের বায়ুকে ঠেসিয়া যদি একটা ছোট শিশিতে পুরিয়া ফেলি, তাহাতেও 
তাহার চাপ বাড়িয়৷ যায়; কতটুকু বাড়ে, তাহাও জানি; কেন বাড়ে, তাহ। 
জিড্ঞাসা করিলে এ অনুমানের আশ্রয়েই উত্তর দিতে পারি । উষ্ণ বায়ুর 
চাঁপ বেশী, তাহার হেতু এই যে, ঠাঁঞা বাতাসের অণুর চেয়ে উঞ্ণ বাতাসের 
অণু অধিক বেগে ছুটে ; অধিক বেগে ছুটে ঝলিয়া ধাক্কার জোরও বেশী হয়; 
চাপের মাত্রাও বেশী হয়। আর বোতলের বাতাসকে ঠেসিয়া শিশিতে 
পুরিলে ধাকার জোর বাড়ে না বটে, কিন্তু ধাক্কার সংখ্যা বাড়িয়া যায়। 
আগে যে সময়ে যত বাঁর ধাকা পড়িতেছিল, এখন সেই সময়ে তার চেয়ে 
বেশী বার ধাক। পড়ে । ফলে বনুতর ধাক্কার ফলে চাপের মাত্র! বাড়িয়া যায়। 
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উদাহরণস্বরূপ বায়ুর চাঁপের কথা বলিলাম। মারুত পদাথমাত্রের 
চাপেই এই কথা খাটে। জলের মত তরশ পদার্থের পক্ষেও ইহা অনেকাংশে 
খাটে। মারুত পদার্থকে ঠাণ্ডা করিয়া উহ্থাকে ঠেলিয়া ধরিলে উহা! তরল 
পদার্থে পরিণত হয়। আজকাল বোতলে করিয়া তরল বায়ু বিক্রয় 
হইতেছে। প্রশ্ন হইতে পাপ মারুত বায়ু ও তরল বায়ু; উভয় বায়ুতে 
প্রভেদ কি? 

গ্রভেদ কতকটা এইরূপ । একটা বড় মাঠের চারি দিক্‌ প্রাীরে ঘেরিয়া 
তাহাতে কতকগুলি ইন্কুলের ছেলে ছাড়িয়া দেওয়! হউক; তাহাদের চোখ 
বাঁধিয়া দিলে ভাল হয়; তাহারা মাঠের মধ্যে আনন্দে ছুটাছুটি করুক। 
ছুটিতে ছুটিতে তাহারা প্রাচীরের গায়ে ধাক্কা দিবে ও ছট্কিয়া অন্য দিকে 
চলিবে। পরস্পর মাথা-ঠোকাঠকি না হইবে, এমন নহে। এইরূপে 
তাহারা পরস্পর ঠোকাঠকি করিবে ও গ্রাচীরে ধাকা দিয়া দিগ্রিদিকে ছুঁটিবে। 
বোতলের ভিতরে বা এই ঘরের ভিতরে বায়ুরাশিতে যে অণুগ্ুলি আছে, 
তাহাদের অবস্থা কতকটা এইরূপ । বোতলের ভিতর জলীয় বাম্প পুরিয়া 
রাখিলে তাহার অবস্থাও কতকটা এইরূপ হয়? অণুগুলির মাঁঝে গ্রচুর 
ব্যবধান বা অবকাঁশ থাকে; সেই খোল। মাঠে উহারা ছুঁটিয়া বেড়ায়; 
পরস্পর ঠোকাঠকি করে ও দেওয়ালে ধাক্কা দেয়। 

বায়ু বা জলীয় বাষ্প যখন তরল বায়ুতে বা তরল জলে পরিণত হয়, 
তখন উহার অবস্থা কতক পৰিবঞিত হয়। যেন সেই ছেলেগুলিকে ইঞ্চুলের 
ঘরের ভিতর পুরিয়া ফেলা হইয়াছে, কিন্তু মাষ্টার ভখনও ক্লাসে আসেন নাই । 
তখনও তাহাদিগকে বেঞ্চিতে বসান দ্রায়; তাহারা ঘরের মধ্যেই ছুটাছুটি 
করিবে, কিন্তু সন্ীর্ণ স্থানে আবদ্ধ হওয়ায় তখন আর তেমন দৌড়াদৌড়ির 
অবকাশ পাইবে না। ঘর ছোট, বালকের সংখ্যা অধিক, তখন ছেলেয় 
ছেলেয় মাথা-ঠোকাঠ্‌কি বা গা-ধেঁষার্ধেযির ব্যাপারট৷ বাড়িয়া যাইবে। 
দেওয়ালের গায়ে ধাক্কাধাকি না হইবে, এমন নয়। স্থানাভাবে এবার 
স্বাধীন ভাবে দৌড়ানর সুবিধা হইবে না। তরল প্দার্থের অণুগুলির অবস্থা 
কতকটা এইরূপ । | 

তরল পদার্থ আরও ঠাঁও? হইলে কঠিন হইয়া! পড়ে । জল দানা বাঁধিয়া 
বরফ হয়। কঠিন হইবার সময় অনেক তরল পদার্থ দানা বাঁধে। দানার 
ইংরেজী নাম কৃষ্টাল ; কৃষ্টালের গঠনে কারুকাধ্য আছে, শৃঙ্খলা আছে, নিয়ম 
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আছে। এখন সেই কঠিন অবস্থার অথুগুলির অবস্থা কিরূপ? এখন যেন 
মাষ্টার মহাশয় ক্লাসে বসিয়াছেন। ছেলেরা সারি দিয়া বেঞ্চির উপর 
বসিয়াছে ;£ কোথায় সেই চপলতা, কোথায় সেই ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি; 
এখন কেমন শৃঙ্খলা ; কেমন সংযম । বেঞ্ির পর বেঞ্চি, এ পাশে বেঞ্চি 
ও পাশে বেঞ্ি ; কেমনু থাকে থাকে সারি দিয়া সাজান। বেঞ্চির উপরে 
বালকবৃন্দ কেমন শোভা করিয়া টপবিষ্ট। 

এখন সকলে স্বস্থানে উপবিষ্ট ; দেওয়ালে ধাকাধান্ধি ত নাই ; পরস্পর 
ঠোকাঠ্কিরও অসগ্ভাব। তবে গা-খেঁষাখেষি আছে । পুর্বের মত চপলতা! 
নাই, তবে চাঞ্চল্য যে নাই, তাহা! বলিতে পারিব না। এই সভাস্থলে 
ষাহারা এই প্রবন্ধপাঠকের মত শাষ্টারিং তথ্য অবগত আছেন, ভাহারা 
জানেন যে, মাষ্টার মহাশয়ের উপস্থিতি, এমন কি বেত্রদণ্ড পধ্যন্ত, ছেলেদের 
চাঞ্চল্যনিবারণে সব্বতোভাবে সমর্থ হয় না। উহারই মধ্যে ত্বস্থানে বসিয়াই 
শির:কম্প, হস্তান্দোলন, পদান্দোলন প্রভৃতি কত কি হইতেছে, তাহার 
সকল তথ্য কি মাষ্টার মহাশয়ের গোচরে আইসে ? অসম্ভব! কিন 
পদার্থের অণুগ্ডলিতেও ত তাহাদের পর্বের মত চপলতা৷ নাই ; তাহারা 
ছুঁটিয়া বেড়ায় না, বা ছুটিতে পায় না। শ্রেণিবদ্ধ হইয়া সজ্জিত হইয়া আপন 
আপন স্থানে বসিয়াহই কীপে, বা নড়ে, ব! দোলে । উহারা জাধার পাত্রের 
সর্বন্র চাপ দিতে পারে না। আশে-পাশে উপরে চাপ দিবার আর ক্ষমতা 
থাকে না; তবে অধোমুখে অর্থাৎ বেঞ্চির উপর যা কিছু দৌরাত্য । 
কগিনের সহিত তরলের ও ম্ারূভের এইরুপ প্রভেদ। তিন অবস্থাতেই 
অণুর সংখ্যা সমান থাকে ; তবে অখুর চপলতা সমান থাকে না। মারুতের 
অণু খুবই চপল, উহ্ারা দৌড়ায়, বেগে দৌড়ায়, যে দিকে পায়, সেই দিকে 
দৌড়াঁয়, রেলগাঁড়ির চেয়ে বেগে দৌড়ায়, দৌড়িয়া আধার পাত্রের গায়ে ধাকা 
দিয়া পিছু হঠিয়া আবার অন্য মুখে ছুটে ; ছুটিতে ছুটিতে পরস্পর ঠোকাঠুকি 
করে। তরলের অণুও চপল, খুবই চপল ? কিন্তু সন্কীর্ণ স্থানে আটক পড়ায়, 
উহাদের ততটা স্বাধীনতা থাকে না! ঠোকাঠুঁকিটা এখন খুব অধিক। 
পাত্রের গায়ে ধাক্কাও দেয়। 

কঠিনের অথুতে সে চাপল্য নাই, তাহারা ছুটিতে পাঁরে না ; কেহই যে 
ছুটে না, তাঁহা বলিতে পারি না। কোটি কোটি অথুর মধ্যে দ্'দশ ভাজার 
যদি ছুটিয়া বাহিরে যায়, তাহ ধর্তব্য নহে। ক্লাসের ছেলেরা কি মাষ্টারকে 
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ফাঁকি দরিয়া বাহিরে যায় না? তবে তাহার অধিকাংশই ্বস্থানে আবদ্ধ । 
এখন পাত্রের গায়ে ধাক্কা দ্রিবার উপায় নাই। তবে স্বস্থানে বসিয়া যে 
কিছু চাঞ্চল্যপ্রকাশ । এই চাঞ্চল্যপ্রকাশের ফল উষ্ণতা । 

ফল কথা, কঠিন, তরল ও মারুত, জড়পদার্ঘের এই ত্রিবিধ অবস্থায় 
যে যে বিশিষ্ট ধর্ম, তাহা! এইরূপে বেশ বুঝা যায়। এই সকল বিশিষ্ট ও 
মুখ্য ধর্ম ছাড়া আরও অনেক খুঁটিনাটি এই অণুঘটিত অনুমান হইতে বুঝা 
যায়। অন্ত কোনও উপায়ে বুঝা যায় না বলিয়াই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা 
আজকাল একরপ ঠিক করিয়া বসিয়া আছেন যে, জড়পদার্থমাত্রই অণুর 
সমবায়ে নিম্মিত। 

অণুকে ভাঙ্গা যায় কি না? পদার্থবিষ্ঠাবিশরদেরা এ বিষয়ে কোনও 
স্পষ্ট কথা বলিতে চাহেন না; কিন্ত আর এক দল বেজ্ঞানিক আছেন, 
তাহাদের নাম রসায়নবেত্তা। তাহার! অন্য পক্ষকে বলেন, অণু না ভাঙ্গিলে 
আমাদের কাজ চলিবে কিরপে? তোমরা বলিতে চাহ, জলের অণু 
জলের স্ু্মতম অংশ; উহার চেয়ে ছোট জলের কণ৷ কল্পনীয় নহে; 
এ অণুকে ভাঙ্গিলে তাহা! আর জলকণ! থাকিবে না ; উহা আর কিছু হইবে। 
তা হউক না। আমরা ত সেই আর-কিছু-হওয়া ব্যাপারেরই তত্ব অন্বেষণ 
করিতেছি । আমরা ত সদাসর্বদাই একটা জিনিষকে আর-কিছু-জিনিষে 
রূপান্তরিত করিতেছি। আমাদের কাজই এই; _আমরা হিদ্বল হইতে 
পার! বাহির করি, পারাঁকে হিঙ্গুলে পরিণত করি, তুতের ভিতর হইতে তামা 
বাহির করি, গন্ধক পোড়াইয়া গন্ধকদ্রাবক প্রস্তুত করি, দক্তাতে সেই দ্রাবক 
ঢালিয়া এমন এক গ্যাস বাহির করি, তাহা দেখিতে ঠিক বাতাসেরই মত 
কিন্ত তাহাতে আগুন ধরাইলে তুম্‌ করিয়া আওয়াজ হয়, অথবা দপ. করিয়া 
জ্বলিয়া যায়। এ গ্যাসের নাম দিই হাইড্রোজেন । আবার বালকেরা যে 
কলেরাপটাসে পটকা তৈয়ার করে, উহাকে গরম করিয়া আর একটা 
গ্যাস বাহির করি, উহাঁও দেখিতে ঠিক বাতাসেরই মত, কিন্তু তাহাতে 
প্রদীপের শিখা উজ্জ্বল হইয়া উঠে, তণ্ত লোহা কাগজের মত  জবলিয়া 
যায়। এই গ্যাসের নাম অকৃসিজেন। আবার এই যে জল, যাহা 
মানুষের জীবন, তাহার ভিতর হইতে আমরা অব্রেশে সেই গ্যাস 
দুইটা, সেই হাইড্রোজেন ও সেই অক্সিজেন বাহির করিয়া জলটাকে 
নিঃশেষ করিয়া দিতে পারি। ওজন করিয়া দেখিয়াছি, নয় তোল! জল হইতে 
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ঠিক এক তোলা হাইড্রোজেন আর আট তোলা অক্সিজেন বাহির 
হয়। দে জল গঙ্গাজলই হউক, আর গোলদীঘির জলই হউক। এক তোলা 
হাইড্রোজেন, আর আট তোলা অক্সিজেন, এই অনুপাতের কখনও ব্যতিক্রম 
দেখি নাই। হাইড্রোজেন যেখানে এক ভাগ, অক্সিজেন সেখানে আট ভাগ ; 
সাড়ে সাতও নয়, সওয়া আটও নয়, সর্বত্র ও সর্বদা আট ভাগ। একি 
ব্যাপার! আর একটা তরল পদ।4 আছে, উহা জল নহে ৮ দেখিতে কতকটা 
তেলের মত; তাহাকে হাইড্ুকৃসিল বলে। উহার ভিতর হইতেও আমরা 
হাইড্রোজেন আর অকৃসিজেন বাহির করিতে পারি ; আর কোনও তৃতীয় 
পদার্থ বাহির করিতে পারি না। সেখানে অনুপাত কিরূপ ? হাইড্রোজেন 
এক ভাগ, আর অকৃমিজেন কত ? আট নহে দশ নঞ্ছ, পনর নহে, সতের 
নহে, অক্সিজেনের ভাগ এখানে যোল- আট ছু'গুণে যোল.। জলে 
অকৃসিজেনের ভাগ আট, আর হাইডরক্সিলে অক্সিজেনের ভাগ আট ছু”গুণে 
যোল। ব্যাপার কি? পনর আর সতের কি দোষ করিল? আমরা 
আরও কত জিনিষ হইতে অক্সিজেন বাহির করিয়াছি ; ওজন করিয়া 
দেখিয়াছি, হাইডৌঁজেনের ভাগ এক ধরিলে অকৃসিজেনের ভাগ হয় আঃ 
কিংবা আট ছ্ু'গুণে যোল, কিংবা তিন আটে চবিবশ, কিংবা চারি আটে বত্রিশ, 
যেন আটের ঘরের নামতা৷ মুখস্থ করিতেছি! অক্সিজেনের সঙ্গে এই আটের 
কি সম্পর্ক আছে! অকৃসিজেনযে জিনিষের ভিতর যায়, এ আট বা আটের 
ভাজ্য কোন একটা সংখ্যা সঙ্গে লইয়া যায়, ইহার তাঁৎপধ্য কি? 

তাৎপর্য এইরূপে বুঝিতে পারি । জলকে যখন আমরা অন্ত পদার্থে_ 
অকৃসিজেনে ও হাইড্রোজেনে পরিণত করিতে সমর্থ, তখন স্বীকার করিতে 
হইবে যে, জলের অণুকে ভাঙ্গা চলে । তোমরা বলিবে, জলের অণু ভাঙ্গিলে 
উহাতে আর জলীয়ত্ব থাকিবে না, উহা! আর একটা কিছু হইবে । আমরা ত 
তাহাই চাই। জলের অণু ভাঙ্গিয়া আমরা যাহা পাই, তাহা জল নহে, তাহা 
হাইড্রোজেনের আর অক্সিজেনের সৃক্ষ্মতম অংশ, উহার নাম দেওয়া হউক 
পরমাণু । অণু ভাঙ্গিয়া আমরা পরমাণু পাই-_ছ্ুই রকম পরমাণু পাই,_এক 
পরমাণু হাইড্রোজেনের, অন্য পরমাণু অক্সিজেনের ৷ মনে কর, অক্সিজেনের 
পরমাণু হাইড্রোজেনের পরমাণুর চেয়ে আটগুণ দমে ভারী । এখন বুঝা যাইবে, 
কেন হাইড্রোজেনের সঙ্গে অকৃসিজেনের এ অনুপাত । জলের প্রত্যেক অণু 
হইতে যদ্দি আমি হাইড্রোজেনের একটা পরমাণু পাই, আর অক্সিজেনের 
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একটা পরমাণু পাই, আর যদি অক্সিজেনের পরমাণু ওজনে হাইডরোজেনের 
পরমাণুর চেয়ে আটগুণ ভারী হয়, তবে ত স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, কেন. 
এরূপ অনুপাত হইবে। এক ফোটা জলে না হয় বনু কোটি জলের অণু 
আছে; যত কোটি অণু আছে, প্রত্যেক অণু ভাঙ্গিলে তত কোটি 
হাঁইড্রোজেনের পরমাণু, আর তত কোটি অক্সিজেনের পরমাণু পাওয়! 
যাইবে, আর প্রত্যেক পরমাণু ওজনে আটগুণ হইবে ; অক্সিজেনের কোটি 
পরমাণুর ওজনও হাইড্োজেনের কোটি পরমাণুর ওজনের আটগুণ হইবে। 
কাজেই উভয়ের অনুপাত এক ভাগ আর আট ভাগ। হাইড়কৃসিলের বেলায় 
যোল ভাগ কেন? তাহাও বুঝা সহজ । জলের অু ভাঙ্গিয়া অক্সিজেনের 
একটা পরমাণু পাওস্ যায়; হাইড্রকৃসিলের - অণু ভাঙ্গিয়া মনে কর, 
অক্সিজেনের ছুইটা পরমাণু পাওয়া গেল। এক পরমাণুর ওজন আট হইলে, 
দুই পরমাণুর ওজন যোল হইবে । এরূপ অন্য কোন দ্রব্যের অণু ভাঙ্গিয়া 
যদি অক্সিজেনের তিন পরমাণু পাওয়া যায়, সেখানে অক্সিজেনের ভাগ 
তিন আটে চবিবশ হইবে। চারি পরমাণু থাকিলে 'ভাগ চারি আটে বত্রিশ 
হইবে ; ইত্যাদি । 

এখন আটের ঘরের নামতার সঙ্গে অক্সিজেনের সম্পর্ক বুঝা গেল। 
অক্সিজেনের ভাগ আট হয়, আবার ষোল হয়, মাঝামাঝি কিছু হয় না; 
দশও হয় না, চৌদ্দও হয় না, এমন কি, আঁট দেড়া বারও হয় না। ইহার 
তাৎপধ্য কি? তাৎপধ্য এই যে, অক্সিজেনের পরমাণু ভাঙ্গা চলে না। 
উহা! ভাঙ্গিতে পারিলে আটের ভগ্নাংশ মিলিতে পারিত। একটা পরমাণুকে 
ঘিখণ্ড করিতে পারিলে আধখানা পরমাণুর ওজন হইত চারি। দেড়খানা 
পরমাণুর ওজন হইত আট দেড়া বার। কিন্তু এ পর্য্যন্ত কত জিনিষ হইতে 
অক্সিজেন বাহির করিয়াছি, আট পাইয়াছি, ষোল পাইয়াছি, কিন্ত আটের 
দেড়া যে বার, তাহা কখনও পাই নাই। অর্থাৎ অক্সিজেনের পরমাণু কখনও 
ছু-টুকরা করিতে পারি নাই। অতএব সিদ্ধান্ত হইল যে, অকৃসিজেনের পরমাণু 
একেবারে অবিভাজ্য ; অচ্ছেগ্ভোইয়ম্‌ অভেগ্ঠোইয়ম্‌। অণু ভাঙ্গিলে পরমাণু 
পাওয়া যায়, কিন্ত পরমাণু ভাঙ্গা যায় না। 

এখন দাড়াইল এই, এক ফোটা জলে বন্ছ কোটি অণু আছে ; কত কোটি 
অণু, তাহা সংখ্যা দ্বার নির্দিষ্ট কর! বড় কঠিন,_-তবে একেবারেই যে নির্দেশ 
করা চলে না, এমন নহে। সেই অণু অতি সুক্ষ, ইন্দ্রিয়ের অগোচর । 
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অণুগুলি কত বড়, তাহাও সংখ্যা দ্বারা নির্দেশ করা কঠিন । তবে একেবারেই 
যে নির্দেশ চলে না, এমন নহে । সংখ্যা দ্বারা নির্দেশের চেষ্টা হইয়াছে__ 
তাহাতে কতকটা আন্দাজ আছে, তথাপি সেই নির্দেশে খুব অধিক যে ভূল 
আছে, তাহা বোধ হয় না। কিরপে নির্দেশের চেষ্টা হইয়াছে, তাহা বলিতে 
গেলে প্রবন্ধ বাড়িয়া যাইবে । মোটামুটি এইরূপ বলা চলে,_এক ফৌটা 
জলকে যদি কোনরূপে বড় করিয়া আমাদের পৃথিবীর সমান করিতে পারি, 
যে পৃথিবীর পরিধি পঁচিশ হাজার মাইল, সেই পৃথিবীর সমান করিতে পারি, 
_-তবে সেই জলের ফৌটায় এক একটি অণু এক একটা বেলের মত বড় 
দেখাইবে। সে কথা যাক, এই অণুগুলি জলেরই অণু ; ইহারাই জলীয় 
বাম্পের খোলা মাঠে ছুটিয়া বেড়ান, তরল জলে খেঁধাখেঁষি, ঠেলাঠেলি, 
ঠোকাঠুকি করিয়া ছুটিতে চাহেন, আর কঠিন বরফে সারি বীধিয়া ফাড়াইয়া 
কাপিতে থাকেন ও ছুলিতে থাকেন। এই অণু ভাঙ্গিলে পরমাণু পাওয়া 
যায় $ সেই পরমাণুতে আর' জলত্ব থাকে না? উহা অক্সিজেনের পরমাণু, 
আর হাইড্রোজেনের পরমাণু । হাইড্রোজেনের পরমাণু অপেক্ষাকৃত হাল্কা, 
অক্সিজেনের পরমাণু তাহা অপেক্ষা ভারী-_আটগুণ ভারী। এই পরমাণু 
আর ভাঙ্গা চলে না। একটা পরমাণু, দশটা পরমাণু, দশ গপ্ডা, দশ পণ, দশ 
লক্ষ, দশ কোটি পরমাণু থাকিতে পারে, কিন্তু দেড়খানা, আড়াইখানা, পৌনে 
পাচখানা পরমাণুর অস্তিত্ব নাই। থাকিলে অক্সিজেনের ভাগ আট ভাগ বা 
ষোল ভাগ না হইয়া, বার ভাগ, বা চৌদ্দ ভাগও সম্ভব হইত। অপিচ জল 
হইতে হাইড্রোজেন পাই, কিন্ত হাইড্রোজেন হইতে হাইড্রোজেন ছাড়া আর 
কিছুই পাই না ইহাতে বোধ হয় যে, জলের অণুর ভিতর হাইড্রোজেনের 
পরমামু আছে ; কিন্তু হাইড্রোজেনের পরমাণু ভাঙ্গিয়া অন্য কোনরূপ সুক্মতর 
পরমাণু পাওয়া যায় না। অতএব পরমাণু অচ্ছেছ্য, অভেগ্য, অবিভাজ্য। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা তুলিবার গ্রলোভন আমি সংবরণ করিতে 
পারিতেছি না। পাথিব দ্রব্যের পরিমাণের ছুইটি উপায় বর্তমান আছে। 
এক উপায় গণনা, আর এক উপায় মাপা । গোয়ালে কত গরু আছে, 
পাঠশালায় কত ছাত্র আছে, সভায় কত সভ্য আছেন, গাছে কত 
ফুল ফুটিয়াছে, বাক্সে কতগুলি টাকা আছে, ইহা আমরা গণিয়া৷ বলি। 
জিজ্ঞাসা করি, কতগুলি গরু, কতগুলি ছাত্র, কয়টি ফুল, কতগুলি 
' টাকা ইত্যাদি। কিন্তু যদি প্রশ্ন করা যায়, এই ঘটিতে কতগুলি জল 
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আছে, এই গাছটিতে কতগুলি কাঠ আছে, এই টাকাতে কয়টা রূপা 
আছে, তাহা হইলে প্রশ্ন হাস্তকর হইয়া উঠে ; ওরপ প্রশ্নের উত্তর হয় ন। 
সভাপতি মহাশয়ের গোয়ালে বেশী গর, কি সম্পাদক মহাশয়ের গোয়ালে 
বেশী গরু, আমরা অনায়াসে গণিয়া নির্দেশ করিতে পারি ; এবং যদি 
সাবধানে গণা যায়, তাহা হইলে কোনও ভুলের সম্ভাবনা থাকে না। কিন্ত 
এই গামলায় জল অধিক, কি এ গামলায় জল অধিক, তাহা গণিয়া বলিবার 
উপায় নাই ; তাহা মাপিয়া ঠিক করিস হয়। মাপার অর্থকি? মনে 
করা যাক, এই গামলার জল মাঁপিতে হইবে । একটা বাটি লইলাম ; সেই 
বাটিতে যে জল ধরে, তাহার নাম দিলাম এক সের জল; বার্টিটার নাম 
দিলাম_সেরের বাটি। এখন গামলা হইতে বাটি বাটি জল তুলিয়া দেখা 
গেল, দশ বাটি অর্থাৎ দশ সের জল তোলার পর কিঞ্চিত জল অবশিষ্ট 
থাকিল, উহাতে বাটি পূর্ণ হয় না। তখন আর একটা ছোট বাটি নিলাম; 
উহার নাম দিলাম, ছটাকের বাটি। সেই ছটাকের বাঁটিতে তের ছটাক 
জল তুলিয়া দেখিলাম, যে জল অবশিষ্ট থাকিল, উহা এক ছটাকের কম। 
তখন আরও ছোট একটা বাটি লইলাম। উহা কীচ্চার বাটি । তিন বাটি 
বা তিন কীাচ্চা জল তোলার পর দেখিলাম, এখনও কিছু জল রহিয়াছে, 
উহা! এক কীচ্ষার কম। এখন বিরক্ত হইয়া সেই জলটুকু পরিত্যাগ করিলাম 
এবং বলিলাম, এই গামলায় জল আছে,__-দশ সের, তের ছটাক, তিন কীচ্চা। 
ইহার নাম জল মাপা। কিন্তু মাপটা ঠিক হইল কি? বিরক্ত হইয়া যে 
জলটুকু পরিত্যাগ করিয়াছি, সেটুকুর পরিমাণ কত? সেটুকু মাপিতে 
হইলে আবার কীচ্চার বাটির চেয়েও ছোট বাটি লইতে হইবে $ এবং তাহাতে 
মাপার পরও যদি একটু জল বাকী থাকে, সেটুকুর জন্য আরও ছোট বাটি 
দরকার হইবে। যতই ছোট বাটি লও, খুব সম্ভব শেষ পর্য্যস্ত একটু জল 
বাকী থাকিবে, যাঁহা সেই অতি ছোট বাঁটির চেয়েও অল্প; কাজেই এক 
সময়ে না এক সময়ে বিরক্ত হইতেই হইবে ; এবং সেই কিঞ্চিৎ জলকে 
পরিত্যাগ করিতেই হইবে । মাপেও একটু ভুল থাকিয়৷ যাইবে। সে 
ভুল হয় ত খুব সামান্য ভূল, অকিঞ্চিৎকর ভুল; কিন্তু তবু ভুল বটে। 
গণনাকাধ্যে এমন ভুলের আশঙ্কা নাই। গণিবার দ্রব্যের সংখ্যা যতই 
অধিক হউক না কেন, যদি সময় থাকে ও ফাকি না দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে তুল না করিয়াও গণনা! চলিতে পারে ; নিভূলি গণনা কষ্টসাধ্য হইতে 
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পারে, কিন্তু অসাধ্য নহে। ভারতবর্ষের লোক-সংখ্য! দশ বৎসর অন্তর ঠিক 
হয়। উহাতে কিছু না কিছু ভুল থাকে ; কেন না, যাহাদের উপর গণনার 
ভার, তাহার! হয় ফাকি দেয়, কিংবা যাহাদিগকে গণিতে হইবে, উহাদের 
সকলকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।৮ এই সকল ক্রটিতে ভুল হয়; নতুবা 
নিভূল গণনা অসাধ্য নহে। কষ্ট স্বীকার করিলে পর্জপালের পতঙ্গ-সংখ্যা, 
সাগরবেলায় বালুকা-সংখ্যা ও আকাশের তারকা-সংখ্যাও নিরভূ্ল গণা 
যাইতে পারে। কিন্তু এক গামল! জল নিভূল করিয়! মাপা একেবারে 
অসাধ্য । শুক্র মাপে কাচ্চার সহজ্সাংশ বা লক্ষাংশ পরিমাণের জলও হয় 
ত মািতে পাঁরিব ; কিন্তু তাহার নীচে গিয়া পরাজয় স্বীকার করিতেই 
হইবে । কাজেই মাপে একটু ভূল থাকিবেই ; গণনায় সে ভুল থাকিবার 
আশঙ্কা নাই। 

এই গ্রভেদের কারণ কি?! কারণ এই £__যে সকল দ্রব্য অবিভাজ্য, 
যাহা ভাঙ্গা যাঁয় না, তাহাই গণনার যোগ্য ; আর যাহা৷ বিভাজ্য, তাহার 
গণনা চলে না। মানুষকে দ্বিখণ্ড করা চলে না, করিলেও তাহার মন্ুয্ু 
থাকে না : গাভীকে দ্বিখণ্ড করিতে আপনারা কেহ সম্মত হইবেন, আশা 
করি না; ফুলকে ছি'ড়িলে উহা আর ফুল থাকে না; টাকাকে দুই টুকরা 
করিয়া কাটিলে উহা আর বাজারে টাকা বলিয়া চলিবে না; কাঠাল ফলকে 
খণ্ডিত করিলে যাহা পাওয়া যাইবে, তাহা খাছ হিসাবে উপাদেয় বটে, 
কিন্ত তাহা কাঠাল ফল হইবে না। কাজেই যাহার খণ্ড নাই, ভগ্নাংশ 
নাই, তাহাই গণনাযোগ্য । বাঁজারে আমরা সাঁড়ে পাঁচ গণ্ডা আম কিনিতে 
যাই, কিন্তু সাড়ে পীাচটা আম কিনিতে পারি ন1। দেড়টা মানুষ বা 
আড়াইখানা হাতীর কথা কেহ কখনও শুনে নাই। পক্ষান্তরে যাহা গণা 
যায় না, মাপা যায়, তাহার লক্ষণ বিভাজ্যতা। এক ঘটি জল বা এক 
ফোটা জল, শত খণ্ডে বিভাগ করিতে পারি ; কাজেই বলি) দেড় সের বা 
সাড়ে তিন ছটাক, বা পৌনে পচ কীচ্চা। ফুল, ফল, হাতী ঘোড়া বিভাজ্য 
দ্রব্য নহে; সেই জন্ত গণনাযোগ্য । আর জল, তেল, দুধ, ঘি প্রভৃতি 
বিভাজ্য ; এই জন্ত গণনাযোগ্য নহে। 

এইখানে প্রম্ম উঠে যে, জল যদি বস্তুতই বহুসংখ্যক অগুর সমবায়ে 
নিন্মিত হয়, তাহা হইলে উহাকেও গণনাযোগ্য না বলি কেন? 'এক 
ফোঁটা জলকে কোটি খণ্ড, কোটি কোটি কোটি খণ্ডে ভাগ করিয়া শেষ যখন 
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জলের অণুতে ঠেকে, তখন সেই অণুকে -ত আর ভাগ করা চলিবে না; 
জলের অথুকে দ্ব টুকরা করিলে তখন তাহার জলীয়ত্ব থাকিবে না ; উহা 
অন্য পদার্থের পরমাথুতে পরিণত হইবে । তাহা হইলে গরু ভেড়া বা ফুল 
ফল, যে হিসাবে গণনাযোগ্য, জলের 'অণুও সেই হিসাবে গণনাযোগ্য ; এবং 
আমরা এক ফৌঁটা জলে যদি অণুর সংখ্য! গণিতে পারিতাম, তাহা হইলে 
জলের পরিমাণনির্দেশেও ভূলের সম্ভতারনা থাকিত না। 

ইহা ঠিক কথা? জল যদি অণুর সমাবেশে নিম্মিত হয়, তাহা হইলে 
উহার অণুর সংখ্যা গণনা করিয়া উহার পরিমাণ অন্্রান্তরূপে নির্দেশ করা 
অসাধ্য নহে। তবে গণা হয় না কেন? অনুগুলি ইন্দিয়ের আগোচর । 
উহাদিগকে ধরিতে ছুঁইতে পারি না; যদি কখনও .এরূপ যন্ত্রের আবিষ্কার 
হয়, তাহাতে অণুগুপি ইন্দ্রিয়গোচর হইবে, তখন যাহার সময় আছে ও 
ধের্য্য আছে, সমুদ্রের জলে কৃত অণু আছে গণিয়া বলাও তাহার পক্ষে 
অসাধ্য হইবে না। সম্প্রতি কিন্তু গণনার উপায় নাই ; আন্দাজ করিয়া 
সংখ্যা-নির্দেশের চেষ্টা হইয়াছে বটে, এবং সে আন্দাজেও খুব বেশী ভূল 
নাই; কিন্তু একটি একটি করিয়া নিভূলি গণনা সম্প্রতি অসাধ্য । কাজেই 
আমরা মাঁপিয়। জলের পরিমাণ নিদ্দেশ করি। তাহাতে একটু ভুল থাকে, 
সে ভুলটুকু আমরা গ্রাহা করি নাঁ। 

গণনা যেখানে কষ্টসাধ্য, সেখানে মাপের আশ্রয় লওয়াই চলিত প্রথা । 
যাহার অপরিসীম ধৈর্য আছে, সে চাউল কিনিতে গিয়া একটি একটি 
করিয়া গণিয়া চাউল কিনিলে কোনও দোকানদার তাহাকে ঠকাইতে পারিবে 
না; কিন্ত তত ধের্ধ্য কাহার আছে! আমরা চাউল গণিয়া লই না। মণ, 
সের, ছটাক, বা কীচ্চা পর্য্যন্ত ওজন করিয়া বা মাপ করিয়া দেখিয়া লই। 
কীচ্চার নীচে যাঁওয়া কর্তব্য বোধ করি না। কীচ্চার নীচে গেলে ঠকিতে 
হয় কম বটে, কিন্ত সে কাধ্যে চাউলের মূল্য অপেক্ষা সময়ের মূল্য অধিক 
হইয়া পড়ে। আকাশের তারা, নদীর বালি আর বায়ুমধ্যে ধুলিকণার 
গণন! ধাহাদের ব্যবসায়, তাহারা এই কার্যে লিপ্ত থাকুন। সাধারণ 
মনুষ্তের উহাতে কাজ নাই। 

এইখানেই পরমাণু-প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিয়া আপনাদিগীকে অব্যাহতি দিতে 
পারিতাম, কিন্ত আজকাল যে নুতন কথাট। উঠিয়াছে, তাহা একেবারে উল্লেখ 
না করিলে আপনারা বলিবেন, কিছুই হইল না; কাজেই আরও একটু কষ্ট দিব। 
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রসায়নবেত্তারা যে সকল মূল পদার্থের পরস্পর যোগে যাবতীয় পাধিব 
পদার্থ প্রস্তিত করিতে পারেন, তাহাদের সংখ্য। প্রায় আশীটি। কাজেই 
পরমাণুর মধ্যেও আশী রকমের 'জাতিভেদ স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু 
মানবসমাজে যেমন জাতিভেদ সকলের ভাল লাগে না, পরমাণু-সমাজেও 
সেইরূপ জাতিভেদ ভাল দেখায় না। “কৈলাসশিখরমধ্যে যত ধাতু ছিল, 
তার মধ্যে স্বর্ণ আসি লৌহকে নিন্দিল”__কৈলাস পর্বতে ভূতগণের মধ্যে 
এই যে বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল, জাতিভেদ তাহার মূলে । এই জাতিভেদ 
উঠাইবার জন্য কোনও সোশিয়াল কনফারেন্স্‌ বসিয়াছিল কি না, ইতিহাসে 
লেখে না। এই জাতিভেদ বিধাতাপুরুষের অভিপ্রেত, ইহা! মনে করিতেও 
ক্েশ হয়। কাজেই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদের মধ্যে ধাহারা সাম্যবাদী, তাহারা 
মনে মনে ভাবিতেন, এই পরমাণুবাদে কোথাও কি একটা খটকা আছে। 
যে সকল পরমাণু একজাতির অন্তর্গত, তাহারা ঘেট করিয়া দল পাকাইয়া 
এই 1বষম্যের স্থপতি করিয়াছে, এইবূপ মনে করিলে বিধাতাপুরুষে কোনও 
দোষ অর্শে না। এই জন্য সাম্যবাদীরা আশা করিয়া বনিয়াছিলেন, এমন 
দিন আসিবে, যে দিন প্রতিপন্ন হইবে__পরমাণু কেবল এক রকম-_মূলে 
ব্রাহ্মণ শুদ্র ভেদ নাই। পরমাণুকে একেবারে অবিভাজ্য মনে করিলে কিন্ত 
জাতিভেদ থাকিয়া যায়। অথচ অণু ভাঙ্গিলে যেমন পরমাণু হয়, সেইরূপ 
পরমাণু ভাঙ্গা চলে কি না, তাহার কোনও প্রমাণ এ পধ্যস্ত উপস্থিত 
ছিল না। 

এই পর্যন্ত উপস্থিত ছিল না কিন্তু এখন উপস্থিত হইয়াছে । ত্রিশ 
বৎসর হইতে চলিল, সার্‌ উইলিয়ম ক্রুক্‌স্‌ তাহার আবিষ্কৃত কতিপয় 
নুতন তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া বলিতে চাহিয়াছিলেন, এই আমি এক 
নৃতন প্রকার জড় কণিকা আবিষ্কার করিয়াছি ; ইহার নাম দিলাম 
প্রোটাইল ; এই জড় কণিকার সমবায়ে বিবিধ পরমাণু নিম্মিত হইয়াছে । 
ক্রুকূসের কথায় তখন কেহ কাণ দেয় নাই। এখন কিন্ত আর না দিলে 
চলিতেছে না। নানা দেশের নানা পণ্ডিত নানা পথে চলিয়া একই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতেছেন। সেই কাহিনী বিবৃত করিবার এই সময় নহে। 
এখন দেখা যাইতেছে, পরমাণু ভাঙ্গা খুব সহজ। এত কাল জানিতাম, 
হাইড্রোজেনের পরমাণু অপেক্ষা সুম্মতর পদার্থ বুঝি আর কিছুই নাই। 
এখন দ্রেখা যাইতেছে, হাইড্রোজেনের পরমাণুকে ভাঙ্গিয়া টুকরা 
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পাওয়া যাইতে পারে। এক এক টুকর! আবার কত সুক্ষ! হাজার- 
খানেক টুকরা একযোগে হাইড্রোজেনের পরমাণুর সমান হয়। হয়ত এই 
কণিকাগুলির একত্র যোগেই হাইড্রোজেনের পরমাণু গঠিত হইয়াছে । 
কেবল হাইড্রোজেনের পরমাণু কেন, যাবতীয় পরমাণু-_দ্বিজোত্বম সুবর্ণ 
হইতে কালা নিগার লোহা পধ্যস্ত-_ সকলের পরমাণু ভাঙ্গিয়াই সেই একই 
কণিকা বাহির হইতে পারে। এই কণিকাগুলির চাল-চলন বড় অদ্ভুত। 
এত দিন আমর! অণু পরমাণুকেই চপল বলিয়া জানিতাম। তাহারা 
স্থির থাকিতে চায় না, ছুটিতে চায়। এই ঘরের বায়ুরাশিতে যে সকল 
অণু আছে, তাহারা রেলগাড়ীর অধিক বেগে ছুটিতেছে। কিন্তু এই 
কণিকাগুলির চপলতার কাছে উহা কিছুই নহে। 'সেকেণ্ডে লক্ষ মাইল 
চল! ইহাদের পক্ষে অসাধ্য নহে। বন্তরতই ইহার] তত্ত,ল্য বেগে অনেক 
সময় ছুটিয়া চলে। রেডিয়ম্‌ নামক নবাবিষ্কৃত ধাতুর কথা আজকাল 
সকলেই শুনিয়াছে ; উহার পরমাণুগুলি ভঙ্গপ্রবণ, উহার পরমাণু কেবলই 
ভাঙ্জিতেছে। তাহা হইতে এ সকল কণিকা কেবলই ছুটিয়৷ বাহির 
হইতেছে । তাহারই বা আবার বেগ কত! পরমাণুমাত্রের ভিতর 
এই সকল কণিকা শতে শতে. বা সহজ্মে সহত্রে আট্কান আছে ; কিন্তু 
তাহারা কি আট্কান থাকিতে চায়! তাহারা ভিতরে আবদ্ধ থাকিয়াও 
কেবলই বেগে ঘুরিতেছে ; আর আকাশের সমুদ্রে ধাকা দিয়া আলোকের ঢেউ 
তুলিতেছে। সুবিধা পাইলেই উহার! ছটকিয়৷ বন্ধনমুক্ত হইয়! বাহিরে আসে। 
বাহিরে আসিয়া মহাবেগে খু পথে আকাশ ভেদ করিয়া চলে । নিকটে 
একট। চুম্বক ধরিলে তাহাদের পথ বাঁকিয়া যায়। নিরেট ধাতু পদার্থকে ভেদ 
করিয়! তাহারা চলিয়া যায়। এইরূপ তাহাদের বিচিত্র লীলা। আবার 
বিচিত্র এই যে, এ সুক্ষ কণিকাকে জড় পদার্থ বলিব কি না, তাহাই বলা 
দুক্ষর। যাবতীয় জড় পদার্থের পরমাণু হয়ত এ সক্ষম কণিকাতে গঠিত ; 
উহাই জড় পদার্থের উপাদান। এ কণিকাকে জড় বলিব কি না, বিষম 
সমস্তা ; উহাকে জড়-কণা না বলিয়া তড়িৎ-কণা বলাই সঙ্গত। যে তাড়িত 
বা ইলেক্টি,সিটি লইয়া মানুষে এই শত বৎসর ধরিয়া এত কারখানা 
করিতেছে, অথচ তাহার স্বরূপ কি, কিছুই জানে না, এখন দেখিতেছি, জড় 
পরমাণুর এই সুক্ষ্ম কণিকা সেই তাড়িতের সহিত অভিন্ন। তাড়িতের স্বরূপ 
লইয়৷ এত কাল একটা ঝগড়া ছিল; সেকালে পর্ডিতেরা বলিতেন, উহা! এক 
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রকম জড় পদীর্থ। একালের পণ্ডিতেরা একেবারে হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন ; 
বলিতে লাগিয়াছিলেন, তাড়িত কি ধারার পদার্থ, তাহ! জানি না,__-তবে 
উহাকে কাজে খাটাইতে পারি বটে। এখন পণ্ডিতের উল্টাইয়া বলিতেছেন, 
তাড়িত জড় পদার্থ হউক না হউক, জড় পদার্থ তাড়িত-কণায় নিম্মিত। 
জগতে কেবল তাড়িতই আছে ; উহাই জড় পদার্থের উপাদান। কিন্তু 
আমার ভাষা ক্রমশঃ দুর্গম হেঁয়ালিতে পরিণত হইয়া আসিতেছে ; বিজ্ঞান 
যদি বুদ্ধির অগম্য হয়, তাহা হইলে উহা অজ্ঞান হইয়া পড়ে। আমি 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পড়িতে আসিয়াছি ; অজ্ঞানের আলোচনার জন্য 
আপনারা আমাকে ডাকেন নাই । অতএব এইখানেই সমাপ্তি শ্রেয়স্কর। 


৯৬ 
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বাল/কালে এক দিন পিতামহীর নিকট শুনিতে পাই, পৃথিবী এক 
সময়ে উল্টিয়া যাইবে । সে-দিন ভাল নিদ্রা হইয়াছিল কি না স্মরণ নাই। 
মনের ভিতর প্রবল বিভীষিকার সঞ্চার হইয়াছিল, এটুকু স্মরণ আছে। 
পরদিন পাঠশালার একটি প্রবীণতর বন্ধু আশ্বাস দেন, পৃথিবী উল্টাইবে 
সন্দেহে নাই; তবে এখনও তাহাতে লক্ষ ব€সর বিলম্ব আছে। এই 
আশ্বাসবাণী শুনিয়া পৃথিবীর ভবিষ্যৎ উল্টান অপেক্ষা পণ্ডিত মহাশয়ের 
বর্তমান সামীপ্য অধিক উদ্বেগের কারণ নির্ধারিত করিয়াছিলাম । 

সম্প্রতি বৈজ্ঞানিকগণ প্রলয়তত্ব সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা ও গবেষণা 
করিয়াছেন। ফলে পিতামহী ঠাকুরাণীর উত্তির সহিত বন্ধুর আশ্বাসবাণী 
যোগ করিলে যে কয়টি কথা হয়, তাহার অধিক বিজ্ঞানশান্ত্ও কিছু বলেন 
না। প্রলয় এক দিন ঘটিবে সন্দেহ নাই; তবে এখনও বিলম্ব আছে। 

বিজ্ঞানের পথিমধ্যে নানা সতুত্তর পাওয়া যায়। অধ্যাপক ক্রিফোর্ড 
সকলের কথার সামপ্রস্ত কুরিয়া বলিয়াছেন, পৃথিবীর ধ্বংস হইবে ঠিক, 
তবে গরমে হইবে, কি ঠাণ্ডায় হইবে বলা যায় না। অধ্যাপক জেবন্স 
বিজ্ঞানের কথা বিশেষ ভাবে সমালোচনা করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
পৃথিবীর ধ্বংস হইবে সন্দেহ নাই, লক্ষ লক্ষ বপর পরে হইবারই সন্তব ; 
তবে এই মৃহূর্ভেই যে হইবে না, তাহাও বলা যায় না। এমন সদ্বত্তর আর 
কি হইতে পারে! ইহাতে পাঠকের তৃপ্তি হউক আর না হউক, পাচ জন 
পপ্ডিতে এ সম্বন্ধে যে পাচ কথ। বলেন, তাহাই এ প্রবন্ধে উপস্থিত করিব । 

আমরা! পৃথিবীর অধিবাসী, অতএব অন্য লোকের কথা ছাড়িয়া 
ভূলোকের কথাই আমাদের আগে বিবেচ্য। ভূমগ্ডলটা যদি কিছু দিনের 
মধ্যে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া৷ যাইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে গ্লাডষ্টোন সাহেবের এই 
বয়সে বানপ্রস্থাবলম্বনের পরিবর্তে আইরিশ হোমরুল লইয়া এত হা্গামা 
করা ভাল হয় নাই। 

প্রথম কথা এই। আমাদের পুথিবী সৌরজগতরূপ একটি পরিবারের 
অন্তর্গত। তূর্য্যমগ্ডলকে মধ্যে রাখিয়া যে কয়টি ছোট বড় গ্রহ বনু কাল 
হইলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, পুথিবী তন্মধ্যে অন্ততম। হূর্য্যমগ্ুলের প্রবল 
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আকর্ষণে ইহারা সূরয্যমগ্ডলকে বেষ্টন করিয়া ঘুরিতেছে ; কিন্তু ইহাদের 
পরস্পর আকর্ষণে কেহই একটা নির্দিষ্ট রাস্তায় ঘুরিতে পায় না। পুথিবীও 
সেই জন্য একটা নির্দিষ্ট বাঁধা পথে ঘুরিতে পায় না; সব্বদাই হূর্ধযাকর্ষণ- 
নির্দিষ্ট পথ হইতে একটু-না-একটু ভ্র্ট হইয়া চলিয়া থাকে। এখন গ্রশ্ন 
এই, এই নির্দিষ্ট পথ হইতে ভ্রংশ ব| কক্ষাচ্যুতিবশতঃ এমন সময় কি 
আসিতে পারে না, যখন দ্বুইটা গ্রহ অকস্মাৎ এক সময়ে এক জায়গায় 
উপস্থিত হইয়া পরম্পর সংঘট চূর্ণ হইয়া যাইতে পারে 1 

উত্তর দেওয়া বড় সহজ নহে । নিউটন ছুইটা পদার্থের মধ্যে আকর্ষণের 
নিয়ম বাহির করিয়া ভবিষ্যৎ পণ্ডিতবর্গের মস্তকে একটা গঁকাণ্ড বোঝা 
চাঁপাইয়! দরিয়া অব্যাহতি পান। জগতের মধ্যে দুইটা মাত্র পদার্থ থাকিলে 
কোন্টা কখন কোথায় যাইবে, স্থির করিতে কষ্ট পাইতে হইত না। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, জগতে খণ্ড পদার্থের সংখ্য। ভ্বুইয়ের অনেক অধিক । তিনটা 
পদার্থ পরস্পরকে নিউটনের নিয়মে আকর্ষণ করিতে থাকিলে কখন কোন্টা 
কোন্খানে থাকিবে, স্থির করিতে গণিতজ্ঞদের জীবনীশক্তি ওগ্ঠপ্রান্তে 
আইসে। চারিটা পদার্থ লইয়! স্থির করিতে গেলে, সমস্তা-বিভ্রাট হইয়া 
দাড়ায় । সমস্তা দুরূহ সন্দেহ নাই ; তথাপি লাপ্লাস এই সমস্তাপুরণে 
কতক দূর কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। লাগ্লাস প্রতিপন্ন করেন, পরস্পরের 
আকর্ষণে গ্রহগণের চিরস্থায়ী কক্ষাচ্যুতির কোনরূপ আশঙ্কা নাই। স্ত্রলম্থিত 
পেুলম বা পরিদোলক যেমন ব্বস্থান হইতে একেবারে ভরষ্ট হয় না, কেবল 
সেই স্থানকে লক্ষ্য করিয়া একটু এ-দিকৃ ও-দিক্‌ ভুলিতে থাকে বা নড়িতে 
থাকে, সেইরূপ প্রত্যেক গ্রহ সহচরদের আকর্ণফলে আপন পথ হইতে 
ইতস্ততঃ একটু বিচলিত হয় মাত্র; ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার নির্দিষ্ট পথের 
দিকেই প্রত্যাবৃত্ত হয়। সৌরজগতের মধ্যে এমন বল কিছুই বর্তমান নাই, 
যাহাতে চিরকালের মত কোন গ্রহের রাস্তা বদলাইতে পারে । স্ৃতরাং 
সৌরজগতের মধ্যে গ্রহে গ্রহে ঠোকাঠুকি হইয়া মহাপ্রলয়ের কোন সম্ভাবনা 
নাই। 

লাপ্লাস এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন। পরবন্তী গণিতজ্ঞেরা লাপ্লাসের 
যুক্তির অভ্যন্তরে কোন ভ্রান্তি ধরিতে পারেন নাই। এমন কি, কেন্বিজ 
টিনিটি কলেজের অধ্যক্ষ বিখ্যাত হুইওয়েল সাহেব লাগ্লাসের এই সিদ্ধান্তের 
উপর নির্ভর করিয়া স্পদ্ধার সহিত বলিয়াছিলেন, দেখ বিধাতার কি অপুব্ৰ 


১৪০ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


কৌশল ॥ সৌরজগতের মত এমন জটিল যন্ত্রের মধ্যে এমন স্ুুনিয়ত শৃঙ্খলা 
যে, সেই যন্ত্র কখন বিকল হইবার সম্ভাবন! নাই $ মা ভেঃ) মানব, মা ভৈঃ। 
সৌরজগতের ধ্বংস নাই। 

লাপ্লাসের গণনায় প্রমাদ নাই সত্য, কিন্ত আর একটা উপত্রবের 
সম্ভাবনা আছে। সুন্দর স্ুনিয়ত সৌরজগতের মধ্যে কোথা হইতে মাঝে 
মাঝে ভীমপুচ্ছধারী অজ্ঞাতকুলশীল ধূমকেতু এক একটা আইসে, তাহাদের 
দেখিলে অগ্ঠাপি পণ্ডিতগণেরও মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। ধূমকেতুর 
উদয়ে মহামারী বা রাষ্ট্রবিপ্নবের আশঙ্কায় কাসর ঘণ্টা বাজান লোকে আর 
আবশ্যক বোধ না করিতে পারে ; কিন্তু ইহাদের স্থিতি গতি আকার অবয়ব . 
এমনি রহস্তপূর্ণ যে, একটু আতঙ্ক ন৷ হইয়াও যায় না। মাধ্যাকর্ষণ অন্যান্য 
পদার্থের ন্যায় ধূমকেতুকেও অধীন রাখিয়াছে বটে ; কিন্তু ইহারা কোথায় 
থাকে, কোথা হইতে আসে, কিছুই যখন জান] নাই, তখন কোন অজ্ঞাত 
অনির্দেশ্ট স্থান হইতে অকন্মাৎ আবিভূর্তি হইয়া মাধ্যাকর্ষণের বলেই 
আমাদের নিকটে আসিয়া পৃথিবীকে একটা ধাক্কা দিয়া ফেলিলে পণ্ডিতের 
তর্ক করিবার অবসর না পাইতেও পারেন। আজকাল এ আশঙ্কা কতকটা 
নিরাকৃত হইয়াছে বলিতে হইবে। ধূমকেতুর আকার আয়তন যতই 
ভয়াবহ হউক, উহার! বড়ই লঘৃপ্রকৃতিক, অর্থাৎ কি না আয়তনে যে ধুমকেতু 
দশটা পৃথিবীর সমান, ওজনে হয়ত সে দশ ছটাকও নহে। সুতরাং 
দশট! পৃথিবী কেন, দশ হাজারটা নূর্য্যের সমান আয়তন হইলেও ধূমকেতুর 
ধাকা ভয়ানক না হইতেও পারে । আবার এরূপও শুন! যায় যে, ইতিমধ্যে 
আমর! অজ্ঞাতসারে ছ্ু-একটা ধূমকেতুর অভ্যস্তর দিয়া চলিয়া গিয়াছি, তখন 
কিন্তু অতিরিক্ত মাত্রায় উক্কাবৃষ্টি ভিন্ন অন্ক কোন উৎপাত লক্ষিত হয় নাই। 
আজকাল অনেকেই সন্দেহ করেন, ধূমকেতু উহ্কাপিণ্ডের পাঁল মাত্র । একবার 
একটা ধূমকেতু বৃহস্পতি গ্রহের সন্নিহিত হইয়াছিল। বৃহস্পতির তাহাতে 
কিছুই হয় নাই। ধূমকেতুরই গমন-পথ বিচলিত হইয়াছিল মাত্র । 

ধূমকেতুর সংঘট্রের আশঙ্কা না থাকিলেও সৌরজগতের বাহির হইতে 
অন্য কেহ আসিয়া যে পৃথিবীর উপর নিপতিত না হইতে পারে, ইহার পক্ষে 
বা বিপক্ষে বিশেষ কোন প্রমাণ নাই। লাপ্লাসের গণনা সৌরজগতের 
অভ্যন্তরেই বর্তে, বাহিরের কোন পদার্থের উপর বর্তে না। বাহির হইতে 
কোন পদার্থ কোন কালে আসিয়! আকম্মিক প্রলয় উৎপাদন করিতে পারে 
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না, সাহস করিয়া বলা যায় না। নক্ষত্রলোকে বরং এইরূপ আকম্মিক 
প্রলয়-ব্যাপারের দুই একটা দৃষ্টান্ত দেখা যায়। মাঝে মাঝে এক একটা 
তারকাকে হঠাৎ জ্বলিয়া উঠিতে দ্রেখা যায়। হুগিন্স একটা জ্বলন্ত তারার 
আলোক বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন, হঠাৎ হাইড্রোজেন অর্থাৎ উদজান বাষ্প 
জ্বলিয়া উঠায় এরূপ ঘটিয়াছে। হাইড্রোজেন পোড়াইলে অবশ্য জল হয়। 
কিন্ত হাইড্রোজেন পুড়িবার সময় এত উত্তাপ জন্মে যে, তাহার ক্ষুদ্র শিখাতে 
লোহার পাত পধ্যস্ত কাগজের মত পড়িতে পারে । দুরের একটা তারকায় 
হাইড্রোজেন জ্বলিয়া উঠা সামান্য কাণ্ড নহে। পৃথিবীর ইতিহাসেও বোধ 
করি এইরূপ ঘটন! এক সময়ে ঘটিয়াছিল। আজকাল বায়ুর মধ্যে উদজান 
বর্তমান নাই, কিন্তু এক কালে যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান ছিল। অবশ্য এক 
সময়ে সেই সমুদয় উদজান পুড়িয়া যায়; তাহার ফলে সমুদ্রের উৎপন্তি। 
আর এক্ষণে উদজানের অবশেষ পুড়িতে নাই ; সে আশঙ্কাও নাই। উদজান 
ভিন্ন অন্ত পদার্থও এত পরিমাণে বর্তমান নাই, যাহা হঠাৎ জলিয়! উঠিয়া 
একটা প্রলয় ব্যাপার ঘটাইতে পারে । দ্রহনাদি রাসায়নিক ক্রিয়া ভূমণ্ডলে 
এখনও না চলিতেছে এমন নহে ; তবে তাহা এত ধীরে স্বৃস্থে সম্পন্ন 
হইতেছে যে, তাহাতে বিশেষ আশঙ্কা নাই ; তবে ভূমিকম্পরূপে বা আগ্মেয়- 
গিরির অগ্ন্দ্গমরূপে প্রাদেশিক উৎপাত সময়ে সময়ে ঘটায় বটে। হুগিল্স 
যে তারা জ্বলিয়া উঠা দেখিয়াছিলেন, সেইরূপ ঘটনা আরও কয়েক বার 
দেখা গিয়াছে । এই সে-দিনই উত্তরাকাশে অরিগানামক নক্ষত্রপুপ্তের সমীপে 
একটি অনষ্টপূর্ব তারকা কিছু দিন ধরিয়া দীপ্তিসহকারে জবলিয়া উঠিয়াছিল। 
এই আকম্মিক দীপ্ির কারণ নির্ণাত হইয়াছে ঠিক বলা যায় না। সব্বত্রই 
যে আভ্যন্তরীণ কারণে তারা জ্বলিয়া উঠে, এমন না হইতে পারে। 
লকিয়ারের অন্ুুমানে দুইটা বিশাল উক্কাপাতের সংঘটে অরিগায় এরূপ 
ঘটিয়াছিল। 

আর একটা কথা আছে। পৃথিবী আপন অস্তঃস্থ শক্তির বলে হঠাৎ 
ফাটিয়া শত খণ্ড হইতে পারে কিনা? ভূমপগ্তলের অন্তর্ভাগ এখনও বিষম 
তপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে । এত তণ্ত যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর দ্রেব অবস্থাপন্ন 
বলিয়াই এত কাল সকলের সংস্কার ছিল। লর্ড কেল্বিন দেখাইয়াছেন, 
ভূগর্ভ যতই তপ্ত হউক না কেন, উপরের ভূপৃষ্ঠের চাপ এত অধিক যে, অভ্যন্তর 
ভাগ দ্রব অবস্থায় থাকিতে পারে না। দ্রব অবস্থায় যে নাই, তাহার অন্য 
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প্রমাণও পাওয়া যায়। সমুদ্রে যেমন চন্দ্রহ্ধ্যের আকর্ষণগুণে জোয়ার 
ভাটার আন্দোলন অবিরত হইতেছে, পৃথিবীর অভ্যন্তর দ্রব হইলে সেখানেও 
সেইরূপ আন্দোলন সদা চলিত। তৃপূষ্ঠের অধিবাসীর পক্ষে সে ব্যাপারটা 
বড় সন্তোষজনক হইত না। সেরূপ আন্দোলন নাই দেখিয়া কেল্বিন 
অনুমান করেন, ভূগর্ভ অন্ততঃ ইস্পাতের মত কঠিন । 

পৃথিবীর পুষ্ঠভাগটা অবশ্য এক কালে তরল অবস্থায় ছিল বিশ্বাস করিতে 
হয়। কত দিন তারল্য গিয়া কাঠিন্যে ফাড়াইয়াছে, তাহাও গণিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। ভূপুষ্ঠ ক্রমে শীতল ও কঠিন বন্ধুর ও উঁচুনীচু হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ভূপুষ্ঠে স্থানে স্থানে ফাট আছে। গর্ভস্থ তণ্ত পদার্থ কখন কখন সেই ফাট 
দিয়া গ্রবল বেগে বাহির হইয়া পড়ে। তখন একটা প্রচণ্ড কাণ্ড ঘটে ; 
ইহারই নাম অগ্রিগিরির অগ্ন্যুৎপাত। সে-দিন ১৮৮২ সালের ক্রাকাটোয়ার 
অগ্নযুৎপাতে যে সকল পদার্থ ভূগর্ড হইতে নিঃস্থত হইয়া অন্তরিক্ষে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, তাহা৷ বহছু বৎসর ধরিয়! বায়ুরাশিতে ভাসিয়াছিল। হিসাবে 
দেখা যায়, কোন পদার্থ সেকেণ্ডে আট মাইল বেগে উৎক্ষিপ্ত হইলে, তাহা 
আর ভূপুষ্ঠে ফিরিয়া আসে না। হয়ত পুরাকাঁলে কোন প্রবল অগ্নযৎপাতে 
পৃথিবীর ছুই এক টুকরা চিরকালের মত পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । 
সার্‌ রবার্ট বল সাহেবের মতে এইরূপে অনেক উক্কাপিত্ডের উৎপত্তি হইয়৷ 
থাকিতে পারে। যাহাই হউক, পৃথিবীর অন্তযস্থ শক্তি এখন যাহা বর্তমান 
আছে, তাহাতে ক্রাকাটোয়ার ব্যাপারের মত একটা ছোটখাট প্রাদেশিক 
প্রলয় ঘটাইতে পারে, কিন্তু তাহা ছারা ভবিষ্যতে একটা মহাপ্রলয়ের আশঙ্কা 
আছে বোধ হয় না। একটা প্রকাণ্ড অগ্নযযৎপাত ঘটিয়া পৃথিবী যে দ্িধ! 
বা সহত্্ধা ভগ্ন হইয়া যাইবে, সেরূপ আশঙ্কা নাই। 

লাপ্লাস গ্রহগণের কক্ষাচ্যুতির একটা প্রবল কারণ গণনার মধ্যে ধরেন 
নাই। লর্ড কেল্বিন স্বয়ং ও তৎপথান্ুবস্তী জর্জ ডারইন এ সম্বন্ধে অনেক 
নুতন কথা বলিয়াছেন! চন্দ্রম্ডল সমুদ্রের জলরাশিকে প্রত্যহ পৃথিবীর 
দৈনিক আবর্তনের প্রতিকূলে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । ফলে পৃথিবীর 
আবর্তনের বেগ ক্রমে একটু করিয়া কমিতেছে ও চন্দ্রের দূরত্ও একটু করিয়া 
বাড়িয়া যাইতেছে । এমন দিন ছিল, যখন চন্দ্রমগ্ুল আমাদের আরও নিকটে 
ছিল। এমন সময় আসিবে, যখন চন্দ্র আরও দূরে যাইবে । এখন চবিবশ 
ঘণ্টায় পৃথিবী এক বার আবস্তিত হয়; তখন এগার-শ কি বার-শ ঘণ্টায় 
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পথবী আবর্তন করিবে । এখন ছোট দিনের প্রায় তিন-শ পয়ষ্টি দিনে 
বৎসর হয়; তখন সেই বড় বড় দিনের সাত দিন কি আট দিনে বৎসর 
হইবে। মনুষ্যুজাতিকে সে পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে কি না জানি না; 
কিন্ত ঘটনাটা অনিবাধ্য | 

যে কারণে চন্দ্র পৃথিবী হইতে দুরে যাইতেছে, ঠিক সেই কারণে পৃথিবীও 
সূর্য্য হইতে ক্রমশঃ দুরে যাইবে । পৃথিবীর কক্ষাচ্যুতির এই একটা কারণ। 
ইহার ফলনির্দেশ বাহুল্য । 

আর একটা কথা। আকাশ যে সর্বতোভাবে শুন্য নহে, তাহা স্থির। 
আলোকবাহী ও তাড়িততরঙ্গবাহী ঈথর নামক পদার্থ সমগ্র শৃন্তদেশ ধ্যাপিয়া 
রহিয়াছে । পুথিবা সেই ঈথর ঠেলিয়া স্বীয় মার্গে ভ্রমণ করিতেছে । জল 
কংবা বায়ু পদার্থের গমনে বাধ! দেয়; ঈথর অতি সূক্ষ্ম পদার্থ হইলেও 
কিছুমাত্র বাঁধা দেয় কি না, তাহা প্রমাণ আবশ্তক। ঈথরের সেই ক্ষমতা 
আছে কি না, টেট সাহেব অনেক চেষ্টায় তাহার প্রমাণ পান নাই। এন্কি 
সাহেবের আবিষ্কৃত ধূমকেতুর কক্ষাচ্যুতি ঈথরের বাধা ভিন্ন অন্য কারণেও 
সম্তব। জন্প্রতি অনেকে সাধারণ জড় পদার্থের সহিত ঈথরের সম্বন্ধ নির্ণয়ে 
প্রবৃত্ত আছেন। ঈথর ঠেলিয়৷ চলিবার সময় গ্রহ উপগ্রহ কোনরূপ বাধা 
পায়, তাহা গ্রতিপাদনে এখনও কেহ সমর্থ হন নাই। 

লর্ড কেল্বিন একটা প্রকাণ্ড তথ্যের আবিষ্র্তা। ইহার নাম দেওয়া 
যহিতে পারে, জাগতিক শক্তির অপচয় । সম্প্রতি শক্তি জগতে নানা মৃক্তিতে 
বিদ্ধমান। কিন্তু শক্তি অপচয়োনুখী । শক্তিমাত্র আপনা হইতে সব্ঝত্র 
তাপরপে পরিণত হয়। ফলে এমন দিন আদিবে, যখন শক্তির আর 
প্রকারভেদ থাকিবে না। সমস্ত শক্তি সর্ধত্র সমোঞ্চ তাপে পরিণত হইলে 
জগদ্য্ত্রের চলাঁচল বন্ধ হইবে। গ্রহ উপগ্রহ গতিরহিত হইয়া সৃধ্যের 
সহিত মিলিত হইবে। ব্রক্মা্ড গতিহীন, বেচিত্র্যহীন, তপ্ত অথবা! শীতল, 
একটা অথবা কতিপয় বৃহৎ পিণ্ডের আকার ধারণ করিবে । এই পরিণাম 
নিবারণ করিতে পারে, এমন উপায় এখন কিছু দেখা যায় না। যদি তত 
দ্রিন ধরিয়া বর্তমান নিয়মের অধীনতায় জগৎ চলে, তবে এই পরিণাম 
অনিবাধ্য । এই পরিণামকে মহাগ্রলয় বলিতে পার । 

হেলম্হোলৎজ একটা মস্ত কথা বলিয়াছেন। সূর্য আমাদের 
 জীবনশক্তির মূলে। নৃর্ধ্যমগ্ুল প্রভূত পরিমাণে তাপরশ্মি বিকিরণ 
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করিতেছে । তাহার কণিকামাত্র লইয়া আমাদের উৎপত্তি স্থিতি ও 
গতিবিধি। হৃর্ধ্যমগ্লে যতই তাপ জন্মিতেছে আর বাহির হইয়া যাইতেছে, 
সূর্য্যমগ্ল ততই আয়তনে সঙ্কীর্ণ হইতেছে । ন্ূর্য্যের পরিধি বৎসরে প্রায় 
আশী হাত খাট হইতেছে । ছু-দশ হাজার বৎসরে আমর! অবশ্য তাহা টের 
পাই না ; কিন্তু অর্থ কোটি বৎসরের মধ্যে সূর্যের আকার বর্তমানের আট 
ভাগ অর্থাৎ ছুই আনা মাত্র দাড়াইবে। এমন দিন আসিবে, যখন ভাঙ্কর 
প্রভাহীন হইবেন। গগনপ্রদেশ অনুসন্ধান করিয়া এমন নির্বাপিত 
নূর্ধ্যমগ্ডল দ্বুই একটার খোজ পাওয়া গিয়াছে । আমাদের সৃর্ব্যেরও সেই 
পরিণাম অবশ্যস্তাবী। তাহার বহু পূর্ব্বে পৃথিবী জীবশুন্য হইবে বলা 
বাহুল্যমাত্র। | 

প্রলয় সম্বন্ধে বিজ্ঞীনের এইরূপ উক্তি। পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব ডাক্তার 
হুইওয়েল তদানীন্তন বিজ্ঞানের মুখপাত্রন্বরূপ হইয়া বলিয়াছিলেন, ভয় 
নাই। পঞ্চাশ বসর পরে পণ্ডিতমণ্ডলী এক রকম একবাক্যে বলিতেছেন, 
ভরসাও নাই। বল উচিত, প্রলয় শব্দ এখানে কোন দার্শনিক অর্থে প্রয়োগ 
করি নাই। 


(জিজ্ঞাসা 


[ ১৯১৪ সনের ০েপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ] 


হিরগ্সয়েন পান্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখম্। 
তৎ ত্বং পুবনপাবৃথু সত্য-ধঙ্খায় দৃষ্টয়ে ॥ 


১৪১ 


উতসর্গ 


দেব গোবিন্দম্দুন্দর, 


পিপাসা মাত্র সম্বল দিয়া জীবনের পথে প্রেরণ করিয়াছিলে ; ভাগ্যহীন 
পথিক কোথায় চলিল, দেখিবার জন্য অপেক্ষা কর নাই। 

বিষাদের ঘনচ্ছায়ায় সংসারক্ষেত্র আবৃত রহিয়াছে ; কোটি মানবের 
হাহাকার সেই অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া ভীত পথিকের ত্রাস জন্মাইতেছে | 
যে দীপবস্তিকা একমাত্র পথপ্রদর্শক ছিল, কোন্‌ বিধাতার দারুণ বিধি তাহ 
অকালে নির্বাপিত করিল ! 

ভয় নাই, ভয় নাই ৮_যে স্নেহসিক্ত .আশীব্বচন যাত্রারস্তে উচ্চারিত 
হইয়াছিল, তাহার স্মতি-প্রেরিত প্রতিধ্বনি আজিকার দিনে অভয়বাণীর 
কাধ্য করিবে। 

ভয় নাই, ভয় নাই ;_-কোন্‌ অদৃশ্য হস্ত কোথায় রহিয়া মঙ্গলময় 
লক্ষ্যদেশের নির্দেশ করিতেছে ; তাহার অন্ুলিম্পর্শ এই অন্ধকারেও 
স্পষ্টভা্ব্র অনুভব করিতেছি । 

পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব নিয়তির বিধানে আবর্তসঙ্থুল জগৎপ্রবাহের উপরি 
সরে ক্ষণে ক্ষণে ভাসিয়া উঠে, বুঝিতে পারি ; জগন্লিয়ন্তার কোন্‌ নিয়মে 
তাহা স্বকাধ্যসাধন অসমাপ্ত রাখিয়া বুদ্ুদের মত অন্তহিত হয়, তাহা 
বুঝিলাম না। 

মহাবাহো, তোমার উদ্ধত বাছুঘয় কোন্‌ উদ্ধদেশের অভিযুখে প্রসারিত 
ছিল, আমার অজ্ঞানান্ধ নেত্র তাহার আবিষ্ষারে সমর্থ হইতেছে না। আমার 
পূর্ব-পিতামহ সুরিগণ দিব্য নেত্রে তাহা দেখিতে পাইতেন,_-তঘিষ্ঞোঃ 
পরমং পদম্‌। র 

জীবনদাতা, পিপাসা মাত্র সম্বল দিয়া জীবনের পথে প্রেরণ করিয়াছিলে ; 
এই জিজ্ঞাসা সেই পিপাসারই মুর্তিভেদ। তবৎপ্রদত্ত সম্বল আজি হুদীয় 
চরণোপান্তে উৎসর্গ করিলাম । | 


পুত্র 
শ্রীগ্রন্থকার | 


নিবেদন 


বিবিধ মাসিক পত্রে প্রকাশিত আমার দার্শনিক প্রবন্ধগুলি এই গ্রচ্থে সঙ্কলিত 
হইল। কয়েকটি প্রবন্ধের প্রচুর পরিবর্তৃ আবশ্তক হইয়াছে। “আত্মার অবিনাশিতা। 
'মাধ্যাকর্ষণ/ 'মাঝ্সওয়েলের ভূত” 'প্রক্কতি-পুজা" এই চারিটি প্রবন্ধের নামেরও 
পরিবর্তন কর] গিয়াছে। 

সর্বদেশে ও সর্বকালে জ্ঞানিসাজ যে সকল জাগতিক তথ্য নিরূপণের জঙ্য 
ব্যাকুল, তন্মধ্যে কতিপয়ের আলোচনা এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। অধিকাংশ স্থলেই 
আলোচ্য বিষয় বিতগার ক্ষেত্র। বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষের মত সঙ্কলনে 
যথাজ্ঞান ও যথাশক্তি চেষ্টা করিয়াছি । মাসিক পত্রিকার গ্রাবন্ধের সঙ্কীর্ণ আয়তনের 
মধ্যে এ সকল ছুরূহ তন্বের সম্যক আলোচন! সম্ভবপর নছে। গ্রন্থকারের এই 
প্রয়াস জিজ্ঞাসামাত্র। 

প্রবন্ধগুলি বিভিম্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় স্বতন্ত্রতাবে খাহির হইয়াছিল । একই- 
বিষয়ের আলোঁচন! ঘটায় বহু স্থলে পুনরুক্তি হইয়াছে । তাহার পরিহারের উপায় 
দেখি না। পু 

বিবিধ বিষয় আলোচিত হইলেও প্রবন্ধগুলির মধ্যে একটি অধিচ্ছিন্ন স্ত্র বাহির 
করা যাইতে পারে। কিন্তু আশঙ্কা করি, সেই স্থব্রের অনেক স্থলে অসঙ্গতি লক্ষিত 
হইবে। দুরূহ দার্শনিক তত্বের দশ-বত্মরব্যাপী আলোচনায় লেখকের মতের 
পরিবর্তন ও পরিণতি অবশ্থন্তাবী। তজ্জগ্ত পাঠকগণের নিকট অস্থুকম্পা প্রার্থনা 
করি। 


কলিকাতা 
ফান্তন, ১৩১০ 


ঈ্ীরামেন্দ্রনুন্দর ত্রবেদী 


রঃ রঃ রশ 


দশ বৎসরের কিছু পূর্বের “জিজ্ঞাসা” বাহির করিয়াছিলাম ; তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
এত দিনে বাহির হইল। 

এই সংস্করণের প্রবন্ধগুলি প্রথম গ্রকাশের তারিখ ধরিয়া কালাগ্ুক্রমে 
সাজাইয়াছি। কেবল অতিগ্রাকৃত সম্পর্কে দুইটি প্রবন্ধ ভিন্ন সময়ে ভিন্ন স্থলে 
প্রকাশিত হইলেও আলোচা বিষয়ের সাদৃশ্ত দেখিয়া! একত্র পর পর রাখিয়াছি। 
উত্তাপের অপচয় প্রবন্ধটি পুরাতন, উহার নামটি নৃতন। 'প্রক্ততি-পৃজা' নামক 
প্রবন্ধটিকে সরাইয়৷ আমার 'কর্ধ-কথা? নামক পুস্তকে গত বংসর স্থান দিয়াছি ; এই 
জগ্ঠ “জিজ্ঞসা+র দ্বিতীয় সংস্করণে উহ! থাকিল না। 


১৪৮ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পরবর্তী কালে লিখিত চারিটি নৃতন প্রবন্ধ এই দ্বিতীয় 
সংস্করণে যোগ করিয়াছি। “পঞ্চভূত' প্রবন্ধটি ১৩০৫ সালে 'পুণ্য' পত্রিকায় বাহির 
হইয়াছিল। তখন উহা ছোট ছিল) এখন নৃতন কলেবরে ঘড় হুইয়াছে। অতি- 
প্রাকৃত সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবন্ধ “বঙ্গদর্শনে” বাহির হয়। “মায়াপুরী” নামক প্রবন্ধটি ১৩১৬ 
সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে পাঠ করিয়াছিলাম। পরিষদের 
সভাপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র এম্‌ এ, বি এল, মহোদয় ওঁ সভায় সভাপতি 
ছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ বিবিধ-বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধাবলী ধারাবাহিক তাবে 
পাঠের সন্কল্প ও ব্যবস্থা করেন ; সেই সঙ্কলের হুচনা ও প্রবর্তনার জগ্ঠ এ প্রবন্ধ পঠিত 
হয়। ১৩১৬ সালের “সাহিত)' পত্রে উহ! মুদ্রিত হয় এবং সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক স্বতন্ত্র 
পুস্তিকাকারে প্রচারিত হয়। “দেবালয়” নামক সমিতির গ্রতিষ্ঠাতা পরমঅদ্ধাভাজন 
শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহ।শয় কর্তৃক অমুরুদ্ধ হুইয়! “বিজ্ঞানে পুতুলপুজা 
প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলাম। তজ্জগ্য উক্ত সমিতি ১৩১৭ মালের ৭ই ভাদ্র কলিকাতা 
ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটুট হলে যে সতা আহ্বান করেন, শ্রীযুক্ত অধ্যাপক হ্ুবোধচন্র 
মহলানবীশ মহোদয় তাহাতে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তৎপরে 
এ প্রবন্ধ “আর্ধ্যাবর্ত” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধগুলির গ্রাকাশের তারিখ 
ৃচীপত্রে নির্দিষ্ট হইল। 

আমি ছুই বৎসর হইতে মপ্তিফপীড়ায় অবসন্ন ; ইচ্ছাসন্ত্বেও প্রবন্বগুলির সম্যক্‌ 
সংশোধন করিতে পারি ন/ই। প্রফের মুখে যা কিছু সংশোধন ও পরিবর্তন 
করিয়াছি । ইচ্ছামত প্রফ দেখিবারও ক্ষমতা ন] থাকায় ছাপার ভূলও বহু স্থলে 
রহিয়া গিয়াছে । পাঠকের নিকট ক্ষম] ভিক্ষা! ভিন্ন গত্যন্তর দেখি না। 


কলিকাতা 
শ্রাবগ), ১৩২১ 


শ্রীরামেন্দ্রন্ুন্দর ত্রিবেদী 


সুখ না ছুঃখ? 


মানুষ স্থখের জন্য লালায়িত এবং দুঃখকে পরিহার করিবার জন্য 
সর্বতোভাবে যত্রশীল। সুখের জন্য, অর্থাৎ সখ বলিতে যাহা বুঝায় বা 
যে যা বুঝে, তাহারই জন্য অস্বেম্ণ ও তাহার লাভের চেষ্টাই জীবন। শুধু 
মনুষ্যজীবন কেন, ইতর প্রাণীর পক্ষে সুখের চেষ্টাই জীবনপ্রবাহ, এবং স্ুল 
হিসাবে স্খাম্বেষণ-চেষ্টার ফলেই জৈবিক অভিব্যক্তি। এস্থলে সুখ কি, 
সখের অর্থ কি, তৎসম্বন্ধে বিতর্ক তোলার প্রয়োজন নাই। সুখ অর্থে 
নিজের পক্ষে যে যাহা বুঝে, সে তাহাই লক্ষ্য-ম্বূপে গ্রহণ করে। একের 
উদ্দেশ্ট-_ একের লক্ষ্য পদার্থ_অন্তের প্রার্থনীয় হউক আর নাই হউক, নিজ 
নিজ লক্ষ্যের অভিমুখে প্রত্যেকের স্বতন্ত্র চেষ্টার সমবেত ফলে জগৎ 
চলিতেছে ; জীবজগতে অভিব্যক্তি তাহার ফলেই ঘটিয়া আসিতেছে। 
অভিব্যক্তির আর পাঁচটা কারণ থাকিলেও ডারুইনের প্রদর্শিত অভিব্যক্তি- 
প্রণালী স্থল কথায় এই | 

যদিও আবহমান কাল ধরিয়া মানুষের এই চেষ্টা এবং স্খাম্বেষণেরই 
নাম জীবনপ্রয়াস, তথাপি মানবের জীবনে সুখের ভাব অধিক, কি দুঃখের 
ভাগ অধিক, তাহ! এখনও স্থির হয় নাই। বহু কাল হইতে এই প্রশ্নের 
মীমাংসা লইয়! দলাদলি চলিতেছে । এক পক্ষের মতে জীবনে সখের মাতা 
নিশ্চিতই অধিক ; অন্য পক্ষ বলেন, দুঃখের পরিমাণ স্থখের পরিমাণকে 
চিরকালই ছাড়াইয়া৷ রহিয়াছে। হইতে পারে, প্রথম পক্ষ নিজ জীবনে ছুঃখ 
অপেক্ষা সুখের আস্বাদন অধিক মাত্রায় পাইয়াছেন ; তাহার! সুস্থ চোখে 
সকলই সুন্দর দেখেন, এবং কুৎসিত হইতে স্বভাবতঃ দূরে থাকিয়া কুৎসিতের 
অস্তিত্ব জগতে নাই বলিতে চাহেন। অপর পক্ষ আপন জীবনে তাদৃশ 
সৌভাগ্যশালী নহেন ; তাহাদের রুগ্ন চক্ষু স্ুরূপকেও বিকৃত দেখে, এবং 
নৈরাশ্তঠের দুর্বলতায় তাহাদের শিথিল পদঘয় দুঃখের পঙ্ক হইতে উঠিয়া 
সখের শুষ্ক বর্ছ্ে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। এপ স্থলে তাহাদের মতামত 
আপন আপন জীবনের অনুভূতির প্রতিফলিত ছায়া মাত্র; জগতে নুখছুঃখের 
তারতম্যনির্ণয়ে তাহাদের মতামতের কোন মূল্য নাই। বলা বাহুল্য, যুক্তির 
ভার কোন্‌ পক্ষে গুরুতর, তাহা স্থির করাই প্রধান সমস্তা? নিক্তির কীটা 


১৫০ রামেক্্-রচনাবলী 


কোন্‌ দিকে হেলিয়াছে, তাহ ঠিক দেখিবার উপায় থাকিলে এত দিন মীমাংসা 
হইয়া যাইত। কেন না, বিচারকেরাও বিচারকালে আপন আপন স্বভাবদত্ত 
চশম! চোখে না দিয়া থাকিতে পারেন না ; কাজেই কেহ বলেন এদিক ভারী, 
কেহ বলেন ওদিকৃ। | 

প্রথম পক্ষের প্রধান যুক্তি এক কথায় এই £_জীবনে সুখ অধিক, 
জীবনের অস্তিত্বই তাহার প্রমাণ । জীবনে স্ুখ না থাকিলে, অর্থাৎ সুখের 
মাত্রা! অধিক না হইলে, মানুষ বাঁচিতে চাহিবে কেন? মানুষ যে বাঁচিতে 
চাঁয়_অবশ্ট ছুই চারিটা আত্মঘাতীকে বর্জন করিয়া-_ইহাই সুখের 
মাত্রাধিক্য প্রমাণ করিতেছে । মানবজীবনে দুঃখের ভাগ অধিক হইলে 
মানবের জন্য দড়ি কলসী যোগান এত দ্রিন “বিরাট” ব্যাপার হইত ; বস্থুধা 
এত দিন জীবহীন মরুভূমিতে পরিণত হুইত। আধিব্যাধি, মরণ-যাতনা, 
নেরাম্যের দীর্ঘশ্বাস, প্রণয়ে কৃত্রিমতা, ধর্ষনের নিপীড়ন, নিরীহের পেষণ, 
সকলের উপর ধর্মের মুখোস্-পরা অধর্মের জয়জয়কার, এ সব নাই এমন নহে ; 
তবে স্লেহ দয়া ভক্তি মমতা সরলতা প্রেম, ইহারা আকাশকুস্থম বা ভাষার 
কল্পিত অলঙ্কার নহে। এই সকলও জগতে বর্তমান আছে, এবং ইহাদের 
পরিমাণ সর্বতোভাবে অধিক বলিয়াই মানুষ আহার-নিদ্রা সম্বন্ধে ভালরূপ 
বন্দোবন্তে আজিও অত্যন্ত ব্যাপৃত; নতুবা অভিব্যক্তি, অন্ততঃ মানুষের 
অভিব্যক্তি ব্যাপারটা এতদিন লোপ পাইত, এবং সমাজতত্বজ্ঞদিগকে 
অভিব্যক্তিবাদের সমর্থনের জন্য প্রয়াস ও অবকাশ পাইতে হইত না। মোটের 
উপর মন্ুত্যজাতির অস্তিত্ব এবং সেই অস্তিত্বরক্ষণার্থ প্রয়াই বিরুদ্ধবাঁদীদের 
বিপক্ষে যথেষ্ট উত্তর । 

আজিকালি যাহারা ধর্ম্শাস্ত্রকে নৃতন বিজ্ঞানের ভিত্তিতে স্থাপিত করিয়া 
গঠিত করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, তাহারা ছুঃখের অত্তিত্ব অস্বীকার করিতে 
পারেন ন!। কেন না দুঃখের ক্ষয়সাধন ও মুখের বদ্ধনই অভিব্যক্তির মর্ম 
ও উদ্দেশ্ঠ ; দুখ না থাকিলে অভিব্যক্তি ঘটিত না; অভিব্যক্তি যখন 
ঘটিতেছে, তখন দুঃখ আছে বইকি। নিরবচ্ছিন্ন সুখলাভই মানবজীবনের 
চরম উদ্দেশ্য, এবং জীবনের প্রবাহ সেই উদ্দেস্তের মুখেই চলিতেছে বলিয়া 
সামাজিক উন্নতি। যাহা সমাজের পক্ষে মোটের উপর স্ুখগ্রদ, তাহাই ধর্ম, 
আর যাহা ছুঃখপ্রদ বা মোটের উপর ছুঃখপ্রদ, তাহাই অধর্্ম। ধর্মাধর্মের 
এইরূপ তাৎপর্ধ্য শুনিয়া প্রথমে ভয় জন্মিতে পারে, কিন্তু সুখ” শব্দটার প্রতি 
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যথেচ্ছ পরিমাণে আধ্যাত্মিক ভাবের উচ্চ অর্থ প্রয়োগ করিয়া আশ্বস্ত হওয়া 
যাইতে পারে। সুখ শবে কেবলই যে নিম্ন পর্য্যায়ের ইন্দ্রিয়তৃপ্তিমূলক 
স্ুখই বুঝিতে হইবে, এমন আইন নাই। সুখ কি? না, যাহাতে জীবন 
বদ্ধন করে ; এবং জীবনবদ্ধনের শ্তায় মহৎ উদ্দেশ্য আর কি আছে? এইরূপে 
মুখ শব্দটার ব্যাখ্যা করিলে ভয়ের আশঙ্কা থাকে না। যাহা হউক, মনুষ্য- 
জীবনের ও মন্ুষ্যসমাজের উঠতি ক্রমশঃ হইতেছে, ইতিহাস যদি ইহা সমর্থন 
করে, তবে সুখের মাত্রা ও উৎকর্ষ ক্রমেই বাঁড়িতেছে বলিতে হইবে । কখনও 
পূর্ণ না হইতে পারে, কিন্তু গতি পূর্ণতার দিকে ; এবং সর্ববক্ষণেই তদানীন্তন 
দুঃখের মাত্রা অপেক্ষা তদানীন্তন সুখের মাত্রা অধিক, নতুবা লোকে জীবন- 
বদ্ধনের প্রয়াস না! পাইয়া জীবনলোপের প্রয়াস পাইত ; ধর্মনীতি উল্টাইয়া 
যাইত; দয়াদাক্ষিণ্য পাপের পর্য্যায়ে ও চুরি ডাকাতি ধর্মের পধ্যায়ে স্থান 
পাইত। যখন তাহা হয় নাই, তখন অবশ্যই মানুষ মোটের উপর স্তৃখী। 

ডারুইনের লিখিত পুঁথি কয়খানা জগতের দৃশ্যপটকে অনেকটা বদলাইয়া 
দিয়াছে। পুর যেখানে শাস্তি গ্রীতি ও মাধুর্য দেখা যাইত, এখন সেখানে 
কেবল হিংসা ঘেষ শোণিততৃষ্ণা ও নিষ্ঠুর ঘন্্ দেখা যাইতেছে। পঞ্চাশ 
বৎসর পুব্ধে যেটাকে খধিদের তপোবনের মত 'শান্তরসাস্পদ' বোধ হইত, 
এখন নাদির সাহের অনুগৃহীত দিল্লী তাহার কাছে হারি মানে! কি ভয়ঙ্কর 
দৃপ্তিবিভ্রম ! জীবজগতে বি্ভমান এই নির্মম ঘন্ব আবার মনুষ্যসমাজেরও 
উন্নতির মূল, এ কথা৷ বলিতে গিয়া অনেকে গালি খাইয়াছেন, এবং গালি 
অঙ্কের অভিনয় যে শীঘ্র থামিবে, এরূপ ভরস৷ অন্ন। কিন্তু ধাহারা জগতের 
এই বিভীষিকাময় চিত্র দেখান, তাহারা অথবা তাহাদের চেলারাই আবার 
জীবনের স্ুখময়ত্ব প্রতিপন্ন কারিতে চাহেন, ইহাই বিম্ময়কর। উপরে যে 
নবগঠিত ধর্মশাস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছি, হর্বা্ট ম্পেন্সর ইহার এক জন প্রধান 
প্রচারক ; এবং হর্বাট স্পেন্সর একালের অভিব্যক্তিবাদের এক জন প্রধান 
পাণ্ডা?। 

ডারুইনের প্রদিত চিত্র দেখিলে জীবনের সুখময়ত্ে বিশ্বাস করা বড়ই 
ছুঃসাহসিক ব্যাপার হয় ; কেন না, হিংসা ও রক্তপাতই যেখানে উন্নতির প্রধান 
উপায়, সেখানে আবার সুখ কি? রক্তপাত করিয়া ঘাতকের আপন মনের 
মত তৃপ্তি কিয়ৎপরিমাণে জন্মিতে পারে ; কিন্তু সেও ক্ষণিক মাত্র; কেন না, 
_ জঠরজ্বালারপ সদাতন মহাছুংখ নিবারণের জন্তই জীবের এই হত্যাব্যবসায় ; 
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এবং আহার সম্পাদনের পরক্ষণেই আবার জঠরজ্বালার পুনরাবিরভাব। আর 
যে হন্যমান, তাহার পরোপকার-বৃত্তি যে, সে সময়ে অত্যন্ত প্রবল হয়, এবং 
তজ্জন্য সে পরার্থ জীবনদান করিয়৷ পরমানন্দ উপভোগ করিতে থাকে, 
তাহারও প্রমাণাভাব। যাহাই হউক, ডারুইনতত্বের অন্যতর প্রচারক 
স্ুপ্রসিদ্ধ আলফ্রেড ওয়ালাস্‌ ইহারও উত্তর দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
ওয়ালাস্‌ এহেন ভীষণ ক্ষেত্রেও ক্লেশের অস্তিত্ব একেবারে লোপ করিতে 
চাহেন। জীবজগতে রক্তপাত আছে, হিংসা আছে, কিন্তু ক্লেশ নাই। 
হত্যাঁকন্মের দর্শক যেমন ভয় পান, যাহার উপর কর্ম্মটা নিষ্পন্ন হইতেছে, সে 
ততট। ভয় পায় না। দয়াশীল প্রকৃতির এমনই স্ুচারু নিয়ম যে, হন্যমান 
জীবের অনুভূতির তীব্রতা থাকে না; এমন কি, তাহার বোধশক্তি হননকালে 
লোপ পায়, এরূপ অনুমানের হেতু আছে। প্রহারের দর্শন শ্রবণ বা কল্পনা 
ভয়ানক ; কিন্ত প্রহার খাইতে তেমন কষ্ট নাই। সকলে পরীক্ষা করিতে 
সম্মত হইবেন কি না সন্দেহ। তবে ওয়ালাসের যুক্তি ফেলিবার নহে। 
কিন্তু ওয়ালাসের প্রয়াস কত দূর সফল হইয়াছে, বলা যায় না। প্রহারভোগে 
যেন ক্লেশ খুব অন্ন হইল বা না হইল, তবে গ্রহারদর্শনও ত নিত্য ঘটনা। 
এবং প্রহারদর্শনে যদ্দি ছুঃখ হয় ও প্রহারের নিবারণও যদ্দি অসাধ্য হয়, তবে 
জগতে দুঃখের লোপ হইল কই? আবার দুঃখের অস্তিত্ব উড়াইতে গেলে 
সুখের অস্তিত্বও উড়িয়া যাঁয় ; কেন না, ছু'খ আছে বলিয়াই ত স্ুখও আছে। 
একের অস্তিত্ব অন্যের সাপেক্ষ। আবার ছুঃখ হইতে মুক্তির চেষ্টাই ত 
অভিব্যক্তি। কাজেই দুঃখ অস্তিত্বহীন বলিতে গেলে বর্তমান জীবনঘন্দমূলক 
অভিব্যক্তিবাদই ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে। ওয়ালাসও যে স্বপ্রচারিত অভিব্যক্তি- 
বাদের এই মূলোচ্ছেদে সম্মত হইবেন, তাহা বিশ্বাস হয় না। তবে প্রকৃতির 
সমুদায় বিধানই ছুঃখের লঘুকরণের অভিমুখী, এই পর্য্যন্ত স্বীকার কর! 
যাইতে পারে। ৃ | 

ঘিতীয় পক্ষ, অর্থাৎ ধাহার! জীবনকে ছুঃখময় বলেন, তাহারা ও-পক্ষের 
যুক্তিতর্ক না শুনিয়া সুখাধিক্যের প্রত্যক্ষ নিদর্শন দেখিতে চান। কই, 
খুঁজিয়া দেখিলে সুখ ত সংসারে মহার্থ ও ছশ্প্রাপ্য ; পক্ষান্তরে ছুঃখের মত 
সুলভ সামগ্রী কিছুই নাই। দারিদ্র্যকে ছু:খ বল, সংসারে তাহা পূর্ণমাত্রায় 
বিরাজমান; ধনী কয়টা ? অজ্ঞানে ছুঃখ বল, জ্ঞান কোথায় £ আবার 
অধর্ষে হুঃখ বল, পৃথিবীতে ধন্ম অধিক, না অধর্ম অধিক? ধাম্সিক যেখানে 
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ছুইটা, অধাশ্মিক সেখানে ছু-্শটা; আবার ধাম্মিক ছুইটার ধাম্মিকত্ব 
প্রমাণসাপেক্ষ ; অধান্মিক ছু-শটার অধান্মিকতায় সন্দেহ নাই। আবার 
মূল কথা লইয়া দেখ । জীবনচেষ্টা যাহাকে বল, সে ত কেবল জীবনরক্ষার 
বা ছঃখলোপের প্রয়াস মাত্র। কিন্তু হায়, অধিকাংশ স্থলে সেই প্রয়াস কি 
পণ্শ্রম মাত্র নহে? আবার মানসিক জীবনের প্রধান ভাগই কামনা বা 
আকাক্ষা। কামনা বা আকাজ্ষা লইয়াই জীবনের সমুদয় কার্য ; বুদ্ধি, 
কি চিন্তা, কি অন্যান্ত মানসিক বৃত্তি ত কামনারই ভরণপোষণ ও পরিচর্য্যা- 
কার্যে নিযুক্ত । সেই কামনার অর্থ কি? না, বর্তমান অভাবের, বর্তমান 
র্লেশের দূরীকরণের প্রবৃত্তি। অর্থাৎ জীবন মূলেই ছুঃখময়, অভাবময়। 
অভাবময়তা৷ না থাকিলে কামনা থাকিত না, জীবনের প্রয়োজন থাকিত না । 
জীবনের সংজ্ঞাই যেখানে ছুঃখময়তা হইল, দ্বঃখময়তার ক্রমিক প্রবাহই 
জীবনের স্রোত হইল, দ্রঃখময়তার দূরীকরণের নিক্ষল প্রয়াসেই জীবনের 
সমাপ্তি হইল, সেখানে জীবন ছঃখময়, কি সুখময়, তাহা প্রশ্ন করা 
বাতুলতা। যেখানে অভাবের শেষ, সেইখানে জীবনপ্রবাহও রুদ্ধ ; অভাবের 
পরম্পরাতেই জীবলীলা ৷ বাঁচিবার ইচ্ছা, সুখের ইচ্ছা নহে, উহা দ্বঃখ হইতে 
নি্কৃতির ইচ্ছা ; তবে নিষ্কৃতি ঘটে না । জীবন দ্ুঃখময়, যেহেতু জীবন জীবন । 
তবে স্ুখ বলিয়া কি কিছুই নাই? সুখ দুঃখের অভাবমাত্র। আর 
সুখের নিরপেক্ষ অস্তিত্বই যদি স্বীকার করা যায়, তাহাতেই বা! কি দেখা 
যায়? ধর, স্ুখও আছে, ছঃখও আছে। কিন্তু সুখের তীব্রতা নাই ; 
হুঃখের তীব্রতা আছে । মুখ যত স্থায়ী হয়, তত কমে; দুঃখ যত থাকে, 
তত বাড়ে। এমন কি, অতিরিক্ত স্ুখই ছু£খ হইয়া ঈাড়ায় ; ছুঃখকে সুখ 
হইতে কখনও দেখা যায় না। সংসারে চাহিয়া দেখ, শোক হিংস! ঈর্ধ্যা 
পর্রিতাপ সবই ছুঃখময় ; যৌবন স্বাধীনতা, দুঃখের তাৎকালিক অভাব মাত্র ; 
ধন মান প্রণয় সুখের আশা দেয়, কিন্ত আনে দুঃখ; শ্রেহ দয়া মমতা, 
ইহারা ত অধিকাংশ দৃঃখেরই মূল ; জ্ঞান ধর্ম্ম, তাহার! ত অন্ত্ূ্টির প্রসার 
রাড়াইয়া অনুভূতির তীক্ষতা জন্মাইয়া ছুঃখভোগেরই সুবিধা করিয়া দেয় ।” 
-যেজ্ঞানী, যে ধাম্মিক, তাহার হ্ুঃখভোগ-শক্তি অধিক; তাহার দুঃখও 
অধিক। মানুষেরই ত ছুঃখ, কাঠ-পাথুরের আবার ছুঃখ কি? 
জাতীয় উন্নতির সঙ্গে দুঃখের মাত্রা কমিতেছে বলাও চলে না। উন্নত 
কে? না, যার ছুঃখভোগের ক্ষমতা অধিক, যে ভুগিতে জানে, অতএব 
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ভোগে। যাহার চেতনা নাই, তাহার ছ্ুঃখ নাই। নিকৃষ্ট জীবের অপেক্ষা 
উৎকৃপ্ক জীবের অনুভূতি প্রখর ? নিকৃষ্ট মানুষের চেয়ে উৎকৃষ্ট মানুষের 
অনুভূতি তীক্ষ। সুতরাং দ্রঃখান্ুভবশক্তির বিকাশের নামই উন্নতি বা 
অভিব্যক্তি। যেখানে উন্নতি অধিক, সেখানে ত্ুখও অধিক। ফিজি ঘীপের 
লোকে বুড়া বাঁপকে রীণধিয়া খায়; বিদেশী কারাবাসীর জন্য হাউয়ার্ডের 
প্রাণ কাদে ; কার ছুঃখ অধিক? 

মোটের উপর জীবনে সুখ থাকা অসম্ভব, এবং জীবনের উদ্দেশ্ট সুখ 
নহে। মানুষ বাঁচিয়া আছে ও বাঁচিতে চায়, তাহাতে সুখের প্রমাণ হয় 
না; তাহাতে প্রাকৃত শক্তির নিকটে মানুষের পূর্ণ অধীনতা৷ সপ্রমাণ করে 
মাত্র। মানুষ অন্ধ শক্তির বশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মরিতেছে ; ফাদ এড়াইতে 
গিয়া ফাদে প। দিতেছে ; ছ্বঃখ এড়াইতে গিয়া! দুঃখে পড়িতেছে ; তথাপি 
তাহার জ্ঞান হয় না; তথাপি সে বাঁচিতে চায়। প্রকৃতির হাতের 
ক্রীড়াপুতুল মানুষ । ইহাই প্রধান রহস্ত। বুদ্ধিমান_যে আত্মঘাতী । সে 
প্রকৃতিকে ঠকায়। 

একালের ছুঃখবাদীদের মধ্যে শোপেনহাওয়ার ও হাটটম্যান অগ্রণী । 
সুখের আশা নাই ; সভ্যতার বৃদ্ধি ও জ্ঞানের উন্নতি ছুঃখই বাঁড়াইবে ; 
ন্ুখের বাঞ্ছ। ত্যাগ কর'ঃ কামনা নিরোধ কর ; তোমার জীবন, তৎসঙ্গে 
জাতীয় জীবন, শূন্যে সমাহিত হউক। ্কত্তিমান্‌ ইংরেজ যে মোটের উপর 
স্থখবাদী হইবেন বুঝা যায়; কিন্তু বলদৃপ্ত জ্ঞানৃপ্ত জন্মনিতে কিরূপে 
ছুঃখব।দের প্রাছুর্ভাব হইল, ভাল বুঝা যায় না। 

এদেশের দার্শনিকদের মুক্তিবাদ বা নিব্বাণবাদ এই চিরন্তন ছুঃখ হইতে 
মুক্তিলাভের আকাজ্ষার ফল। বেদিক আধ্যগণের ছুঃখবাদী হইবার বড় 
অবসর ছিল না। ইন্দ্রদেব, তুমি জল দাও, ফল দাঁও, পশু দাও, প্রজা দাও 
বলিয়া ধাহার! যাগাগ্নিতে হব্যধারা ঢালিতেন, তাহাদের জীবনের প্রতি 
একটা বিশেষ আসক্তি ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। পরবর্তী কালে জ্ঞানের 
আকাক্ষার সহিত জীবনে অতৃপ্তির ও বিতৃষ্জার আবির্ভাব দেখা যাঁয়ু। 
বৌদ্ধ পন্থায় তাহার পরিণতি । ছুঃখপাশ হইতে জীবলো কের যুক্তি প্রদানের 
চেষ্টাই ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের জীবন।. তার পর হইতে হিন্দ্শান্ত্র নান! ভাবে 
সেই একই কথ বলিয়াছে ; মুক্তিলাভের নানা উপায় আলোচনা করিয়াছে ; 
যিনি যখন বুদ্ধগৌতমের পদাস্ক অনুসরণ করিয়া কর্মস-স্কারে হাত দিয়াছেন, 
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তখনই তাহার মুখে সেই পুরাতন কথা ; কামনা নিরোধ কর, কর্ন ভ্মসাৎ 
কর, মুক্তি লাভ করিবে। আধুনিক ভারতবাসীর অস্থিমজ্জায় এই ভাব 
মিশান রহিয়াছে । 

কবিগণের মধ্যে এ সম্বন্ধে মতের মিল দেখা যায় না। হইতে পারে, 
কাব্যে যাহা দেখি, তাহা কবির নিজ জীবনের অনুভবের প্রতিবিম্ব মাত্র । 
কালিদাস যে কখনও সুখ ও সৌন্দর্য্য ছাড়া আর কিছু ভোগ করিয়াছিলেন, 
তাহা বোধ হয় না; ইন্দ্রমতীর মৃতদেহে শ্রমজলবিন্দ্ু বাহার নজরে পড়ে, 
শোকমুচ্ছিতা রতিকে যিনি বন্ুধালিঙ্গনধূসরস্তনী দেখেন, তিনি যে মরণের 
হ্যায় প্রকাণ্ড ব্যাপারটাকে “প্রকৃতি; শরীরিণাম্” বলিয়া ফুৎকারে উড়াইয়া 
দিয়া কেবল সৌন্দর্য্যদর্শনেই ব্যাপূত থাকিবেন, বিচিত্র নহে। রামায়ণ 
মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ছুঃখ-সঙ্গীত। তবে বৈরাগ্য-অবলম্বন ইহার উপদেশ 
নহে। সংসারে ছুঃখ আছে; নিস্তারের উপায় নাই ; কিন্তু জীবনের কর্তব্য 
সম্পাদন কর, সমাজের সেবা কর, বৈরাগী হইও না; ইহাই রামায়ণের 
উপদেশ। শেক্ষপীয়রের মনঃকল্পিত পরীরাজ্যের চঞ্চল স্ফুিমত্তা দেখিয়া 
ইংরেজের জাতীয় জীবনের নবোদগত প্রফুল্ল স্ফুত্ডিমত্তা মনে পড়ে, যাহা 
এলিজাবেথের সময় হইতে আজ পধ্যস্ত সমান টানে ফুটিয়া আসিতেছে। 
কিন্তু যেখানেই শেক্ষগীয়র জীবনের বহস্তভেদের প্রয়াস পাইয়াছেন, 
সেখানেই গ্রীতির নেরাশ্ঠ, ধন্মের অবমাননা ও জীবনের নিক্ষলতায় উষ্ণ 
শ্বাস ফেলিয়াছেন। বন্ধুশোকার্ত টেনিসন বিশ্বলীলায় প্রকৃতির উদ্দেশ্য 
ও অভিসন্ধির ঠাহর না পাইয়া হতাশ্বাস হইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র ক্গীণপ্রাণ! 
অসহায় কুন্দনন্দিনীর মৃতদেহের সহিভ জগৎ-সংসারের বিষবৃক্ষকেও দগ্ধ 
দেখিতে পারিলে শান্তির আশা কখনও বা জন্মিতে পারে। 

বিজ্ঞানের নিকটও আশার বাণী শুনা যায় না। প্রকৃতি নিষুরা ;- 
জাতীয় জীবনের শ্ত্রীবৃদ্ধি জন্য ব্যক্তির জীবন অহরহঃ উৎসর্গ করিতেছে। 
তোমার সম্মুখে সুখের পট ধরিয়া তাহারই আশায় তোমাকে নাচাইতেছে 
ও খাটাইতেছে ; কিন্ত তোমার ব্যক্তিগত বৃদ্ধি গ্রাকৃতির উদ্দোশ্তা নহে, জাতীয় 
জীবনের বৃদ্ধিই তাহার উদ্দেশ্ত । সেই উদ্দেশ্টের জন্য যখন তাহার খেয়াল 
হইবে, নিষ্ঠুর ভাবে তখনই তোমায় বলিদান দিবে? তুমি যদি স্ুপুত্র হও, 
নিজের ভাবনা না ভাবিয়৷ প্রকৃতির কাধ্যে সহায়তা কর। আবার জাতীয় 
জীবনের বুদ্ধিই যে প্রকৃতির উদ্দেশ্ত, তাহাই বা কেমন করিয়া বলি। 
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বিজ্ঞান জীবের জাতীয় জীবনেরও যে পরিণাম দেখাইয়াঁছে, তাহাতে প্রকৃতির 
খেয়াল ভিন্ন কোন গভীর উদ্দেশ্ত আছে, বুঝা যায় না। 

মোট কথা, পুরস্কারের আশ নাই ; ভাল ছেলে হও ত বিহিত বিধানে 
জীবনের কাজ কর, বৈরাগী হইও না; প্রকৃতির এই উপদেশ । 

মীমাংসা হইল না। নিরপেক্ষ ভাবে ছুই দিক্‌ দেখাইতে গিয়া লেখক 
যদি অজ্ঞাতসারে কোন দিকে বেশী টান দিয়া থাকেন, পাঠকেরা মার্জন! 
করিবেন। 


সত্য 


যে সকল জাগতিক ব্যাপারকে আমরা সত্য বলিয়া নির্দেশ করি, সত্য 
নাম তাহার সর্ধত্র উপযুক্ত কি না, বিচার করিয়া দেখিলে অনেক স্থলেই 
সংশয় আসিয়া উপস্থিত হয়; যাহাকে আমরা সর্বদা নিরপেক্ষ সত্য বা 
পূর্ণ ধ্রুব সত্য বলিয়া নির্দেশ করি, তাহা বিচারে সাপেক্ষ সত্যের বা অপূর্ণ 
অঞ্তব সত্যের স্বরূপে প্রকাশ পায়। যাহাকে সনাতন সার্বভৌমিক 
সত্যরূপে অকুষ্টিত ভাবে নির্দেশ করিয়া আসিতেছিলাম, তাহার সত্যভাব 
সন্কীর্ণদেশব্যাগী অথবা সন্ধীর্কালব্যাগী দেখিতে পাওয়া যায়। ফলে 
কোন্‌ ব্যাপারকে সত্য বলিব, তাহা নিশ্চয় কর৷ বড় সহজ নহে। সত্যের 
লক্ষণ নির্ণয়ের জন্য অনেক চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু কোন চেষ্টাই বোধ করি 
সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করে নাই। হর্বট স্পেন্সর প্রচলিত লক্ষণগুলির 
সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন, কোনটিই বিচারমুখে দাড়ায় না। স্পেন্সর 
নিজেও সত্যের একটি সংজ্ঞা দিয়াছেন। তাহার মতে, আমরা যাহার 
অন্তথা কল্পনা করিতে পারি না, তাহাই সত্য। যেমন কালের আরম্ত 
ও দেশের সীমা । কালের আরম্ভ আমাদের কল্পনায় আইসে না ; আকাশের 
পরিধি আছে, তাহাও আমাদের কল্পনার অগোচর। স্তরাং কালের 
অনাদিতা ও দেশের অসীমতা, এই ছুইট। স্পেন্সরের সংজ্ঞামতে সত্য । 
আবার জড়ের ও শক্তির অনশ্বরতা, এই দুইটাও এ হিসাবে সত্য। দর্শন- 
শাস্ত্রে একটা প্রচলিত বাক্য আছে, অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না-- 
অসৎ হইতে সৎ জন্মে না। জড় ও শক্তির উৎপত্তি নাই ও ধ্বংস নাই, 
এই তত্ব এই ব্যাপকতর সত্যের অন্তগ্তি। মোটের উপর “কিছুনা” হইতে 
ইহাদের উৎপত্তি এবং “কিছু-না'তে ইহাদের লয় আমাদের ধারণায় আইসে 
ন৷ ; সুতরাং উহা! সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হয়। 

আমাদের কল্পনায় আসে না, আমরা ধারণা করিতে পারি না,-এই 
বাক্যেই গোল থাকিল। যাহা! আমাদের কল্পনায় আসে না, তাহা অন্তের 
কল্পনায় আসিতে পারে । আমরা যাহা কল্পনা করিতে পারি না, আর কেহ 
যে তাহা কল্পনা করিতে পারিবে না, এরূপ নির্দেশ করিবার অধিকার 
আমাদের আছে বলিয়া বোধ হয় না। সুতরাং যাহা আমাদের নিকট 
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সত্য, তাহা সচ্ছন্দে অন্যের নিকট অসত্য হইতে পারে; তাহাকে পূর্ণ 
সত্য, নিরপেক্ষ সত্য, এরূপে নির্দেশ করিলে আমাদের অধিকারের সীমা 
ছাড়িয়া যাইতে হয়। দেশের সসীমতা আমরা কল্পনা করিতে পারি না; 
হয়ত এমন জীব আছে, যাহাদের মানসিক বৃত্তি আমাদের অপেক্ষা পূর্ণ, 
তাহারা আকাশের অবধি কল্পনা করিতে সমর্থ; শুধু সমর্থ কেন, হয়ত 
আমাদের কল্পিত অসীম আকাশকে তাহারা স্পষ্টই সীমাবদ্ধ দেখিতে পায়। 
এরূপ জীবের অস্তিত্ের কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু অপূর্ণ জ্ঞান লইয়া আমরা 
জোর করিয়া বলিতে পারি না যে, এরূপ জীব বর্তমান নাই। হেলম্হোঁল্তজ 
র্রিফোর্ড প্রভৃতি পণ্ডিতের আমাদের এইরূপ অন্যায় আবদারের বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়া দেখাইয়াছেন যে, ইউক্রিডের স্বতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞাগুলিকেও পূর্ণ সত্য 
বলিয়া! নির্দেশ করিতে আমরা অধিকারী নহি। লবাচুস্কী ও রীমানের সময় 
হইতে ধাঁহার! জ্যামিতিবিগ্ঠাকে পুনর্গঠিত করিতেছেন, তাহারা আমাদের 
পরিচিত আকাশকে অসীম মনে করা আবশ্যক বোধ করেন না। জড় 
পদার্থের ধ্বংস নাই, এই সত্যের আবিষ্কার করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
বেজ্ঞানিকেরা আস্ফালন করিতেন; কিন্তু ইলেক্ট্রনের আবিষ্কারের পর 
হইতে বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকেরা এ বিষয়ে মৃকতা আশ্রয় শ্রেয়; বোধ 
করিয়াছেন। 

ফলতঃ সত্য অর্থে যাহা আমাদের পক্ষে সত্য ;$ নিরপেক্ষ নহে__ 
সাপেক্ষ; পূর্ণ নহে-_আংশিক ; সাব্বভৌমিক নহে_ প্রাদেশিক ; সনাতন 
নহে-_তাৎকালিক। স্পেন্সরের দত্ত সত্যের সংজ্ঞাও বিচারের ধারে খণ্ডিত 
হইয়৷ এইরূপ দ্রাড়ায়। 

আর একটা ব্যাপার বহু দিন হইতে এইরূপে সত্য বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়া 
আমিতেছে। ইহাঁকে ইংরেজীতে বলে 011000065 ০ ০৮৪০; 
বাঙ্গালায় ইহাকে প্রকৃতির নিয়মান্ুবনত্তিতা বলা যাইতে পারে। প্রকৃতি 
চিরদিন একই নিয়মে কাজ করে ; প্রকৃতির খেয়াল নাই। অর্থাৎ অতি- 
প্রাকৃত ঘটনা, _যাহাকে - ইংরেজীতে মিরাকল বলে, প্রকৃতিতে কোথাও 
তাহার স্থান নাই। অতিপ্রাকৃত ঘটনায় বিশ্বাস করিব কি না, ইহা! লইয়া 
তর্কসংগ্রাম বনু কাল চলিয়াছে ; শীঘ্র যে সেই সংগ্রাম নিরভ্ত হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা নাই। তবে মিরাকল শব্দের অর্থটা স্পষ্ট সম্মুখে রাখিলে বিবাদের 
পথ পরিষ্কৃত হইয়া আসে। অসাধারণ ঘটনামাত্রই অতিপ্রাকৃত নহে, 
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মিরাকল নহে। তাহা হইলে ফারাডে ও ক্রুকৃস্ঃ অথবা নিকলা তেস্লার 
আবিষ্কৃত ব্যাপারগুলার ন্যায় অবিশ্বাস্য মিরাকল উহাদের আবিষ্ষারকালে 
কিছুই ছিল না। স্থুতরাং অতিপ্রাকৃত অর্থে অসাধারণ নহে ; অতিপ্রাকৃতের 
অর্থ প্রকৃতির নিয়মের ব্যভিচারী ব. বিরুদ্ধচারী। কিন্তু প্রকৃতির নিয়ম 
কি, তাহার সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অপূর্ণ, এবং চিরকাল অতি অপূর্ণ 
রহিবে। জ্ঞানের পরিধির অন্তর্গত আলোকিত প্রদেশের অপেক্ষা জ্ঞানের 
পরিধির বাহিরে অন্ধকারময় দেশের প্রসার চিরদিনই অধিক থাকিবে । 
অতএব এই ব্যাপার প্রাকৃত নিয়মের বহিভূর্ত, নিঃসংশয়ে এরূপ নির্দেশ 
করিতে কাহারও সাহসে কখন কুলাইবে বোধ হয় না। এটা প্রাকৃত, ওটা 
অতিপ্রাকৃত, এরূপ নির্দেশ কখনই চলিবে না। এই পর্যন্ত বলিতে পারা 
যায় যে, যাহা আপাতত; অসাধারণ অপরিচিত ও নিয়মবিরুদ্ধ বলিয়া বোঁধ 
হয়, কালক্রমে জ্ঞানবৃদ্ধি-সহকারে তাহ। সাধারণ পরিচিত ও নিয়মানুযায়ী 
স্বরূপে প্রকাশিত হইবে । আমাদের অস্কীর্ণ বুদ্ধিতে এখন মনে হইতে পারে, 
প্রকৃতির নিয়ম এইখানে ভাঙ্গিয়াছে ; কিন্তু জ্ঞানের সীমা প্রসারিত হইলে 
দেখা যাইবে, প্রকৃতির নিয়মের কোনরূপ ব্যতিক্রম হয় নাই। নিয়ম এই 
ক্ষেত্রে ভাঙ্গিয়াছে কি না, এ ক্ষেত্রে ভাঙ্গিয়াছে কি না, তাহা লইয়া তর্ক 
করিতে ইচ্ছা হয় কর; কিন্তু তাহার মীমাংসায় উপনীত হইবার ক্ষমতা 
এখন আমাদের নাঁই। বৈজ্ঞানিকেরা এই পর্যন্ত আশা করেন যে, কালে 
গ্রতিপয্ন হইবে, প্রকৃতির নিয়ম ভাঙ্গে না। অতিপ্রাকৃত কিছুই নাই, 
মিরাকলের স্থান নাই, প্রকৃতিতে খেয়াল নাই, নিয়ম আছে। প্রকৃতির 
চপলতা নাই,__ইহা! একট! সত্য । 

ফলে প্রকৃতির নিয়মান্ুবপ্তিতা__নেচারে ইউনিফরমিটি-_একটা সত্য 
এবং অতিপ্রাকৃতের পক্ষ হইতে ইহার গ্রতি মাঝে মাঝে যে আক্রমণ হয়, 
তাহাতে এই সত্যের ভিত্তিমূল নড়াইতে পারে না। যাহা কিছু জ্ঞানগোচর, 
তাহাই প্রকৃতির অঙ্গ; তাহা যতই অদ্ভুত হউক না, তাহা প্রাকৃত ; তাহা 
অতিপ্রাকৃত কিরূপে হইবে ? অভিনব অদ্ভুত ঘটনা, যাহাতে মানুষে বিশ্বাস 
করিতে চায় না, যাহা পুবেব কখন ঘটিতে দেখা যায় নাই, তাহ অলীক ও 
অমূলক না হইতে পারে, কিন্তু তাহা যে প্রাকৃত নিয়মের অতিচারী, তাহার 
প্রমাণ হয় না। কোন্‌ নিয়মের অনুযায়ী, তাহা শীন্র বাহির হইতে না 
পারে; কিন্তু কালে বাহির হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । ভূয়োদর্শন এইরূপ 
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বলে। বিজ্ঞানের ইতিহাসে প্রতি পত্রে এরূপ উদাহরণ পাওয়া 
যাইবে। 

সুতরাং প্রকৃতির নিয়মান্ুবত্তিতা টি সত্য। কিন্তু কেমন সত্য ! 
প্রকৃতিতে নিয়ম আছে, খেয়াল নাই। কে বলিল? ভূয়োদর্শন বলিয়াছে। 
নিয়মের লঙ্ঘন এ পর্য্যন্ত দেখা যায় নাই। ূ্ধ্য একই নিয়মে ঘুরিতেছে ; 
নদী একই নিয়মে চলিতেছে? বায়ু একই নিয়মে বহিতেছে। আবার 
প্রাচীন জ্যোতিবিবদের পরিচিত মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্র শনি যে নিয়মে 
এত কাল চলিতেছিল, সেই নিয়মের হিসাবেই হালীর ধূমকেতু ঘুরিয়া 
আসিয়াছিল ও নেপচুনের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 

ভূয়োদর্শশ বলিতেছে, আজ যে নিয়মে জাগতিক কাধ্য চলিতেছে, 
হাজার বৎসর পুর্বেব্ও ঠিক সেই নিয়মে চলিয়াছিল । আবার হাজার বৎসর 
পরে কেমন চলিবে, তাহাঁও আমরা গণিয়। বলিতে পারি। গণন৷ ও ঘটন। 
উভয়ে মিল ভিন্ন অমিল কখনও দেখা যায় নাই । 

কিন্তু একটা কথা আছে, ভূয়োদর্শন ভূয়োদর্শনমাত্র ; ভূয়: শব্দের অর্থে 
ভূয়, চির নহে। ভূয়োদর্শন বহু কাল ব্যাপিয়া দর্শন ও বহু দেশ ব্যাপিয়া 
দর্শন ; উহা! চিরকাল ব্যাপিয়া দর্শন বা সর্ববদেশ ব্যাপিয়া দর্শন নহে। 
চিরের সহিত তুঁলনার, সব্ধের সহিত তুলনায়, ভূয়ঃও বন্ছু নগণ্য মাত্র! 
উভয়ের তুলনা হয় না। রঃ 

মাধ্যাকর্ষণের বর্তমান নিয়ম, কালি ছিল, পরশু ছিল, শত বৎসর বা 
কোটি বসর আগেও ছিল, মানিলাম। কিন্তু চিরকাল ছিল, তাহার প্রমাণ 
কোথায়? আবার মাধ্যাকর্ষণের যে নিয়ম লোই্ট্রথণ্ডে আছে, তাহাই চন্দ্র 
আছে, পৃথিবীতে আছে, শনৈশ্চরের মেখলাতে আছে ও বরুণ গ্রহের পার্্চরে 
আছে, লুব্ধক তারকা ও তাহার অনুচরে আছে; কিন্তু সর্ধত্র আছে কে 
বলিল? তৃয়োদর্শনের দৃষ্টি তত দূর বিস্তৃত নহে; সুতরাং এ প্রশ্নের উত্তর 
নাই। মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের যে সার্বভৌমিকত্ব বিশেষণ দেওয়া! যায়, তাহা 
অনেকটা গায়ের জোর মাত্র । 

কূর্য্য আজ যেমন উঠিয়াছে, কাল তেমনই উঠিয়াছিল, পরশু তেমনই 
উঠিয়াছিল, আমার জীবনের ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তেমনই ভাবে উঠিতেছে, 
তোমার জীবনের আশী বৎসরেও সেই নিয়মে উঠিয়া আসিতেছে ₹ এবং 
মানব-জীবনের গত অযুত বৎসর ও পুথিবীর জীবনের গত লক্ষাধিক বৎসরও 
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সেই এক নিয়মই প্রতিষিত দেখিতেছি। তাই দেখিয়া সাহস করিয়া বলিয়া 
থাকি, কালও নৃর্ধ্য এই নিয়মে উঠিবে ; দশ বৎসর, সহস্র বৎসর, কি কোটি 
বওসর পরেও সেই নিয়মে উঠিবে। ইহারই নাম গণনা । গণনাও এ 
পর্যন্ত কখন ব্যর্থ হইতে দেখা যায় নাই। তাই গণনাতে আমাদের বিশ্বাস 
ও সাহস। এ পর্যন্ত যত মানুষ জন্মিয়াছে, তাহার অধিকাংশই মরিয়াছে। 
কাল পধ্যস্ত যাহারা ছিল, তাহাদের অনেকে আজ নাই। তাই ভরসা 
করিয়া বলি, আমি মরিব, তুমি মরিবে, যাহারা এখন আছে, তাহারা সকলেই 
মরিবে, যাহারা জন্মিবে, তাহারাও মরিবে। সাহসের সহিত আমর! গণিয়। 
বলি ; গণনাও সফল হয় ; তাই গণনাতে আমাদের বিশ্বাস। কিন্তু এই 
সাহসের মাত্র। সময়ে সময়ে কিছু অধিক বলিয়া বোধ হয়। হছুঃসাহস অনেক 
সময় বিপদের মূল হইয়া দাড়ায় । নির্্বাপিত আগ্নেয় পর্বতের পাদদেশে 
অতিবিশ্বাসী মানুষ ঘর-বাড়ী নিন্মীণ করিয়া সুখে সচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ 
করে ; এক দিন অকন্মাৎ অগ্নিগিরি অগ্রঘাদগার করিয়া ধ্বংস-কাধ্য সমাধান 
করিয়া তাহার অনুচিত সাহসের প্রতিফল দেয়। এখানে মানুষ তাহার 
ভূয়োদর্শন কর্তৃক প্রতারিত হয় মাত্র। তেমনি আমাদের ভূয়োদর্শন যে 
আমাদিগকে প্রতারিত করিতেছে না, কে বলিল? কে বলিল, জগণ্যন্ত্ 
গত শত বৎসর যাবৎ যে নিয়মে চলিয়াছে, কালও সেই নিয়মে চলিতে 
থাকিবে ? স্ূ্য্য এত কাল যে নিয়মে চলিয়াছে, কালও সেই নিয়মে চলিবে, 
তাহার নিশ্চয় কি? সকলে মরিয়াছে বলিয়া আমাকেও মরিতে হইবে, 
কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে ? এই পধ্যস্ত বলিতে পারি, সূর্য্য সম্ভবতঃ 
কাল উঠিবে, সম্ভবতঃ আমাকেও এক দিন মরিতে হইবে। অর্থাৎ ভূয়োদর্শনের 
উত্তরে নিশ্চয় নাই, সংশয় আছে। নিয়মের শিকল পর-মুহ্র্তে ভাঙ্গিয়া 
যাইতে পারে ; আজ যাহা। নিয়ম, কাল তাহা অনিয়মে পরিণত হইতে পারে। 

উত্তরে বলিতে পার, ইহাতেও নিয়মের অভাব প্রতিপন্ন হইল না। 
ঘড়ির স্প্রীং ভাঙ্গিতে পারে, ঘড়ির চাকায় মরিচ ধরিয়া চাকা থামিতে পারে, 
যে নিয়মে ঘড়ির কাটা চলিতেছিল, তাহা! আপাতত: রহিত হইতে পারে । 
কিন্ত তাহাতে নিয়মের ব্যতিক্রম প্রমাণ হইল না। একটা সন্কীর্ণ নিয়মের 
বন্ধন ছাড়িয়া আর একটা ব্যাপকতর নিয়মের বন্ধন উপস্থিত হইল মাত্র । 
ব্যাবেজ সাহেবের কল্পিত ঘাড় এক ছুই তিন ক্রমে বাজিতে বাজিতে নয় 
হাজার নয় শত নিরানববই পর্যন্ত যথাক্রমে বাজিয়া যায় ; শ্রোতা যখন 

২৯ 
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দশ হাজার শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া থাকে, তখন উহা সহসা পাঁচ হাজার 
তিন বাজিয়া সমুদয় গণনা ওলট-পালট করিয়া দেয়। তাই বলিয়া এই 
ঘড়িকে অনিয়ত বলা যায় না। জগদ্যস্ত্রকে এইবূপে ব্যাবেজ সাহেবের 
কল্পিত ঘটিকার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। জগদ্যন্ত্র কোনখানে 
আপাততঃ বিকল বোধ হইলেও বস্তুতঃ নিয়মের অধীনতা এডাইতে পারে 
না। আর একটা ব্যাপকতর নিয়মের অধীন হয় মাত্র। 

আমরাও বলিতেছি তাহাই। আমাদের ভূয়োদর্শন কেবল সন্কীর্ণ 
দেশব্যাপক সঙ্কীর্ণ কালব্যাপক নিয়মের বিষয়েই জ্ঞান জন্মায়। তদপেক্ষা 
ব্যাপকতর নিয়ম, যাহার ক্ষেত্রের পরিসর অধিক, তৎসম্বদ্ধে ভূয়োদর্শন 
কিছুই বলিতে পারে না। আমাদের অভিজ্ঞতা যদি সীমাবদ্ধ না হইত, 
তাহা হইলে আমর! সাহসের সহিত নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিতাম, অমুক 
সময়ে অমুক ঘটনা ঘটিবে। কিন্তু তাহা যখন পারি না, তখন গণনামাত্রই 
ন্যুনাধিক পরিমাণে অনিশ্চিত না হইয়া পারে না। তবেই দেখা গেল, 
প্রকৃতি যে চিরকালই আমাদের বর্তমান-জ্ঞানানুমত প্রচলিত পরিচিত নিয়মে 
চলিবে, এরূপ বলিবার আমাদের অধিকার নাই । 

প্রকৃতির কিয়দংশ চিরকাল গণনার বাহিরে থাকিবে £ আমাদের গণন। 
সময়ে সময়ে ব্যর্থ হইবে। তাই বলিয়া কি বৈজ্ঞানিকের অবলম্বিত পদ্ধতি 
দূষিত? বলা বাহুল্য, প্রকৃতির নিয়মানুবত্তিভায় বিশ্বাস রাখিয়া বৈজ্ঞানিক 
তাহার সমুদয় ভবিষ্যৎ গণনা সম্পাদন করেন। এই সত্য যদি অমুলক হয়, 
তবে বিজ্ঞানের কোন গণনাতেই বিশ্বাস স্থাপন চলে না। বিজ্ঞানের 
অবলম্থিত পদ্ধতি অশ্রদ্ধেয় হইয়া পড়ে । 

আমরা তত দূর বলি না। কালের আদি নাই, আকাশের সীমা নাই, 
জড়ের বিনাশ নাই, শক্তির স্থঠি নাই,এই কথাগুলাও যেমন এক হিসাবে 
সত্য ; প্রাকৃত নিয়মের ব্যত্যয় হয় না, প্রকৃতির খেয়াল নাই, এটাও কতকটা 
সেইরূপ হিসাবে সত্য । 

পরস্ত, বৈজ্ঞানিকের অবলম্থিত বিচারগ্রণালী ও সাধারণ মানুষের জীবন- 
যাত্রার প্রণালী মূলতঃ পুথক্‌ নহে। শয়নে ভোজনে উপবেশনে আমর। 
প্রকৃতির নিয়মান্ুবত্তিতা স্বতঃসিদ্ধরূপে মানিয়া লই $ না মানিলে আমাদের 
জীবনযাত্রা চলে না। যিনি মানেন, তিনি জিতেন ; যিনি মানেন না, তিনি 
ঠকিয়া যান। অনাগতবিধাতা ও যন্তবিষ্তের গল্প উপকথা মাত্র নহে। 
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জীবনসংগ্রামে অনাগতবিধাতার জয়, যগ্তবিষ্ের অকালমরণ। মুখে যাহাই 
বলি, কার্যে আমরা প্রকৃতির চপলতায় বিশ্বাস করি না। নিশান্তে যথাকালে 
ক্ষুধার উদ্রেক নিশ্চিত জানিয়া আহারের ব্যবস্থা পূর্ব্বদিন হইতে করিয়! 
রাখি। হেমন্তের ফসল পাঁকিবে জানিয়৷ বর্ধারন্তে চাষা ধান্য রোপণ করে। 
চিত্রগুপ্তের তলপ অনিবাধ্য জানিয়৷ জীবনবীমায় টাকা দিয়া থাকি। 
প্রকৃতিকে চপল জানিলে কেন চেষ্টার দরকার হইত না । প্রাকৃতিক নিয়মে 
বিশ্বাস না থাকিলে এত দিন মানবজাতিকে কঙ্কালমাত্র রাখিয়া ধরাধাম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিতে হইত । 

প্রকৃতির শাসন কঠোর শাসন। নিয়মে বিশ্বাস কর-_ প্রকৃতির আদেশ । 
বিশ্বাস কর, নতুবা মঙ্গল নাই। নিয়ম পালন কর, তোমার মঙ্গল হইবে। 
মানবজাতি পণ্ডিত-মৃর্খ-নিরিবশেষে মোটের উপর নিয়ম পালন করিতেছে ; 
তাই এ পর্য্যস্ত টিকিয়া আছে। 

প্রকৃতির নিয়মানুবপ্তিতা একটা সত্য কথা। এই হিসাবে সত্য। 
প্রাণভয়ে বা প্রসাদের আশায় জল উচু স্বীকার করিতে হয়। একরূপ 
প্রাণের দায়ে ইহাকেও সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। জীবনরক্ষা 
যদি কর্তব্য হয়, আত্মহত্যা যদি অকর্তব্য হয়, ইহাও তবে সত্য বলিয়া 
মানিতে হইবে। | 

জগতে যতগুলা সত্য মানিতে হয়, তার মধ্যে একটা সত্য সকলের উপর 
সত্য। আর সকলই তার নীচে। আমি আছি, ইহা অপেক্ষা সত্য কথা 
আর দ্বিতীয় নাই। যাবতীয় বিজ্ঞানের প্রথম স্বতঃসিদ্ধ এই । জীবনযাত্রার 
আরম্ভ এই সত্যে-বিশ্বাসে। যদি কোন সত্যকে নিরপেক্ষ গ্ুব সত্য 
বলিতে হয়, তাহা এই সত্য । বস্তৃতই ইহা পারমাথিক সত্য। এই সত্যে 
বিশ্বাস করিয়া নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে হইলে আরও কতকগুলা সত্যে 
বিশ্বীদ করিতে হয়। যাহাতে বিশ্বাস না করিলে জীবনযাত্র! চলে না, বা 
নিজের অস্তিত্ব টিকে না, তাহাকেই আমরা সত্য বলি। কিন্তু এই শ্রেণীর 
সত্য আপেক্ষিক বা ব্যবহারিক সত্য। মন্ুষ্যের যাবতীয় বিজ্ঞান এই 
ব্যবহারিক সত্য লইয়াই কারবার করে। জগদ্যস্ত্রের গতির পধ্যালোচনা 
করিয়া এই সকল সত্যের আবিষ্কার করিতে হয়। অর্থাৎ ভূয়োদর্শন দ্বারা 
এই সকল সন্থীর্ণ প্রাকৃতিক সত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ভূয়োদর্শন যত 
বাড়ে, এই সকল সত্যের মৃত্তিও তেমনই পরিবপ্তিত হয়। চিরকাল এক 
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মূর্তি থাকে না। এই সকল মঙ্কীর্ণ অলৌকিক সত্যের মধ্যে আবার সবচেয়ে 
ব্যাপক সত্য প্রকৃতির নিয়মানুবন্তিতা | 

স্পেন্সরের স্বীকৃত সত্যের তাৎপর্য্য অপেক্ষা এই তাৎপর্য একটু 
ব্যাপকতর। তবে উভয়ে কোন বিরোধ নাই। জগদ্যন্ত্রে ব্যবস্থা নাই, 
নিয়ম নাই, এরূপ কল্পনায় আনা আমাদের অসাধ্য । মনে করিতে গেলে 
মনের গ্রন্থি ও জীবনের গ্রন্থি ছি"ড়িয়া যায় । 

মানবজীবনের সহিত সুতরাং সত্যের সম্বন্ধ। মানবকে বাঁচিতে হয়, 
সেই জন্ঠই এটা সত্য, ওটা অসত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। 

পাঠক যদি মনে করেন, সত্যের গৌরব লবুকৃত হইল, তাহা হইলে 
উপায় লাই। 
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তর্কশাস্ত্রে লাঠির যুক্তি নামে একট" অমোঘ বিচারপ্রণালীর উল্লেখ দেখা 
যায়। খ্রীষ্টান যাজকেরা এককালে গালিলিয়োর মত ব্যক্তির উপর ইহা 
প্রয়োগ করিতেন এবং ইিহাসে লেখে যে, এই পরাক্রান্ত যুক্তিবলে 
প্রোটেষ্টাণ্ট ও ক্যাথলিকের জীবন্ত দেহের চিতাগ্নির আলোকে ইউরোপের 
তামস যুগের জাধার দুর করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। 

শুধু মানুষের অপবাদ দেওয়া যায় না, প্রকৃতি-মাতা স্বয়ং তাহার 
যত্রুপালিত ক্গীণকায় মানব-সন্তানগুলির প্রতি এই কঠোর যুক্তির প্রয়োগে 
কু্টিত হন না। তাহার কঠোর শাসনে আমাদিগকে এমন অনেকগুলি কথা 
মানিয়া লইতে হয়, যাহা অন্যরূপ বিচারপ্রণালীর সম্মুখ টিকে কি না 
সন্দেহ। সত্য বলিয় স্বীকার কর, নতুবা জীবনযাত্রা চলিবে না। কাজেই 
স্বীকার করিতে হয়। ডাঁরুইনের সময় হইতে জীবিকার মুখ্য সাধন উদর- 
তর্পণের মাহাত্ম্য সহতঅ্গুণে বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। জীবজগতের সমুদয় 
অভিব্যক্তি স্ুলতঃ এই একমাত্র ব্যবসায়কে আশ্রয় করিয়া ঘটিয়া৷ আসিয়াছে । 
এমন কি, ধর্মাধন্মের বাখ্যাতেও সেই উদরপুরণের ও জীবিকানির্ববাহের 
উপযোগিতার দিকে বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হয়। যাহা না মানিলে 
জীবনধাত্রা চলে না, তাহাই সত্য ; এইরূপে সত্যের তাৎপধ্য নির্দেশ করিতে 
আজিকালি কেহ কেহ সাহসী হইতেছেন। আজিকালি মাত্র; কেন না, 
তিন শত ব€সর পূবে্ব এইরূপ দুঃসাহস অবলম্বন করিষ্ক্ থ্টান-যাজক-শাসিত 
নব জেরুসালেমে নির্দেশকারীর জীবনযাত্রা বদ্ধিত না হইয়া সংক্ষিপ্ত হইবার 
অত্যন্ত সম্ভাবন। ছিল। 

যাহা হউক, সত্যের এইরূপ সংজ্ঞা মানিয়া লইলে একটা কঠিন সমস্তার 
একরূপ মীমাংসায় উপস্থিত হওয়া যাইতে পারে। সমস্তাটা আর কিছু 
নহে, জগতের অস্তিত্ব। সাধারণ মানবগণ অন্ন-পানাদির আহরণে এত 
নিবিষ্টভাবে ব্যাপূত আছে যে, জগতের অস্তিত্ববিষয়ে তাহাদের মনোমধ্যে 
কশ্মিন কালে কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পায় না। কিন্তু কতকগুলি 
অতিবুদ্ধি লৌকে জগতের অস্তিতটটা একেবারে লোপ করিতে বসেন। প্রচলিত 
তর্বশান্ত্রের পন্থা এতই বিভিন্নমুখ যে, সেই পথ ধরিয়া একটা স্থির মীমাংসায় 
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উপস্থিত হওয়া! একরকম ছুঃসাধ্য ব্যাপার । এক সম্প্রদায়ের মতে জগতের 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ সত্য ; অন্য সম্প্রদায়ের মতে ইহা একেবারে কাল্পনিক। 
প্রচলিত বিচারপ্রণালী উভয়বিধ সিদ্ধান্তেই নিরীহ মানুষকে টানিয়া লইয়া 
যায়। এরপ ক্ষেত্রে সামগ্রস্থবিধান বড় ভরসার স্থল নহে। বোধ করি, 
সেই জনই নিরাশমনে লাঠির যুক্তি অবলম্বন করিতে হয়। 

যদি জগৎ থাকে, তবে উহার স্বরূপ কি, এ প্রশ্নও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
গড়ে। বলা বাহুলা, এ কথাটারও আজ পর্য্যন্ত মীমাংসা হয় নাই। 
জগতের স্বরূপ নিদ্ধারণ করিতে গিয়া আত্মা জড় শক্তি দেশ কাল প্রভৃতি 
পারিভাষিক শব্দের এমনই একটা ভূপ আসিয়া দৃষ্টি রোধ করে যে, মানুষকে 
পথহারা ও আত্মহারা হইতে হয়। কেহ বলেন জগৎ এক, কেহ বলেন দুই, 
কেহ বা বলেন জগৎ বই। কেহ বলেন জগৎ অনাদি, নিত্য ; কেহ বলেন 
সাদি, স্থ্ট। কাহারও মতে জগতের অস্তিত্ব আমার বর্তমান কালের 
সহব্যাগী। আমি যত দিন, জগংও তত দ্রিন। আবার অন্তের মতে অতীত 
ও ভবিষ্যৎ, এই দুইটা কথার কথা। অতীত বর্তমানকে নিয়মিত করে ; 
বর্তমান ভবিষ্যুতের মুখ চাহিয়া চলে ; অতএব তিনই যুগপৎ বর্তমান। গাড়ী 
চাঁপিয়া রাজপথে চলিলে উভয় পার্থের অট্রালিকাগুলি যেমন একটার পর 
একটা, একটার পর একটা চোখের সামনে গড়ে, তেমনই জীবনপথের 
যাত্রী জগতের ঘটনা-পরম্পরা একের পর এক, একের পর এক, এইরূপে 
দেখে মাত্র; অট্রালিকার পারি যেমন যুগপৎ বিষ্তমান, জাগতিক ঘটনাসমূহও 
তেমনই একই কালে বর্তমান। কেবল জীবনযাত্রার পথে পর পর চোখে 
গড়ায় কোনটা অতষ্ভ, কোনটা বর্তমান, কোনটা ভবিতব্য বলিয়া মনে হয়। 
কেহ বলেন, জগতের ল্মোত একটানে নিরবচ্ছেদে বহিয়া আসিতেছে । আবার 
কাহারও মতে সেই আোত একটা নিরবচ্ছিন্ন ধারাবাহিক একটানা প্রবাহ 
নহে; জোনাকি পোকার আলোকের মত, মনুয-হদয়ের স্পন্দনের মত; 
সেই লোত, এই আছে এই নাই, এই আছে এই নাই, এইরূপ করিয়া ক্ষণিক 
অস্তিত্ব ও ক্ষণিক নাস্তিত্বের পরম্পরামতে বহিয়া যাইতেছে । বায়স্কোপের 
ছবি যেমন দ্রেতগতি পর পর ব্দলাইয়া যায়, ছুইখানা ছবির মাঝের 
ব্যবধানটুকু বুঝা যায় না) তেমনই জগতের দৃশ্পট এত দ্রুতগতিতে ক্ষণে 
ক্ষণে পরিবর্তিত হইতেছে যে, দৃষ্টি-্রান্ত মানুষ মাঝের নাস্তিত্বের ব্যবধানটুকু 
টের পাইতেছে না। যাহাই হক, এই সকল পরস্পরবিরোধী মতের মূলে 
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জগতের অস্তিত্ব অন্বীকৃত হয় নাই; সুতরাং অস্তিত্বের বিচারে ইহাদিগকে 
টানিয়৷ আনার দরকার নাই। 

জগণকে বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি ছুইটা অংশ পাওয়া যায়। প্রথম 
আমি ও দ্বিতীয় আমা-ছাঁড়া, অর্থাৎ অ'মার বাহিরে আর যাহা কিছু আছে, 
তাহা। “আমি' শব্দের অর্থ এ স্থলে ঠিক সেই হস্ত-পদধুক্ত শরীরী জীব 
নহে, যাহার উপভোগের শিমিত্ত এই বিশাল দৃশ্ঠমান ব্রন্ধাণ্ড বর্তমান । 
“আমি শব্দের অর্থ এখানে সেই, যে অনুভব করে, চিন্তা করে, ইচ্ছা করে। 
অনুভূতি চিন্তা কামনা, ইহা যদ্দি চৈতন্লোর লক্ষণ বলা যায়, তবে আমি অর্থে 
আমার মধ্যে যে চেতন। ধআমা-ছাডার অর্থ সেই চেতন আমাকে বাদ 
দিয়া জগতের অবশিষ্ট সমগ্রটা, অর্থাৎ বাহ কিছু আমার অনুভুতির বিষয়, 
আমার চিন্তার উদ্বোধক, আমার ইচ্ছার গ্রয়োগক্ষেত্র ৷ এই অর্থে বাতিরের 
জড় জগৎ ব্যতীত আমার ভৌতিক শরীর পর্য্যন্ত আমার বাহিরে । জগতের 
অস্তিহ বলিলে আমার অস্তিত্ব ও আমার বহিঃস্থ এই জগতের অস্তিত্ব, এই 
ছুই বুঝিতে হইবে । 

প্রথম আমার অস্তিত্ব । এই বিষয়টাতে ছুই-মত হইবার বড় উপায় 
নাই। কেন না, আমার অস্তিত্ব অন্বীকার করিলে আর কিছুরই অস্তিত্ত 
থাকে না। তর্কের ভিত্তিমূল পধ্যন্ত লুপ্ত হয়। যদি স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া কোন 
সত্য বা সিদ্ধান্ত থাকে, আমার অভ্তিন্ব সেই স্বতঃসিদ্ধ সত্য। ইহা অন্য 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। অপর যাবতীয় সিদ্ধান্তের প্রমাণ এই স্বতঃ- 
সিদ্ধের উপর নির্ভর করে। পাঠকের ছুর্ভাগ্যব্রমে আমার অভিনব সম্বন্ধে 
আমার কোন সংশয় নাই ; নতুবা এইখানেই লেখনীকে বিরাম দিয়া তাহাকে 
অব্যাহতি দিতে বাধ্য হইতাম । 

তার পর বাহিরের, অর্থাৎ আমা-ছাড়া জগতের কথা। এইখানেই 
যত গণ্ডগোল । 

আপাততঃ বাহ্য জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইলাম। বহির্জগতের 
খানিকটা আমার প্রত্যক্ষ বিষয়, ইন্দ্রিযগোচর,.আর খানিকটা অন্ুমানগোচর | 
তোমার ভৌতিক শরীর আমার প্রত্যক্ষ বিষয়, তোমার অস্তঃশরীর বা মানস- 
শরীর আমার অনুমানগোচর। প্রত্যক্ষ ভাগের সহিতই আমার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ও সংম্পর্শ। সেই সংস্পর্শ হইতে তোমার অন্ুমাঁনগোচর ভাগটার 
ও সমগ্র তুমিটার অস্তিত্ব আমি টানিয়। লই। কিন্তু সংস্পর্শ বলিলে ভুল 
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হয়। উভয়ের মাঝে এত ব্যবধান যে, স্পর্শ বলিলে অভিধানের প্রতি 
বিশেষ অবিচার হয়। আমি তোমাকে কখন ছুঁই না; তোমার সাধ্য নহে 
যে, তুমি আমাকে স্পর্শ করিতে পার। কতকগুলা সঙ্কেত লইয়া আমি 
কারবার করি । সম্কেতগুলা রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শময়। স্কেতগুলা কোনরূপে 
তোমার নিকট হইতে আসিয়া আমার নিকট পৌছে। কিন্তু সেই সক্ষেতের 
সহিত তোমার কোন সাদৃশ্য নাই। টেলিগ্রাফের কেরাণী কাটার আক্ষেপ 
দেখিয়া স্থির করেন, বিলাতে পার্পেমেন্ট বসিয়াছে। কেতাবের শাদা কাগজে 
কালির জাচড় দেখিয়া আমরা নিউটনের চিন্তাপরম্পরা বুঝিয়া লই। কিন্ত 
কাটার আন্দোলনের সহিত পার্লেমেন্টের, অথবা ছাপা হরপের সহিত 
নিউটনের চিন্তাপ্রণালীর যে সাদৃশ্ঠ, তোমার সহিত তোমার রূপ-রস-গন্ধাদির 
সাদৃশ্য তার চেয়েও অল্প। তোমার শরীর হইতে চারি দিকে আকাশে ধাক্কা 
লাগে। সেই ধাক্কা আসিয়া চক্ষুর পটে লাগে। স্নায়ুযোগে সেই ধাকা 
মস্তি্ষে নীত হইয়া মস্তিক্ষের স্থান-বিশেষে বিশেষ এক রকম আন্দোলন 
উপস্থিত করে। সেই আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে তোমার বূপবিষয়ে আমার 
অনুভূতি জন্মে। আকাশের ধাকা মস্তিক্ষে পৌঁছান পধ্যস্ত এক রকম বুঝ 
যায়। কিন্তু মস্তিক্ষের আন্দোলনের সঙ্গে রূপান্ুভূতির সম্বন্ধ বুঝা যায় না। 
সাদৃশ্ত ত কিছুই নাই; সম্বন্ধ একটা আছে, সাহচধ্য ও পারম্পধ্য লইয়া। 
এই সম্বন্ধ লইয়া সন্কেত। যখনই সেইরূপ আন্দোলন, তখনই সেইরূপ 
অনুভূতি। তাই যখনই সেই অনুভূতি জন্মে, তখনই তার কারণন্বরূপ 
তোমার অস্তিত্ব ধরিয়া লই। অন্ুভূতিটা আমার অংশ, আমার মানস 
শরীরের এক ক্কণিকা, উহাই আমার প্রত্যক্ষ বিষয়। এই হিসাবে উহা! সত্য | 
তোমার অস্তিত্ব আমার অনুমান, আমার বুদ্ধিশক্তির একটা কারিগরি, একটা 
স্থষ্টি, একট! কল্পনা । এই কল্পনাটাতে আমার দৈনিক কাজকন্ম চলিয়া যায় 
তার উপর ভর করিয়৷ আমার জীবনের দেনিক আয়-ব্যয়ের বজেট তৈয়ার 
করি? সাবধান হইয়! চলিলে জীবনযাত্রা বেশ এক রকম চলে, কিন্তু 
মাঝে মাঝে ঠেকিতে হয়, প্রতারিত হইতে হয়। তখন ফাজিল অঙ্ক 
আসিয়া পড়ে। চিরজীবনটা সম্কেতের উপর ভর করিয়া চালাইয়া থাকি। 
সক্কেত লইয়া কারবার করিতে হইলে মাঝে মাঝে ঠকিতে হয়। 
টেলিগ্রাফের কেরাণী ইহা বেশ বুঝেন। কীটা নড়িল, সঙ্কেত পাওয়া গেল; 
কেরাণী মহাশয় সঙ্কেত পাঠ করিয়া একটা সংবাদ খাড়া করিলেন; কিন্ত 
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তার মূলে সত্য নাই। পরে প্রকাশ হইল যে, এরূপ সংবাদ কেহ পাঠায় 
নাই। বিশ্বাসঘাতী কীটা আপনা হইতে নড়িয়াছে। সেইরূপ রূপান্ুভৃতি 
হইতে আমরা রূপবানের অস্তিত্ব কল্পবা করি। কিন্তু এমনও ঘটিয়া থাকে 
যে, রূপানুভূতি ঘটিল, কিন্ত রূপবান্‌ নাই। মস্তিক্ষের ভিতরে আন্দোলন 
আপনা হইতেই সময়ে সময়ে ঘটে ; রূপান্ৃভূতি জন্মে, কিন্তু মস্তিক্ষের বাহিরে 
কোন রূপবান্‌ নাই। এইরূপে ভূতের গল্পের স্থষ্টি হয়। সাপ দেখিতেছি 
মনে হইলেই নিশ্চয় একটা সাপ বাহিরে আছে, তাহা সকল সময়ে বলা 
যায় না। বাহিরে যাহা আছে, তাহা হয়ত রজ্জব ; অথবা তাহা কিছুই নহে। 
স্বপ্নে আমরা এইরূপ যথাগত সন্কেত ও অনুভূতি লইয়৷ প্রকাণ্ড একটা 
ক্রীড়াময় জগৎ নিন্মাণ করি। অজ্ঞানে বা সঙ্ঞানে জ্ঞানবিভ্রাট, যত 
ইলিউশন্‌ বা হালুসিনেশন্‌ আছে, সকলেরই এই ব্যাখ্যা। হিপনটিক 
ব্যক্তিকে বশ করিয়া যাহা দেখিতে বলা যায়, বিনা ওজরে সে তাহাই দেখে । 
বিশ্বামিত্র বহু আয়াসে নুতন জগৎ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। বিশ্বামিত্র 
আফিমের মাহাত্ম্য জানিতেন না, তাই তাহার এত তপস্তা ; কিঞ্িৎ মিয়া 
সাহায্যে তিনি বিনায়াসে বৃহত্তর জগৎ নিন্মাণ করিতে পারিতেন। 

রূপান্ুভূতি সম্বন্ধে যাহা, অন্যান্য অন্থৃভূতির সম্বন্ধেও তাহাই । সব্বত্রই 
সম্কেত লইয়া কারবার । অন্ুভূতিগুলা আমাদের, সেগুলা প্রত্যক্ষ পদার্থ; 
তাহাঁদের অস্তিত্বে না হয় সংশয় করিলাম না। কিন্তু তাহাদের কারণন্ঘরূপে 
অনুমিত বুদ্ধিস্ষ্ট বাহা জগৎ আমাদের কল্পিত অর্থাৎ রচিত। সেই কঙ্পনায় 
ভর করিয়া চলিলে জীবনযাত্রা বেশ চলে দেখা যায়, কিন্তু সময়ে সময়ে 
ঠকিতে হয়। কেন চলে, সে স্বতন্্ কথা । এইরূপ মাঁয়া-জগৎ কল্পনা করিয়া 
তন্মধ্যে মানবচৈতন্তকে যথেচ্ছ বিহারী দেখিয়া প্রকৃতির কি উদ্দেশ্য সাধিত হয়, 
সে কথা না তোলাই ভাল। স্থুল কথা, এই যে বাহা জগৎ- যাহাকে মোটা 
কথায় জড় জগৎ বল! যায়-_তাহা যদি থাকে, তাহাকে আমি স্পর্শ করিতে 
অক্ষম। স্পর্শ করিতে যখন অক্ষম, তখন জোর করিয়া বলিতে পারি ন৷ 
যে, বাহা জগৎ আছে। বাহা জগতের স্বাধীন অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া তাহার 
অস্তর্সত আমার জড় দেহে অবস্থিত মস্তিক্ষ নামক বস্তর কল্পনা করি, এবং 
করিত বাহ জগতের কল্পিত আঘাতে কল্পিত মস্তিফকে আন্দোলন কল্পনা 
করিয়া সেই আন্দোলনকে অনুভূতির কারণ বলিয়া নির্দেশ করি। বাহ্‌ 
জগৎকে আমি স্পর্শ করিতে পারি না ; আমার কল্পিত মি মাত্র কল্পিত 
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স্াযুসৃত্রযোগে কল্পিত বাহা জগৎকে স্পর্শ করে। অথচ বাহ জগতের ্বতন্ত 
অস্তিত্ব স্বীকার করি ; ব্যাখ্যার আবস্ঠকতা, তাই সঙ্কেত থিওরি দিয়া একটা 
ব্যাখ্যা গড়িয়া লই । আমার মস্তি আমার অংশ নহে? সেটা ভৌতিক 
বিষয়, আমার বাহির ; উহা! বহি:স্থ আমা-ছাড়া জগতের অস্তভূক্তি। মস্তিক্ষের 
আন্দোলনে কিরূপে অনুভূতি জন্মে, তাহার ব্যাখ্যা নাই। শর্করায় পরমাণু 
সমাবেশের ব্যতিক্রমে মাদকতা-ধন্ম জন্মে; সেইরূপ জীবদেহে পরমাণথু- 
সমাবেশের ব্যতিক্রমে চেতন্য-ধন্ম জন্মে; এইরূপ যে একটা ব্যাখ্যা আছে, 
তাহা অশ্রদ্ধেয়। জড় পদার্থ ও চিৎপদার্থ বিজাতীয়। একের সহিত অন্কের 
তুলনা হয় না। | 

বাহা জগৎ একটা বিশাল স্বপ্ন; এবং মানুষ মাত্রেই এক একটি সনাতন 
আফিমখোর, এইরূপ সিদ্ধান্ত আসিয়া পড়ে। কথাটা শুনিতে ভাল লাগে 
না; কিন্ত ইহার বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তি প্রযুক্ত হয়, তাহার সারবন্তা ভাল 
বুঝা যায় না। আমি যদির্োক দিয়া বলি-_-জগৎ স্বপ্নমাত্র, তাহা হইলে 
আমার কথা কেহ উল্টাইতে পারে না। স্বপ্ন কতকগুলি প্রত্যয়ের সমবায় 
ও পরম্পরামাত্র ; জগৎও তেমনই কতকগুলি প্রত্যয়ের সমবায় ও পরম্পরা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। উভয়ে প্রকৃতিগত কোনও পার্থকা দেখি না। 
স্বপ্নাবস্থায় আমি কতকগুলা ঘটনা দেখি ; জাগিয়াও আমি কতকগুলা ঘটনা 
দেখি। তবে স্বপ্নটা অলীক, আর জগবব্যাপারটা সত্য কিসে হইল? 
বলিতে পার যে, স্বপ্রে দৃষ্ট ঘটনাবলীর মধ্যে সঙ্গতি নাই ও সামন্রস্ত নাই, 
আর প্রত্যক্ষ জগতে ঘটনাবলীর মধ্যে সামপ্রস্ত আছে। প্রত্যক্ষ জগতে 
সমস্ত ঘটনাগুলি অবিরোধে একট কাহিনী বা প্লটের স্বরূপে একটা উদ্দেশ্তের 
দিকে চলিতেছে, আর স্বপ্নে সমুদয় ঘটনাই পরস্পর অসঙ্গত। কিন্তু স্বপ্ধে 
যে সামপ্রস্তের অভাব আছে, তাহা আমরা সপ্ত অবস্থায় কিছুতেই বুঝিতে 
পারি না; তখন একটা বিচিত্র স্ুসঙ্গত অভিনয়, বিচিত্র গ্লটই দেখিতে পাই। 
জীবন যদি স্বপ্রাবস্থা হয়) তবে জীবন থাকিতে এই স্বপ্নে সামপ্তস্তের অভাব 
ধরিব কিরূপে ? বলিতে পার, একটা মাত্র প্রত্যয় আমাদের ভ্রম জন্মাইতে 
পারে? কিন্তু যখন পাঁচট৷ ইন্দ্রিয়ের পাঁচটা প্রত্যয় স্বতন্ত্র ভাবে পরস্পরের 
পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছে, চোখের ভ্রম স্পর্শে, স্পর্শের ভ্রম শব্দে নিরাকৃত 
হইতেছে, পরম্পরের মধ্যে অবিসংবদী অবিরোধ বিছ্ধমান, তখন জগৎকে স্বপ্ন 
কিরূপে বলিব? উত্তর, স্বপ্লাবস্থাতেও একটা অনুভূতি মাত্র এক সময়ে থাকে 
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না; দৃষ্টি শ্রুতি স্পর্শ সমুদয় একত্র কাজ করিয়৷ পরস্পরের অবিরোধে এক 
সুখ-ছুঃখ-ময় হাসি-কান্না-ময় কৌতুকময় জগতের স্থষ্টি করে । আবার জগতের 
অস্তিত্বের প্রমাণ যদি ইন্দ্রিয়ানুভূতির সংখ্যার উপর নির্ভর করে, ইহাই বল, 
তাহা হইলে সে প্রমাণের ভিত্তি নিতান্ত শিথিল হয়। ভাগ্যে মানুষের 
গাচ-রকম অনুভূতি আছে, তাই কথাটা তুলিতেছ। আমার বূপান্ুুভৃতি 
আছে, তাই ইন্দু আমার নিকট অমৃতধার ঢাঁলিতেছে; শব্দানুভূতি আছে, 
তাই বিহগকুল স্থরবসার ঢালিতেছে ; গন্ধানুভূতি আছে, তাই কুম্মুমচয় 
স্রভিভার টালিতেছে। যে ব্যক্তির কোন অনুভূতি নাই, যে ব্যক্তি 
জ্ঞানেক্দ্িয়হীন, তার কাছে সবই মহাশুন্য ; তার কাছে যুক্তি তর্ক কোথায় 
লাঁগিবে? আবার আর এক কথা বলিতে পার, আমিই না হয় ভ্রান্ত, 
সকলেই কি ভ্রান্ত? তুমি, তিনি, সে, সকলেই কি একই ভ্রমে ভান্ত হইয়া 
একই স্বপ্নের দর্শনে নিরিত? কিন্তু হায়, তুমিই বা! কে, আর তিনিই বা 
কে? তুমি ও তিনি ত আমারই কল্পিত। তোমরা ত বাহা জগতেরই 
অংশ, স্থুতরাং আমারই স্থষ্ট পদার্থ। আমি জগ দেখিতেছি সত্য, কিন্তু 
তুমি জগৎ দেখিতেছ, তাহার প্রমাণ কি? তুমি ত আমার কল্পিত, আমারই 
হাতগড়া সাক্ষী ; তোমার সাক্ষ্যে স্বতত্ত্রতা নাই। . 

দাড়াইল এই,_আমি চিন্তা করি, আমি অনুভব করি, আমি ইচ্ছা করি, 
অতএব আমি আছি। জগৎটাকে অনুভব করি বলিয়া যে জগৎ আছে, 
তাহার প্রমাণাভাব। এটা আমার আফিম্খুরির পরিচয় মাত্র। তোমাকে 
ও তাহাকে ও আমার ভৌতিক কলেবরটাকে লইয়া সমগ্র বাহা জগৎ । 
কিন্তু এই জগৎ আমার কল্পনা, আমার চিন্তা, আমার অনুভূতি, বাসনা ও 
কামনা ও তৃপ্তি প্রভৃতির সমষ্তি। এক কথায় সবটাই আমার ভিতর ; 
আমিই সব। ফলে যুক্তিশান্ত্র এই ঘোর স্বার্থময় সিদ্ধান্তে আনয়ন করে; 
আমিই সব, তুমি আবার কে? ইহার ফল হয় বেরাগ্য। জগৎ মিথ্যা 
মায়া নিজের কাজ দেখ। এই স্বার্থপর বেরাগ্যজনক ধশ্মের বিরুদ্ধে 
অন্য যুক্তি নাই; একমাত্র যুক্তি লাঠি। প্রকৃতি ন্বয়ং লগুড়হস্তে 
দণ্ডায়মানা। আমি উত্তম পুরুষ, তুমি মধ্যম পুক্ুষ, বাকাঁটা প্রথম পুরুষ। 
প্রকৃতি বলিতেছেন, ভো উত্তম পুরুষ, তুমি তোমার সহবন্ত্ী মধ্যম পুরুষের 
অস্তিত্ব স্বীকার কর; নতুবা তোমার কল্যাণ নাই। আমি উত্তম পুরুষের 
অস্তিতে সন্দিহান নহি এবং উত্তম পুরুষের কল্যাণ বিশেষরূপে বুঝি । উত্তম 
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পুরুষের কল্যাণসাধনই আমার পরম পুরুষার্থ। উত্তম পুরুষের কল্যাণসাধনার্থ 
আমি মধ্যমপুরুষরূগী তোমার অস্তিত্ব মানিয়া লই। তোমার ভৌতিক 
শরীরের অস্তিত্ব আমি কল্পনা করিয়া লই। কিন্তু তোমার মানস শরীরের 
অস্তিত্ব অন্বীকার করিলেও আমার জীবনযাত্রা চলে না। আমি যেমন 
চৈতন্তশালী একটা-না-একটা কিছু, তুমিও তেমনি সর্বতোভাবে আমারই 
মত স্ুণী দুঃখী ঈষাঁ ঘৃণী অসন্তষ্ট চৈতন্তশালী কিছু-না-কিছু, ইহা আমি 
অকপটে কায়মনোবাক্যে স্বীকার করি । নতুবা প্রতি পদে আমাকে লাঞ্ছিত 
হইতে হয়। নহিলে জীবনযাত্রা এক পদ অগ্রসর হয় না ; উত্তম পুরুষের 
কল্যাণসাধন ঘটে না; এবং উত্তম পুরুষের কল্যাণসাধনই আমার পরম 
পুরুযার্থ। প্রমাণের অভাব ; যুক্তি নাই ; কিন্তু গ্রকৃতিপ্রযুক্ত লগুড়ের ভয় 
আছে। সুতরাং আমি আছি, তুমিও আছ। তুমি বিনা কি ভাই আমার 
চলে? ৃ 
তুমি আছ, অতএব রাম হরি কৃষ্ণ সকলেই আছেন। কেন না, 
সময়বিশেষে সকলেই মধ্যমপুরুষস্থানীয় হইয়া ঈ্াড়ান। আবার তোমাদের 
দুরস্থ জ্ঞাতি ওরাঁং হনুমান্‌, জান্ববান্‌ পর্য্যন্ত সকলেই আছেন। কেন না, 
শাখাবলম্বী হনুমান্‌ হইতে কাফি যত উচ্চে, কাফ্রি হইতে তোমার উচ্চতা 
তার চেয়ে অল্প, সকল সময়ে এ কথা বলিতে সাহস হয় না। বলিলে তুমি 
রাগ করিবে । এক বার পদম্থলন হইলে আর নিস্তার নাই ; ক্রেমেই অধোধঃ 
নামিতে হয়। মীন মকর হইতে আরম্ত করিয়া আসিডিয়ান্‌ আস্ষিয়ক্সস 
ও শেষে দুরস্থ জীবাণু আমীবা পধ্যন্ত সকলেই তোমার জ্ঞাতি কুটুম্ব ; সুতরাং 
সকলেই তোমার মত মধ্যম পুরুষস্থলীয় হইবার. অধিকারী, সুতরাং সকলেই 
সম্তি। তোমাকে চেতন স্বীকার করিলে সকলকেই চেতন মানিতে হইবে । 
জীবশ্রেণীর পরম্পরায় পরস্পরের এমনই সম্বন্ধ, কাহাকে ছাড়িয়া কাহার 
চৈতন্য স্বীকার করিব? তোমার যদি চৈতন্য থাঁকে, তবে নিকট জ্ঞাতি 
হনুমানের আছে, দূর জ্ঞাতি মৎস্ত কুস্তীরের আছে, দূরতর কৃমি কীটের ও 
দুরতম কীটাণুরও আছে, প্রোটোপ্লাজমেরও আছে। চৈতন্যের সীমানা 
নির্দেশ অসম্ভব। এইঞ্সীমার উর্ধে সমুদয় জীব চৈভন্যবিশিষ্ট, ইহার নীচে 
চৈতন্য নাই, কে সাহস করিয়া বলিবে? অবশ্য তোমার চেতন্কে এবং 
কীটাণুর চৈতন্য পার্থক্য আছে ; কিন্তু সে প্রকৃতিগত পার্থক্য নহে, মৌলিক 
পার্থক্য নহে, কেবল অভিব্যক্তির মাত্রাগত পার্থক্য। যেমন কীটাণুর দেহে 
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ও তোমার দেহে অভিব্যক্তির মাত্রাগত তারতম্য, উভয়েরই চৈতন্তে সেইরূপ 
মাত্রাগত ব্যঝধ্নান মাত্র ; উভয়েই একজাতীয় । 

প্রোটোপ্লাজমে নামিয়াও থামা চলে না। প্রোটোপ্লাজম্রূপ মশলায় 
নিয়তম জীবেরও দেহ গঠিত হইয়াছে । কিন্তু এই নিয়তম জীবের ও জড়ের 
মধ্যে যে একটা ব্যবধান অগ্ঠাপি দেখিতে পাওয়া যায়, সেটা ভৌতিক 
ব্যবধান মাত্র। আজ বিজ্ঞান তাহা লঙ্ঘন করিতে অসমর্থ, কিন্ত দুই 
দিন পরে এই ব্যবধান লঙ্ঘিত হইবে, তাহার সংশয় অন্প। এ কালের 
বৈজ্ঞানিকেরা বলিতে চাহেন যে, জীবনক্রিয়া_অবশ্ট চৈতন্যভাগ বাদ 
দিয়া শুদ্ধ ভৌতিক জীবনক্রিয়া__ভৌতিক ক্রিয়ারই অবান্তর ভেদ মাত্র ; 
স্থৃতরাং উহা পদার্থবিগ্ভঠার ও জড়বিজ্ঞানের ব্যাখ্যার বিষয় ; কালে ইহা' 
ব্যাখ্যাত হইবেক। অআম্জান ও উদরজানের সমাবেশে জল ও জলের সমুদয় 
ধর্ম ; সেইরূপ অঙ্গার অয্নরজান উদজানাদির সমাবেশে প্রোটোপ্লাজম্‌ ও 
তাহার সমুদয় ধর্ম। পার্থক্য কেবল জটিলতায়। জটিলতার শৃঙ্খল মুক্ত 
হইবে। সুতরাং কীটাণুতে ও প্রোটোপ্লাজমে যদি চেতন্চের অস্তিত্ব স্বীকার 
কর, অঙ্গার ও উদজানের পরমাণুতেও ব্বীকার করিতে হইবে। চৈতন্য 
নামটা দিতে রাজি না হও, ক্ষতি নাই, কিন্তু যাহা আছে, তাহা চেতন্ের 
সজাতীয়, সপ্রকৃতিক। চৈতন্ত না বলিয়া চিৎ বল, চিদ্বন্ন বল, চেতন্যকণা 
বল, চিদ্ীজ বল, ক্ষতি নাই। যাহ! আছে, তাহ! অনুভূতি না হইতে পারে, 
বুদ্ধি না হইতে পারে, কিন্তু যাহার সমাবেশে, যাহার অভিব্যক্তিতে অনুভূতি 
ও বুদ্ধি, যাহার অঙ্কুর হইতে অনুভূতির ও বুদ্ধির বিকাশ, তাহাই । 

জড় কিরূপে চেতন্যকে স্পর্শ করিবে বুঝ! যায় না; মস্তিষ্কের আন্দোলনে 
কিরূপে অনুভূতি জন্মিবে বুঝা যায় না; কিন্তু চৈতন্য বা তৎপ্রকৃতিক পদার্থ 
কিরূপে চৈতন্থকে স্পর্শ করিবে, তাহা কতক বুঝা যায়। বাহা জগৎ 
চৈতন্যময় ; আমিও চৈতন্তময়। তাই বাহিরে ও অন্তরে প্রতিক্রিয়া, 
ঘাতপ্রতিঘাত। চৈতন্যের অস্তিত্ব_-বাহিরে ও ভিতরে, আমার পুবেব ও 
আমার পরে, চৈতন্যের অস্তিত্ব_এই অর্থে গুষ্থীত ও স্বীকৃত হইতে পারে । 
চৈতন্যের আবার দেশব্যাপ্তি ও কালব্যাপ্তি কিরূপ, ইহা লইয়া একটু তর্ক 
উঠিতে পারে ; সে কথা এখানে তুলিয়া কাজ নাই। 

দর্শনশাস্্র বু কাল হইতে একটা সঘস্তর বা সত্য পদার্থের অন্বেষণে ব্যাপূত 
আছে। যেন একটা সঘস্ত্র সাক্ষাৎ না পাইলে প্রাণের আকাঙ্া মিটে 


১৭৪ রামেন্্র-রচনাবলী 


না। এই সঘস্তর ইংরেজী প্রতিশব্দ নৌমেনন-__ঘ ০0100670077 বা [া17100- 
10-19861 অর্থাৎ খাঁটি জিনিষ । প্রাচী ও প্রতীচী উভয়ত্রই এই, সৎপদার্থের 
বা খাটি জিনিষের অন্বেষণ ও দর্শন লাভই দর্শনশান্ত্রের মুখ্য অধ্যবসায়। 
জড় জগৎ যে এই সঘন্ত নহে, তাহ প্রায় জ্ঞানিমাত্রেই সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু এই দৃশ্যমান মায়াপটের অন্তরালে জড় 
জগতের একটা অনির্দেশ্ট স্বরূপ- একটা সৎ-পদার্থ যে নিশ্চয়ই বর্তমান 
আছে, ইহা অস্বীকার করিতে অনেকেরই জীবনগ্রন্থি যেন ছি'ড়িয়া যায়। 
একটা কিছু আছে, উহা! অনির্দেশ্ট- স্পেন্সারের ভাষায় অজ্ঞেয়-_-0151000দ- 
৪১1০ ;- সাংখ্যদর্শনের ভাষায় উহার নাম অব্যক্ত প্রকৃতি। এই অব্যক্ত” 
অনির্দেশ্য অজ্ঞেয়ন প্রকৃতি, চেতপুরুষের-্যীহার সাংখ্যদর্শনসম্মত নাম 
জ্ঞাতা বা “জ্” তাহার সম্মুখে আসিয়! প্রতীয়মান, অনুভূয়মান “ব্যক্ত? 
প্রকৃতির বা প্রত্যক্ষ জগতের মৃত্তি গ্রহণ করে ; কেন করে, তাহা কেহ জানে 
না, করে এই মাত্রকরে বলিয়াই এই “সথষ্টি? ব্যাপার, করে আমি, তুমি, 
তিনি, মৎস্য কুস্তীর ও প্রোটোপ্রাজম,__গিরি-নদী-সমাকীর্ণা বসুন্ধরা ও 
তারকাখচিত নভোদেশ-_বাহা জগতের এই পট । 

এইরূপ দার্শনিক মতকে আমর] দ্েতবাদ বলিয়া বিবেচনা করিতে পারি । 
কেন নাঃ এই মতে চেতন পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র সঘস্তর-_অব্যক্ত অজ্ঞেয় 
প্রকৃতি'র অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । সঘন্তর ছুই__-উভয়ই অনির্দেশ্য ও 
অজ্ঞেয়_একের নাম পুরুষ বা আত্মা বা জ্ঞ, অপরের নাম প্রকৃতি বা জ্ঞেয়। 

কিন্তু এই দ্ৈতবাদ পণ্ডিতসমাজে একবাক্যে গৃহীত হয় নাই। চেতন 
পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র প্রকৃতির অস্তিত্ব, বাহা জড় জগতের মূলে কোন স্বাধীন 
সঘস্তর অস্তিত্ব সকলে স্বীকার করেন না। কেহ কেহ প্রকৃতি ও পুরুষ 
উভয়কেই একটা মাত্র অনির্দেশ্ঠ সঘস্তরই রূপভেদ বলিয়া ছেতবাদকে বিশিষ্ট 
করিয়া অহয়বাদের সহিত সামঞ্জস্ স্থাপনের চেষ্টা করেন। একটাই জিনিষ, 
তাহার এ-পিঠ ও ও-পিঠ। এই শ্রেণীর দার্শনিকেরা বলেন ক ও খ। 
. উভয়েই অবিজ্ঞাত ও অলক্ষণ, তবে ক বিনা খ থাকে না ; খ বিনা ক থাকে 
না। এক দিক্‌ হইতে দেখিলে ক, অন্য দিকে দেখিলে খ ; একই বক্র রেখার 
এক পিঠ কুজ, অন্য পিঠ হ্যুজ। কিন্তু এইরূপ সামঞ্জস্তবিধানে সকলে সম্মত 
নহেন। প্রকৃতির স্বতন্ত্র অস্তিত্বের প্রমাণাভাব, এই যুক্তির সারভাগ বর্তমান 
প্রবন্ধে স্থলতঃ প্রদগিত হইয়াছে । বিশুদ্ধ অহয়বাদ দ্বিতীয়ের নাম সহিতে 


জিজ্ঞানা ঃ জগতের অস্তিত ১৭৫ 


কি 


চায় না; দ্বৈতষ্পর্শে উহা মলিন হয় । এক এব অদ্িতীয়,__সঘ্স্ত একমাত্র, 
উহা৷ চেতন্যরূগী, জগৎ-সমষ্টি চৈতন্যময় ; অধ্যাপক ক্লিফোর্ডের ভাষায় উহা 
1110-860% ; বাঙ্গালায় অনুবাদে বল' যাইতে পারে চিৎপদার্থ। তোমার 
চেতন্ের স্বাধীন অস্তিত্ব স্বীকার করিলেই জড় মাত্রেই চিৎপদার্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয় ও জগৎ চিম্সিয় হইয়া দাড়ায়। কিন্তু তোমার চৈতন্লের 
স্বাধীন অস্তিত্বও সহজে ন্বীকাধ্য নহে। ক্রিফোর্ড স্বীকার করিতে পারেন, 
কিন্তু অন্টে করেন না। সাংখ্যবাদী করেন, বেদান্তিক বোধ করি করেন না। 
সঘস্ত একমাত্র ও উহা চিন্ময়, কিন্তু সেই চৈতন্য অখণ্ড পদার্থ; উহার অংশ 
নাই, ভাগ নাই। কতক আমাতে, কতক তোমাতে, কতক মৎস্য কুস্তীরে, 
ইহা! স্বীকাধ্য নহে। আমিই চিন্ময় একমাত্র সঘত্ত, আর সমস্তই আমার 
কল্পনা। আমার চৈতন্যের প্রমাণ অনাবশ্তক, মদ্হিভূর্ত চেতন্যের প্রমাণ 
নাই। এই চেতন্তরূগী “অহম্‌+ প্রাকৃত ভাষায় “আমি, সংস্কৃত ভাষায় “আত্মা! 
বা ব্রহ্ম” ইহাই এক এব অদিতীয় সব্বস্ত। ইহাই বোধ করি বেদাস্তের 
তাৎপধ্য । 

এই এক এব সঘস্ত, ইহার স্বরূপ কি? ইহা' সৎ, ইহা! অস্তি, ইহা সত্য 
পদার্থ-_-তথাস্ত। ইহা চিৎ, ইহা! চিন্ময় পদার্থ-101770-8600-_-তথাস্ত। 
ইহা আনন্দম্বরূপ__তাই কি? কেহ কেহ ভ্রাকুটি করিবেন ;__বলিবেন 
জানি না, উহা অজ্দেয়, আনির্দেশ্ঠ । মাধ্যমিক বৌদ্ধ বলিবেন, উহা সৎ 
নহে, অসও নহে, সও বটে, অসৎও বটে, তাহাও নহে, সও নয়, অসৎও 
নয়, তাহাও নহে। উহার পারিভাষিক নাম শুন্য । হিউম ও হক্সলি হয়ত 
বলিবেন, সঘস্তর জন্য এত মাথাব্যথ! কেন? যাহা আছে, তাহাই আছে। 
মায়াপটের অন্তরালে যাইবার আবশ্যকতা কি? চিদ্বস্ত, সন্দেহ নাই? 
কিন্তু চিৎ্তর মূলে কি আছে, অন্বেষণের প্রয়োজন নাই! সঘস্তর মরীচিকায় 
প্রতারিত হইও না। 


সৌন্দর্য্য-তত্ব 


সৌন্দর্য্য-বৌধ মাঁনব-জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত। সৌন্দর্য্য 
উপভোগের ক্ষমতা মানবজীবনের প্রধান সম্পত্তি। কেবল যে কবি-নামধেয় 
মনুষ্যুবিশেষই সৌন্দরধ্যমধুর অন্বেষণে ভ্রমরবৃত্তি হইয়া জীবনপাত করিতেছে, 
তাহা বলা চলে না। কেন না, জগৎ হইতে তাহার সৌন্দর্যটুকু কোনরূপে 
হরণ করিতে পারিলে সম্পূর্ণ কাব্যরসবজ্জিত বিষয়ী লোকদিগের জন্যও দড়ি- 
কলসী সংগ্রহ করা ছ্ঃসাধ্য হইয়! উঠে। সাংসারিক নিত্যনৈমিত্তিক সুখদুঃখের 
সহিত সৌন্দর্যতৃষ্ণার এমন প্রগাঢ় সম্পর্ক যে, বোধ করি, মনুষ্য মাত্রেরই 
জীবনকাহিনী বিশ্লেষণ করিলে সেই তৃষ্চার সফলতার বা নিষ্ষলতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। মনু) মাত্রেরই জীবনকালে এমন একটি মুহূর্ত আইসে, যখন 
সে সুদুর বনপ্রদেশ হইতে সায়ংকালীন বংশীধ্বনি কর্ণাগত করিয়া চন্দ্রাগীড়ের 
ঘোড়ার মত সেই অনির্দিষ্ট লক্ষ্যের প্রতি দিথিদিক্‌ ছুটিতে থাকে, এবং 
হয়ত শেষ পর্য্যন্ত তাহার উদ্ভান্ত জীবন চরম লক্ষ্যের ঠাহর না পাইয়া 
নিয়তিবশে কোনরূপ অচ্ছোদ সরোবরের সলিলতলে সমাধি লাভ করে। 

সৌন্দর্য্যপিপাসা মনুষ্যত্বের অঙ্গ বলিয়া নির্দেশ করি; এবং যাহার 
সৌন্দর্য্যপিপাসা একবারে নাই, তাহার মনুস্যতের প্রকোষ্ঠে পৌছিতে এখনও 
বিলম্ব আছে, অক্লেশে এরূপও নির্দেশ করিতে পারি। নীরব বনস্থলীতে 
জ্যোতস্নান্নাত শিলাতলে মহাশ্বেতার পার্খে উপবিষ্ট হইয়া অতীতের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে চন্দ্রকরাহত হইয়া মরিতে যাহার অভিলাষ না জন্মে, সে 
ব্যক্তি নিতান্ত হতভাগ্য । জীবনের মত বস্তটাকে কাব্যরসের জন্য এরূপ 
অবলীলাক্রমে বিসর্জন দিতে অনেকের আপত্তি থাকিতে পারে; কিন্ত 
মধুকরোেজিতা শকুস্তলার করধৃত লীলাকমলের আঘাত পাইবার জন্য স্বয়ং 
মধুকরস্থলবন্তী হইতে কেহ যে বামনা করেন না, ইহা সহজে বিশ্বাস করিতে 
প্রস্তুত নহি। বারুণী পুক্ষরিণীতীরে তরুশাখার অন্তরালে কোকিল ডাকিয়া 
বৃদ্ধ গৃহস্থ কৃষ্ণকান্তের সংসারে যে নৈতিক বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল, সেরূপ 
নৈতিক বিগ্লবও যে মনুম্ব-সংদারে অসাধারণ ঘটনা, তাহা সহজে বিশ্বাস 
করিব না। অতএব সৌন্দর্য্যের সহিত মনুয্যত্বের সম্বন্ধ ; অতএব সৌন্দর্ধ্য- 
পিপাসা মনুষ্যত্বের অঙ্গ । 
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মানুষ সৌন্দর্য্য চায় ও সৌন্দধ্য পায়; অর্থাৎ প্রকৃতির খানিকটা 
অংশ মানুষের চোখে সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়; অর্থাৎ প্রকৃতির বাকী 
অংশ অস্ুুন্দর বা কুৎসিত বলিয়া বোধ হয়। খানিকটা কুৎসিত, কেন না, 
বাকীটা স্ুন্দর। খানিকটা সুন্দর, কেন না, বাকীটা কুৎসিত; অর্থাৎ 
কুৎসিতের সহিত সাহচধ্যে, তাহার সহিত তুলনায়, তাহা সুন্দর । কতকটা 
কুৎসিত না হইলে বাকীটা সুন্দর হইত না, অথবা সমস্তই সুন্দর হইলে 
সৌন্দর্য্য শব্দ নিরর্থক হইত। অতএব সুন্দরের অস্তিত্ব ব্বীকার করিলে 
কুৎসিতের অস্তিত্বও স্বীকার করিতে হইবে । এককে ছাড়িয়া অন্ঠের অস্তিয় 
নাই। কোন্টা সুন্দর, আর কোন্টাই বা কুৎসিত, এটাই বা স্থন্দর কেন, 
আর ওটাই বা কুৎসিত কেন, এই প্রশ্ন সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়ে । মানুষের 
মনের সহিত বহিঃপ্রকৃতির এমন সম্বন্ধ কেন, যে মন খানিকটাকে সুন্দর 
বলিয়৷ বাছিয়৷ লয়, সেইটাকে আপনার করিতে চায়, সেইটার দিকে ধাবিত 
ও আকৃষ্ট হয়, অবশিষ্টটাকে কুৎসিত ধলিয়! পরিত্যাগ করে, তাহা হইতে 
দুরে রহে, অথবা তাহার সংসর্গ ছাড়িতে চায় ; এই গভীরতর প্রশ্নও ইহার 
সঙ্গে উপস্থিত হয়। ইহাতে মানুষের লাভ কি? মানুষ এমন করে কেন? 
মনুষোর এ প্রবৃত্তি কোথা হইতে ও কি উদ্দেশ্টে? কিসেই বা ইহার 
পরিণতি ? বস্ততই কি জগতের দুইটা ভাগ? একট! ভাগ সুন্দর, আর 
একট। ভাগ কুৎসিত? শুধু মানুষের পক্ষে নহে, মানুষ ভিন্ন অপর জীবের 
পক্ষেও সেইরূপ ? শুধু মানুষ আর অপর জীব কেন, মানুষ ও ইতর জীবের 
সম্পর্ক ছাড়িয়া যদি প্রকৃতির কোনরূপ নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র সত্তা থাকে, তবে 
সেই স্বতন্থ অস্তিত্বের পক্ষেও সেইরূপ ? উপস্থিত গ্রবন্ধে এই প্রশ্ন কয়টির 
যথাপাধ্য আলোচন৷ করা যাইবে । 

স্থুল-নৃম্্ হিসাবে সমুদায় প্রাকৃতিক সৌন্নধ্যকে ছুইটা ভাগ করিতে 
পারা যায়। এইরূপ শ্রেণীবিভাগের পুর্ব সৌন্দর্য শব্দটার অর্থ একটু 
বুঝা উচিত। উপরে যে সংজ্ঞা দিয়াছি, মোটের উপর তাহাতেই কাজ 
চলিতে পারে। মনুষ্যের মন যেটাকে টানিয়া রাখিতে চায়, যাহাতে সুখের 
অনুভব করে, সখ বল, তৃপ্তি বল, আরাম বল, আনন্দ বল, এই রকম একটা 
অনুভব যাহার সংস্পর্শে উৎপন্ন হয়, তাহাই সুন্দর । আর মন যাহা হইতে 
দুরে থাকিতে চায়, ছুঃখ ঘ্বণা ক্লেশ বা তাদৃশ কোনরূপ অনুভব যাহার পরিণাম, 
তাহাই কুৎসিত। সুতরাং সুন্দরের সহিত সুখের ও কুৎসিতের সহিত 
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দুঃখের সমন্বন্ধ। আবার স্খগ্রাপ্তির ও ভ্রঃখপরিহারের অধ্যবসায় ও 
ধারাবাহিক চেষ্টাকেই যদ্দি জীবন বল, তাহা হইলে সৌন্দর্্যপিপাসা জীবনের 
ভিত্তি হইয়া দীড়ায়। 

এই সৌন্দর্য্যের খানিকটা স্থল, খানিকটা সুক্ম। মধুর রস, মধুর গন্ধ, 
মধুর শব্দ, মধুর স্পর্শ ও মধুর দর্শনে সঙ্গে সঙ্গে যে তৃণ্তি জন্মে, মনুষ্য মাত্রই 
তাহা প্রায় সমভাবে সমপরিমাণে উপভোগ করিতে সমর্থ ; এই সকল মধুর 
তৃপ্থিকে স্থুলের মধ্যে ফেলা যায়। স্বুখাগ্ভ ভোজনে প্রায় সকলেরই সমান 
তৃপ্তি জন্মে ; ইহাতে বড় মতভেদ দেখা যায় না। মন্ুস্তেতর জীবও ন্যুনাধিক 
পরিমাণে এই তৃপ্তির ভাগী ; ইহা জীবন মাত্রেরই, অন্ততঃ অপেক্ষাকৃত উন্নত 
জীবন মাত্রেরই নিত্য ভোগ্য । ইহা! নহিলে জীবনযাত্রা চলে না। সুতরাং 
প্রাকৃতিক নির্বাচনে ইহার উদ্ভব বেশ বুঝা যায়। দেহরক্ষার জন্য জড় জগৎ 
হইতে কতকগুলা! মালমশলা বাছিয়া গ্রহণ করিতে হয় ; কতকগুলাকে 
বাছিয়া ত্যাগ করিতে হয়; কতকগুল৷ প্রাকৃত শক্তি দেহের ও জীবনের 
স্থিতির পুষ্টির ও অভিব্যক্তির অনুকূল, কতকগুল! প্রতিকূল । এই জন্য 
কতকগুলা আমরা স্পুহার সহিত গ্রহণ করি, কতকগুল! দুরে পরিহার করি ; 
নতুবা জীবন চলিত না। 

অতএব মিষ্ট রস, কোমল শয্যা, শিগ্চ সমীরণ প্রভৃতি ইন্ডিয়গ্রাহ্থ 
পদার্থ, ইন্দ্রিয় ঘাঁরা গ্রহণকালেই যাহাদের দারা তৃপ্তি বা আরাম উৎপন্ন 
হয়, নিত্য জীবনযাত্রার নিমিত্ত যাহারা উপযোগী, তাহাদিগকে এই স্থুল 
শ্রেণীতে ফেলা চলে । জীবনের জন্য ইহাদের দরকার, কাজেই ইহ'দের 
ভাল লাগে; এই জন্ত মানুষের প্রবৃত্তির সহিত ইহাদের এই সম্বন্ধ প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ফলে উৎপন্ন, তাহাও বুঝা যায়। লঙ্কা অথবা আসের্নক যদি 
রসনাপ্রিয় হইত, তাহ। হইলে জীবনরক্ষা একটা বিকট ব্যাপার ঘটিয়া উঠিত, 
সন্দেহ নাই। 

ইহা! ছাড়া আর এক শ্রেণীর সৌন্দর্য্য আছে, তাহাকে সুক্ষ বলিয়া 
নির্দেশ করা চলে । মানুষ ভিন্ন ইতর জীবের এই সৌন্দর্ধযভোগের শক্তি 
আছে কি না, সন্দেহ করিবার কারণ আছে। এই সৌন্দর্য্যের উপভোগ 
করিতে পারে বলিয়া মানুষ উন্নত জীব। মানুষের মধ্যেও সকলে সমভাবে 
বা সমান মাত্রায় ইহার উপভোগে অধিকারী নহে। দৈনন্দিন জীবিকা- 
নির্বাহের জন্য ইহার. অধিক উপযোগিতা আছে, তাহা! বলা চলে না। এই 
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৮৬ সৌন্দর্য্য উপভোগের প্রবৃত্তি বা শক্তি কবি নামক মনুষ্যে বিশেষরূপে 
পরিস্ফুট। সাংসারিক বা বৈষয়িক অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কৰি নামক মন্ুষ্টের 
যেরূপ অপবাদ প্রচলিত আছে, তাহাতে ইহাকে জীবিকার্ছনের প্রতিকূল 
বলিয়াই বরং বোধ হয়। ইংরেজীতে হাহাঁকে আর্ট বলে, বাঙ্গালায় যাহাঁকে 
ললিতকলা বলা যাইতে পারে, এই স্বক্ষ্ম সৌন্দর্যের স্থষ্টি ও প্রকাশই তাহার 
অবলম্বন ও বিষয়। মান:'-মনের যে যে ভাগের সহিত ইহার কারবার, 
তাহার ইংরেজী নাম ঈস্থেটিক বৃত্তি। জীবিকার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই 
বলিয়াই এই বৃন্তিটা কিরপে ও কি উদ্দোন্তে জম্মিল, ভাল বুঝা যায় না। 
এই সৌন্দরধ্যই বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত। 

প্রথমে এই প্রশ্ন আইসে, এই সৌন্দর্য কিসের ধন্ম? ইহা কি 
বস্তবিশেষেরই প্রকৃতিনিহিত ধর্ম, অথবা মনুষ্যের মনেরই একটা স্যরি কল্পনা 
বা কা।রগরি ? অর্থাৎ, যাহাকে আমরা আুন্দর বলি, তাহার প্রকৃতিগত 
কোন বিশিষ্টতা নাই, আমরা তাহাতে সৌন্দর্য আরোপ করি মাত্র? বস্তুতঃ 
এমন দেখা যায়, শ্যাম যাহার সৌন্দর্ষ্য মুগ্ধ, রাম তাহাতে সৌন্দধ্যের 
কণিকামাত্র দেখেন না । আমার নিকট যাহা সুন্দর, তোমার কাছে হয়ত 
তাহা কুৎসিত। বপ্রব্রীড়ীরত মদআ্রাবী হস্তীর শুপ্ডাস্ফালন দর্শনে অথবা 
গিরিগুহার অভ্যন্তরে মারুতপূর্ণ-রন্ধ কীচকধ্বনি শ্রবণে কালিদাস যে আনন্দ 
অনুভব করিতেন, সকলেই তাহার উপভোগে সমর্থ হইবেন, এইরূপ প্রত্যাশা 
করা যায় না। আবার সৌন্দর্য্য বিষয়ে মনুয্যের রূচিগত তারতম্য ফেলিবার 
নহে। উজ্জয়িনীর রাজপথে তামাসা উপস্থিত হইলে কালিদাসের নয়ন 
তামাসা ফেলিয়া পার্খস্থ সৌধবাতাঁয়নের প্রতি উদ্ধমুখে ধাবিত হইত; 
ন্নানান্তে আর্দ্রবসনা যুবতীর সন্দষ্টবন্ত্র অবয়বের প্রতি তাহার লোলুপ দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইত ; এবং তাহার মানস লোচন জলদময়ী তিরস্করিণীর আবরণ 
ভিন্ন করিয়া গুহাস্থিতা অংশুকাক্ষেপবিলজ্জিতা কিম্পুরুষাঙ্গনার নগ্ন দেহের 
দিকে বিবন্তিত হইত। আবার বিশ্বাসঘাতক কৃতদ্ব স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত 
মানসিক উপগ্নবে উদ্ভান্ত জরাক্রান্ত অসহায় রাজা লীয়রকে আধারে 
প্রাস্তরমধ্যে বিশ্বাসঘাতক ও নিষ্ঠুর জড় প্রকৃতির অত্যাচারে উৎগীড়িত 
দেখিয়া জগরূগী পেষণযন্ত্রের আবর্তনপ্রণালীর উদ্দেশ্যের ঠাহর না পাইয়া 
স্তম্ভিত হইবার ক্ষমতা যে সকলের জন্মিয়াছে, তাহা বলা যায় না। 
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সুতরাং সুন্দরের যাহা সৌন্দর্য্য, তাহা যে তাহার স্বভাবপিদ্ধ প্রকৃতিগত 
ধর্ম, তাহা সকল সময়ে বলা চলে না। যিনি সৌন্দধ্য ভোগ করিবেন, তাহার 
সৌন্দর্্যবুদ্ধির তীক্ষতার উপরে সৌন্দর্য্যের মাত্রা নির্ভর করে। অমুক 
পদার্থটাকে সুন্দর বলিবার আমার যে পরিমাণ দাওয়া আছে, তোমারও 
কুৎসিত বলিবার সেই পরিমাণ দাওয়া আছে। তুমি যদি কুৎসিত দেখ, 
কাহারও সাধ্য নহে যে, প্রতিপন্ন করিতে পারেন, উহা সুন্দর। যে কবির 
কাব্য আমার ভাল লাগে না, তোমার ভাল লাগে, তৃমি লাঠি মারিলেও 
আমার তাহা ভাল লাগিবে না। আমার নিকট উহ যে অর্থে সুন্দর, তোমার 
নিকট ঠিক সেই অর্থেই উহা! কুৎসিত । এ বিষয়ে তোমাকে বাধ্য করিবার 
কোন আইন নাই। তথাপি দেখা যায়, কতকগুলি পদার্থ এমন আছে, 
যাহারা সুস্থপ্রকৃতি মানুষের অধিকাংশের নিকটেই সুন্দর বলিয়া! গৃহীত হয়। 
যেমন পাখী, প্রজাপতি, ফুল। প্রশ্ন এখন এই,কি গুণে ইহারা সুন্দর ; 
ইহাদের সৌন্দধ্যে আমাদের লাভ কি? 

প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া বড় সহজ নহে। দর্শনশান্ত্রের ইতিহাস খুলিলেই 
বিশ রকম সৌন্র্্তত্বের পঞ্চাশ পাতা বিবরণ পাওয়া যায় ; কিন্ত তার 
মধ্যে একটাও তৃপ্তিকর নহে। আজকাল আমাদের একটা রোগ জন্মিয়াছে, 
কোন একটা কিছুর উৎপত্তির ও অভিব্যক্তির ব্যাখ্য। দরকার হইলেই 
তৎক্ষণাৎ ডারুইনের কাছে ছুটিয়া যাই। কিন্তু ডারুইনও এখানে বড় ভরসা 
দেন না । প্রাকৃতিক নির্বাচনের মুল স্তর একটা মাত্র কথা। যাহা জীবিকার 
উপযোগী, যাহাতে কোন না কোন রূপে জীবনের সাহায্য করে, তাহাই 
প্রকৃতিকর্তৃক নির্বাচিত হইয়া অভিব্যক্ত ও পরিপুষ্ট হয়। কিন্তু উপরে 
দেখিয়াছি, সূক্ষ্ম সৌন্দর্য্যের সহিত জীবনযাত্রার সম্বন্ধ বিশেষ কিছু নাই। 
কেন না) সংসারযাত্রায় কাব্যরসপিপাস্ত্র বড় দুর্ভাগ্য জীব। মলয়ানিলে 
অনুরাগ প্রচণ্ড গ্রীষ্মের সময় জীবনবর্ধনের উপযোগী হইতে পারে, কিন্ত 
কোকিলকুজনে ও ভ্রমরগুঞ্জনে মুগ্ধ না হইতে পারিলে কি বা শীতে, কি 
বসন্তে, কোন কালেই.কোন ক্ষতিবৃদ্ধি দেখি না। 

ডারুইন বলেন, ফুলের রূপ ও প্রজাপতির রূপ প্রাকৃতিক মির্ব্বাচনে 
উৎপন্ন। প্রজাপতি পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে পরাগরেণু বহন করিয়া পুষ্পিত 
বৃক্ষের বংশরক্ষা ও জাতিরক্ষা করিয়া থাকে । ফুলের রঙে ও রূপে প্রজাপতি 
আকৃষ্ট হয় ; তাই যে ফুলের যত রূপ, তাহার বংশরক্ষা পক্ষে ততই সুবিধা । 
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কাজেই সুন্দর ফুলের ক্রমশঃ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। আবার নিরীহ 
প্রজাপতির শক্র-সখ্যা অনেক; এই সকল শক্রর সৌন্দর্যবৃত্তি এমনই 
অপরিস্ফুট যে, এতটা মৃক্তিম|ন্‌ সৌন্দর্যকে একেবারে উদরসাৎ করিবার জন্য 
ইহারা অত্যন্ত লালায়িত ; এবং এই সকল শক্রদের সহিত সম্মুখ-সমরে 
দাড়ানও ছুবর্ল প্রজাপতির পতঙ্গ-জীবনের পক্ষে বিশেষ আশাপ্রদ নহে। 
তাই প্রজাপতি ফুলের গ':য় গা দিয়া, ফুলের সঙ্গে মিশিয়া, ফুলের রূপের 
ভিতর নিজের রূপ লুকাইয়া, শক্রকে ফাকি দরিয়া কথঞ্চিৎ আত্মরক্ষা করে। 
কাজেই ফুল এক দ্রিকে যেমন বিচিত্রবর্ণ সুন্দর, প্রজাপতির কোমল দেহও 
তেমনই অন্য দিকে বিচিত্রবর্ণ ও সুন্দর হইয়া দাড়াইয়াছে ৷ এই হিসাবে ফুলের 
রূপের স্বষ্টিকর্তা প্রজাপতি, প্রজাপতির রূপের স্বট্টিকর্তা ফুল। উভয়ে 
উভয়ের রূপরাশি ভ্রমেই ফুটাইয়। তুলিয়াছে। 

উভয়ে উভয়ের সৌন্দর্য ফুটাইয়াছে, স্বীকার করিতে পারি। কিন্ত 
আমরা যেমন ফুলের বূপে মুগ্ধ হই, প্রজাঁপতিও যে তেমনই রূপমুগ্ধ হইয়া 
আকৃষ্ট হয়, এতটা স্বীকার করিতে পারি না। ফড়িং জাতির সৌন্দধ্যবুদ্ধির 
এতটা তীক্ষতা ব্বীকাঁর বড়ই কঠিন। ফড়িং জাতি একঘেয়ে ফিকে রঙের 
চেয়ে রঙের গুজ্জল্য দেখিয়। আকৃষ্ট,হয়, তা সে রঙ সারু জন লবকের কাচেই 
থাক, আর কেরোসিন দীপের শিখাতেই থাক; এই পধ্যন্ত বুঝা যায়। 
অপিচ রঙদার পুষ্পবিশেষের নিকট গেলে মধ্সঞ্চয়টাও ঘটিয়া থাকে, এই 
পথ্যস্ত অভিজ্ঞতার জন্য গ্রজাপতিকে বাহাদুরি দিতে পারি। ডারুইন-মতে 
পুষ্প-দেহে আর গ্রজাপতি-দেহে বর্ণ বৈচিত্র্যবিকাশের ব্যাখ্যার জ্/ ইহার 
অধিকও আবশ্যক নহে। কিন্তু এইরূপ বর্ণ বৈচিত্র্যের সমাবেশ মানুষের 
চোখে কুৎসিত না লাগিয়া সুন্দর লাগে কেন, মানুষের ইহাতে লাভ কি, এ 
কথার কোন উত্তর পাওয়া গেল না । 

আর একটা কথা আঁছে__যৌন-নিব্বাচন। ডারুইন এই মতেরও 
প্রবর্তক। সিংহের কেশর, পাখীর কাকলি, মযুরের পুচ্ছ, এ সমস্তই সুন্দর ; 
এবং ডারুইনের মতে এ সমস্তই যৌন-নিব্বাচনে অভিব্যক্ত। শ্ত্রীজাতি 
সুন্দর পুরুষ বাছিয়! লয় ; কাজেই সুন্দর পুরুষেরই বংশরক্ষা ঘটে ; ফলে 
বংশপরম্পরায় সৌন্দধ্যের বিকাশ হয়। পারাবত যখন তাহার বিস্ফারিত 
নীল ক আনঅ উন্নআ্র করিয়া, চারু পুচ্ছ নত্তিত করিয়া, কান্তাধ্বনিতের 
অনুকরণ করিয়া, পারাবতীর নিকট নাচিতে থাকে? তখন সে জানে না যে; 
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সে প্রকৃতির নিয়োগে সৌন্দর্যয-স্থ্টিতে নিযুক্ত হইয়াছে । যৌন-নির্বর্বাচন 
মানিয়া লইলে জীবদেহে সৌন্দর্য্যের উদ্ভব অনেক স্থলে বুঝা যায়। কিন্তু 
যৌন-নি্বাচন সকলে মানিতে চাহেন না; ওয়ালাস সাহেবই যৌন- 
নির্বাচনের বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছেন। তিনি প্রাকৃতিক নির্বাচনের বলেই 
এ সমুদয়ের উদ্ভব বুঝাইতে চাহেন। কাজেই ডারুইনের মত এখনও 
ঘিধাহীনচিত্তে গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। গ্রহণ করিলেও মূল কথার 
ব্যাখ্যা হইল না। মধুর পুচ্ছ বিস্তার করিয়া মবুরীর নিকট বাহবা লইতে 
পারে; কিন্তু মান্থথের তাহাতে কি আসে যায়? মানুষের চোখে মযুরপুচ্ছ 
স্ন্দর লাগে কেন? মযুরপুচ্ছের উজ্জ্বল বর্ণসমাবেশে এমন কি মাহাত্ম্য 
আছে যে, মানুষের তদ্দর্শনে এত তৃপ্তি জন্মে? 

মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে এইরূপে সৌন্দর্ধ্যতত্ব বুঝিবার চেষ্টা করা যাইতে 
পারে। অনুভূতির বৈচিত্যপরম্পরা লইয়া চৈতন্য বা চিৎপ্রবাহ। সমস্ত 
অন্ুভূতিগুলি এক রকমের হইলে তাহাদের পরম্পরায় চেতন ফুটিত কি না 
সন্দেহ। অনুভূতির মধ্যে পরস্পর যত পার্থক্য, বিচিত্রতা বা বিশিষ্টতা, 
চৈতন্যও তত বিকশিত ও পরিস্ফুট। স্বুতরাং মানুষের চৈতন্য যে অস্তিতবযুক্ত, 
তাহার মূল কারণই এই যে, মানুষের অনুভূতিগুলা এক রকম নহে। পঞ্চাশ 
রকম বিভিন্ন শব্দ-স্পর্ণ-গন্ধের সমবায়ে জগতের যে দৃশ্যপট, তাহা ক্ষণে ক্ষণে 
বদলাইয়া নুতন নুতন শব্দ, নুতন নৃতন স্পর্শ, নৃতন নুতন গন্ধ সম্মুখে 
আনিতেছে £ তাহাতেই চেতন্যের ধারাবাহিক শ্বোত এক টানে চলিয়াছে। 
চেতন্যের অস্তিত্বের সঙ্গে অন্ুুভব-বেচিত্র্ের এরূপ সম্বন্ধ ; স্বতরাং যেখানে 
চেতন্য আছে, সেখানে এই বৈচিত্র্যও আছে। যেখানে বেচিত্র্য পরিস্কুট, 
চৈতন্যও সেখানে সম্যক বিকশিত ; সেইখানেই রূপ ও সেইখানেই সৌন্দর্য্য । 
যেখানে অনুভূতি নিত্য পরিবর্তনশীল, সেইখানেই চৈতন্য স্কুপ্তিমান। আবার 
অনুভূতির আকম্মিক পরিবর্তন জীবনের পক্ষে শুভ নহে ; ধীরে ধীরে ভ্রমে 
ক্রমে পরিবর্তন ঘটিলেই কল্যাণ ; নতুবা জীবনের শৃঙ্খল অনেক সময় 
ছি'ড়িয়া যায়। আপনার চিরপরিচিত পরিবেষ্টনী হইতে হঠাৎ সরাইলে 
জীব শ্রিয়মাণ হইয়া পড়ে। পরিবর্তনের ঘাতপ্রতিঘাতে জীবনের গ্রন্থি 
আল্গ৷ হইয়া পড়ে। কাজেই আকন্মিক বা অতিমাত্র কিছুই ভাল লাগে 
না। কাজেই সৌন্দর্য্যের এক হেতু অনুভূতির প্রবাহে আকস্মিকতার ও 
আতিশয্যের অভাব। আবার যাহার সহিত জীবনের স্থিতির ও পুষ্টির 
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কোন্রূপ সম্বন্ধ আছে, যাহা স্বাস্থ্যের অনুকুল, যাহাতে জীবন-সংগ্রামে 
আমাদের ভীতির ভাব কোনরূপে কমাইয়৷ দেয়, তাহারই প্রতি মন স্বভাঁবতঃ 
আকৃষ্ট হয় ং তাহাই দেখিতে ভাল লাগে ; যেমন সুগঠিত বলিষ্ঠ নরদেহ ; 
যেমন স্বস্থ্যিশোভাসম্পন্ন যুবতীর আবক্ত গঞ্ডদেশ ; যেমন দৃঢ়মূল ছায়া- 
বিস্তারী মহীরুহ ; যেমন দৃঢ়ভিত্তি সৌষ্ঠবসম্পন্ন অট্টালিকা । 

সৌন্দধ্যের আর একটি হেতু সহান্ভৃতি। শুধু আমার চোখে যাহা 
ভাল লাগে, তাহা সুন্দর ; আবার যাহা! আমার চোখে, তোমার চোখে, 
অপরের চোখেও ভাল লাগে, তাহা আরও শ্ুন্দর। মানুষের কতকগুলা 
বৃত্তি আত্মপুষ্টির অভিমুখ ও আত্মপুর্টির উদ্বেন্ঠে অভিব্যক্ত। কতকগুলা 
সমাজপুগ্ির অভিমুখ ও তথদ্দোগ্যে অভিব্যক্ত। এই সামাজিক পরার্থপ্রবণ 
বৃত্তিগুলি উন্নত মনুষ্তগ্রকৃতির প্রধান অঙ্গ হইয়া ফাড়াইয়াছে। যাহাতে এই 
বৃত্তিগুলিকে জাগাইয়া দেয়, উত্তেজিত করে, ইহাদের প্রবলতা ও তীক্ষতা 
সাধন করে, সেগুলি অতি স্থন্দর। দয়া মমতা স্নেহ প্রণয় গুভৃতি সামাজিক 
বৃত্তিগুলি যতই ফুটিয়৷ উঠে, ততই সমাজের কল্যাণ । সেই জন্য যে সকল 
পদার্থ দয়া মমতা প্রণয়াদি বৃত্তির উত্তেজক ও পরিপোষক, তাহারা অতি 
সুন্দর । গান গাইয়া সুখ হইতে পারে; পরকে শোনাইয়া বুঝি আরও 
স্থখ। কবিতা কবির হৃদয় হইতে উলিয়া জনসঙ্ঞের মুখে ছুটিয়া চলে। 

আর বাগ্বাহুল্যের প্রয়োজন নাই। সংক্ষেপে এই পধ্যস্ত বলা যাইতে 
পারে। যাহাতে চৈতন্তের প্রখাহকে স্থিরবেগে মন্দগতিতে চালিত রাখে, 
তাহ। সুন্দর ; যাহাতে জীবনে ভরসা দেয়, প্রাকৃতিক প্রতিকূল শক্তির সম্মুখে 
আত্মাকে জিয়মাণ হইতে নিষেধ করে) তাহ। জুন্দর ; আর যাহাতে অনেকের 
মনে সমান গ্রীতি জন্মাইরা মনে মনে জড়াইয়৷ দেয়, পরার্থপ্রবণ বৃত্তিগুলিকে 
জাগ্রত ও উত্তেজিত রাখিয়া! মমাজ-জীবনকে অগ্জাসর করে, তাহা আরও 
স্বন্দ্র। এই হিসাবে জীবনরক্ষার সহিত সৌন্দধ্যের সম্বন্ধ ; শুধু আমার 
জীবনের রক্ষা নহে, তোমার জীবনের এবং সমগ্রা সমাঁজ-জীবনের রক্ষার 
সহিত ইহার সম্বন্ধ । ব্যক্তি-জীবন ও সমাজ-জীবন উভয়ের বর্ধনেই গ্রাকৃতিক 
নির্বাচনের হাত আছে। সুতরাং প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সৌন্দর্যবুদ্ধির 
জনক ও বিকাশক বলিতে আপত্তি ঘটে না। 

এইরূপে ব্যাখ্যার পথে কয়েক পা অগ্রসর হওয়া যায় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ 
্‌ তপ্তিলাভ ঘটে না। যখনই মনে করা যায়, সৌন্দর্য্য জীবনরক্ষক ব৷ 
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জীবনবদ্ধক, সে জীবন ব্যক্তির জীবনই হউক আর সমাজের জীবনই হউক, 
তখনই নিতান্ত ইউটিলিটির বা ক্ষতি-লাভ গণনার ভাব আসিয়৷ পড়ে, এবং 
সৌন্দর্য্যের সুন্দরতা দুর হয়। সৌন্দধ্যে এমন একটা কিছু আছে, যাহার 
উপভোগে কেবল তৃপ্তি মাত্র, সুখ মাত্র ; ফলাফল চিন্তা, ইউটিলিটি চিন্তা, 
ক্ষতি লাভ চিন্তা, ভবিষ্যৎ চিন্তা, জীবন মরণ চিন্তা যাহাকে কলুষিত করে না ; 
যাহা বিশুদ্ধ নিরপেক্ষ নির্মল উদ্দেখ্তহীন আনন্দের উৎপাদক বই আর কিছুই 
নহে। সুতরাং প্রাকৃতিক নির্বাচনে অন্যরূপ প্রাকৃতিক কারণে কিরূপে এই 
অনাবশ্যক আনন্দভোগ-প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইল, তাহা সমস্তাই থাকিয়া যায়। 
সহুত্তর মিলে না। 

আমার বিবেচনায় প্রাকৃতিক নির্বাচনকে আর একটু চাপিয়া ধরিলে 
আর একটু অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। প্রকৃতি এক ভাবে আমার বিরুদ্ধে 
খড়গহত্ভে দণ্ডায়মানা,_-অকরুণা, নিষ্টুরা, দয়ালেশ-বিবজ্জিতা ; আবার 
প্রকৃতি অন্য ভাবে আমাকে সেই খড়গাথাত হইতে বাঁচাইবার জন্য ব্যাকুলা। 
কেন এমন, তাহা! বলা যায় না ; কিন্তু ইহা সত্য, ইহা মানিতে হয়, না মানিলে 
চলিবে না। ইহাতেই আমার নিজত্বের অভিব্যক্তি । ইহার ফলেই আমি 
সেই খড়গাঘাত হইতে দুরে থাকিতে ক্রমশঃ শিখিতেছি ; প্রকৃতির নিষ্ঠুর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ক্রমেই আমার জ্ঞানবিকাশ বুদ্ধিবিকাশ 
ধর্মবিকাশ ঘটিতেছে। আমার অনুভূতি ক্রমেই তীক্ষ হইতে তীক্ষতর 
হইতেছে। অনুভূতি, অর্থাৎ ছুঃখের অন্ুভূতি। দুঃখের অনুভূতি অর্থাৎ 
প্রকৃতি-হস্তে খড়গাঘাতের আশঙ্কা। এই অনুভূতি যাহার তীক্ষ নহে, 
খড়গাঘাতের আশঙ্কা যাহার মোটেই নাই, সে জীবন্মসমরে আত্মরক্ষায় সমর্থ 
নহে, তাহার জীবনের ভরসা নাই। শঙ্কার হেতু যাহাকে বেষ্টন করিয়া 
আছে, তাহার নিঃশঙ্ক ভাব মঙ্গলপ্রদ নহে। যাহার এই আশঙ্কা প্রবল, 
এই অনুভূতি প্রবল, তাহারই মোটের উপর জীবনের ভরসা অধিক। সেই 
ব্যক্তি সংগ্রামে কিছু দিন বাঁচিতে পারিবে । সম্মুখ-যুদ্ধে দ্লাড়াইতে পারিবে 
বলা যায় না; ভয়াকুল মৃগের হ্যায়, শঙ্কামাত্রবল শশকের ন্যায়, শক্ত হইতে 
পলাইয়। লুকাইয়৷ কথঞ্চিৎ আত্মরক্ষণে সমর্থ হইবে মাত্র। অতএব জীবনে 
ছুঃখানুভূতির বিকাশ ; অতএব জীবন ছুঃখময়। জীবপর্য্যায়ে যে যত উন্নত, 
সে তত দুঃখী; জীবেরই দুঃখ আছে, কাঠ-পাথরের ছঃখ নাই। জীবের মধ্যে 
আবার মানুষের মত ছুঃখী কেহ নাই। ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্যে একটিকে 
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নিষাদ-শরাহত দেখিয়া ধাহার বদন হইতে প্রথম শ্লোক স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
মনুষ্যমধ্যে তিনিই রামায়ণী গাথার রচনায় সমর্থ হইয়াছিলেন। সমাজের 
ইতিহাস, সভ্যতার কাহিনী ইহার সাক্ষী । 

প্রাকৃতিক শক্তির অত্যাচার কেবল ব্যক্তি-জীবনের উপরে বিদ্যমান, তাহা 
নহে, সমাজ-জীবনের উপরেও সমভাবে বিষ্ভমান। আবার সমাজরক্ষা না 
হইলে ব্যক্তি-জীবন রক্ষা হয় না, সুতরাং পরের ছুঃখেও সমবেদনা মূলতঃ 
ব্যক্তি-জীবন রক্ষার অনুকূল । 

জীবন ছুঃখময় ; কেন না, ছুঃখময়তাতেই জীবনের উন্নতি ও আশা। 
আবার জীবন ছুঃখময় ; সেই জঙ্ভে জীবনে স্থখের আবশ্যকতা । নইলে 
ছ্ুঃখের ভারে জীবন টিকিত না; নইলে প্রকৃতির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইত। 
প্রকৃতির এ কি রকম খেয়াল বুঝা যায় না; কিন্তু প্রকৃতির খেয়াল এইরূপ। 
মন্দ করিয়া প্রকৃতি ভাল করে ; ভাল করিবার জন্য প্রকৃতির মন্দ ব্যবহার ; 
মানুষের প্রতি দয়াবশতঃ প্রকৃতি এত নিষ্ঠুর। প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য কি 
বলা যায় না ; বন্ধুশোকার্ত টেনিসন্‌ দেখিতে পান নাই, আমরাও পাই না; 
কেন না, যখনই দেখি ভাল, তখনই পরক্ষণেই দেখি মন্দ । সুতরাং উহা 
বিধাতার খেয়াল বা লীলা বলিয়াই নিরস্ত থাকিতে হইবে । 

জীবন ছুঃখময়, তাই মানুষে সুখ খু'ঁজিয়া বেড়ায় ও সুখ পায়। সুখ না 
পাইলে ধরাধামে মানুষ টিকিত না। সুখের মাত্রা অধিক, কি দুঃখের মাত্রা 
অধিক, সে কথা তুলিব না । তাহার ঠিক উত্তর নাই। তবে ইহা স্বীকার্য 
যে, খুঁজিলে সুখ মিলে। অন্ততঃ মানুষ সুখের অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়, 
এইটা তাহার জীবনের একট প্রধান কাজ ; এবং অগত্যা সে সুখের স্থষ্টি 
করে। যে যত উন্নত, তাহার তত ছৃঃখ ; তাহার তত স্থুখের দরকার ; না 
হইলে তাহার জীবন চলে না; মোটের উপর সে তত সুখ খু'ঁজিয়৷ পায়। 
ছুঃখের অনুভূতি যাহার তীন্ষ, তাহার নাম কবি; কাজেই মোটের উপর 
কবির সুখের অনুভূতিও প্রবল। স্ুখের জন্য যে কতকগুলা সামগ্রী জগতের 
মধ্যে নির্দিষ্ট আছে, তাহা নহে । অমুক অমুক পদার্থ ই সুখ দিবে, সুন্দর 
দেখাইবে, এমন কোন বিধান নাই। মানুষ সম্মুখে যাহা পায়, তাহা হইতে 
স্থখ টানিয়া আনিতে চেষ্টা করে। দ্রব্যা্রব্য বিচার করে না; যেখাঁনে- 
সেখানে, যখন-তখন সুখের আবিষ্কার করে। কতকগুলা পদার্থ আছে 
বটে, যাহাতে সাধারণ মানুষ মাত্রেই কিছু-না-কিছু সুখ পায়, কিছুা-কিছু 

৪ 
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সৌন্দর্য্য দেখে ; উপরে তাহাদের উল্লেখ করিয়াছি। এই পদার্থগুলা 
কোন-না-কোন রূপে জীবনরক্ষার পক্ষে অনুকুল ও আশাপ্রদ। কিন্ত 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে এ সাধারণ নিয়ম খাটে না। তাহাদের স্থখের বড়ই 
দরকার ; তাই যাহা-তাহা, যে-সে পদার্থ হইতে তাহার! স্থুখ আকর্ষণ করে। 
তাহা জীবনের উপধোগী, কি জীবনের অন্তর]য়, তাহা বিচার করিবার অবকাশ 
পায় না। বিনা বিচারে তাহাকে মনের মত গড়িয়া লয়; তাহাতে 
সৌন্দর্য্যের স্থ্টি করে। জীবনের পথে চলিতে চলিতে ছু-চোখে যাহা দেখে, 
তাহাই রঙিল চশমা পরিয়া রঙিল করিয়া দেখিয়া লয় ; কেন না, সৌন্দর্ধ্যই 
তাহার পক্ষে আবশ্যক ; বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্যই তাহার অবলম্বন ; বিশুদ্ধ স্থুখই 
তাহার লক্ষ্য । যাহা বুঝিতে পারে, তাহাঁতে আনন্দ পায় ; যাহা বুঝে না, 
তাহাতেও আনন্দ পায়। অনেক সময় যাহা বুঝ! যায়, তার চেয়ে যাহা 
বুঝা যাঁয় না, তাহাতে আনন্দ অধিক হয়। স্থুল হিসাবে এটা সমস্ত! ৷ 
বিজ্ঞানবিৎ জগদ্যন্ত্রের জটিলত। উদঘাটন করিয়া যতই কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার 
আবিষ্কার করেন, আবিষ্কৃত নিয়ম-প্রণাল।কে যতই মনুষ্--জীবনের সহায় 
করিয়া তুলেন, এক কথায় জগতের রহস্তকে যতই বুঝিতে চেষ্টা করেন বা 
বুঝেন, ততই তিনি আনন্দ পান, সৌন্দর্য অনুভব করেন। আবার সেই 
দুর্ভেষ্ঠ রহস্তের যে ভাগটা কোন মতে আয়ত্ত হয় না, কোন মতে নিয়মের 
বশে আসে না, সে ভাগটা আরও সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আমরা 
সাধারণ মানুষে, যেটা বুঝি, তাহাতে 'বিশেষ আরাম পাই ; আবার যেটা 
বুঝি না, তাহাতে সময়ক্রমে আরও আরাম পাই। যাহা আপাততঃ নিয়মের 
বাহির, ইংরেজীতে যাহাকে মিরাকল বলে, তাহার প্রতি মানব-মনের প্রবল 
আকর্ষণ বোধ করি এই জন্য । অনির্দেশ্য অতিপ্রাকৃত শক্তি সেই জন্য 
সৌন্দর্যে মহীয়সী । অনেকের মতে বৈজ্ঞানিকগণ জগতের রহস্য উদঘাটন 
করিয়া সৌন্দর্য্যের বিনাশে নিধুক্ত আছেন। 

রাম-চরিত্রে সীতানিব্বাপন অনেকের চোখে ভাল লাগে না, বিশেষতঃ 
আমাদের মত ইংরেজীওয়ালাঁদের কাছে। রাম-চরিত্রের এইটুকু ভাল: বুঝা 
যায় নাঃ এবং বোধ হয়, এই জন্যই ইহা স্ন্দর । সমাজশক্তির প্রতিঘাতে 
মহৎ ব্যক্তির জীবনে সময়ে সময়ে এমন একটা বিপ্লব উপস্থিত করে, যাহাতে 
তাহার জীবনের গতি কক্ষান্রষ্ট হইয়া যায়। সামাজিক জীবনের এই একটা 
দুর্ভে্চ, অতএব সুন্দর রহস্ত। বাসন্তী দেবী রামকে ঈম্মুখে পাইয়! 
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নিরপরাধা সীতার নিব্বাসনের অপরাধে বাক্যবাণে তাহাকে জর্জরিত 
করিয়াছিলেন, তাহার সর্ধ্বাঙ্গে ছল ফুটাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনিই আবার 
রাম-চরিত্রের এইটুকু বুঝিতে ন! পারিয়া অথচ রাম-চরিত্রের লোকোত্তর 
গৌরবে অভিভূত হইয়া! বলিতে বাণ্য হইয়াছিলেন যে, বজ্র হইতে কঠোর, 
কুন্থুম হইতে কোমল, লোকোত্তর চরিত্র কে বুঝিতে পারে ? 

যাই হউক, সৌন্দর্য) ও তদনুভবজাতি আনন্দ না হইলে মানুষের 
জীবনযাত্রা ছুঃসাপ্য হয়; তাহাঁতেই মানুষের এই সৌন্দর্ধ্য-স্থ্টির ক্ষমতা 
জন্মিয়াছে, এই অনুমান বোধ করি সম্পূর্ণ অসঙ্গত নহে। 

সৌন্দর্ধ্য-তত্বের আলোচনায় এই কয়েকটি কথ! পাওয়া গেল__ 

১। ইতর জীবের মধ্যে সৌন্দর্ধ্যবুদ্ধি থাকিতে পারে, কিন্তু মনুত্তের 
সৌন্দর্য্যবুদ্ধির সহিত তাহার তুলনা হয় না। সুক্ষ সৌন্দর্যযাভোগের শক্তি 
মনুষ্যত্বের একট! প্রধান লক্ষণ মনে করা যাইতে পারে । 

২ মন্ুয্ুমধ্যে আবার সকলের এই শক্তি সমান নহে। এই শক্তির 
তারতম্যে মন্ুষ্যাত্বের মাত্রা নির্দিষ্ট হইতে পারে । 

৩। প্রকৃতির বনুরূপিতার সহিত জীবের চেতনার গু সম্পর্ক আছে ; 
প্রকৃতি বহুরূগী না হইলে জীবের চেতনা ফুটিত না। উন্নতচেতন জীব 
মনুষ্য বিচিত্র ও বন্ুব্ধগী গগ্রকৃতিকে আদর করে। একঘেয়ে জিনিস সুন্দর 
হয় না। 

৪। যাহাতে মানুষের কিছু-ন।কিছু লাঁভ আছে, তাহা মানুষ ক্রমশঃ 
প্রাকৃতিক নিব্বাচনের ফলে উপার্জন করিয়া থাকে। সৌন্দধ্যবোধে 
কোনরূপ লাভ আছে দেখাইতে পারিলে সৌন্দর্ধ্যবোধের উৎপত্তি বুঝা 
যাইবে। কতকগুলি পদার্থ কোন-না-কোনরূপে শ্বাস্থোর ও জীবনের 
অন্ুকুল। আর কতকগুলি পদার্থ জীবন-সংগ্রামে আশঙ্কা দুর করিয়া আশা 
আনে; নৈরাশ্ঠ দূর করিয়া প্রফুল্পতা আনে। আরও কতকগুলি পদার্থ 
ব্যক্তিগত জীবনের মুখ্যভাবে আন্ুকুল্য না করিলেও সামাজিক জীবনে বা 
জাতীয় জীবনে আনুকুল্য করিয়া থাকে ; পরের গতি সমবেদনা জাগাইয়া 
পরার্থবৃত্তির উদ্দীপনা করে। এই সকল পদার্থ মানুষে পাইতে চায় এবং 
পাইলে আনন্দিত হয় ; অতএব ইহার! সুন্দর | 

€। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনের অথবা জাতীয় জীবনের স্থিতি বা পুষ্টি 
বিষয়ে কোনরূপ আন্ুকুল্য করে.না অথচ মন্ত্র নিকট অতি সুন্দর, এমন 
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পদার্থেরও অভাব নাই। এমন কি, যাহা অকারণে সুম্দর, তাহার মত 
সুন্দর অন্য কোন জিনিস নহে। যাহাতে কোন লাভ নাই, সেই সৌন্দর্য্যের 
বৃদ্ধি কিরূপে উৎপন্ন হইল, তাহা স্থির করা দুঃসাধ্য । 

৬। এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, মনুষ্যত্বের অভিব্যক্তির সহিত 
মনুষ্ের দুঃখবৃত্তি ক্রমশঃ তীব্র ও তীক্ষ হইতেছে। ইহা সত্য কথা। 
মানুষের উন্নতির ইহা একটা লক্ষণ । ব্যক্তিগত জীবনে নিজের জন্য আশম্কা 
এবং জাতীয় জীবনে আত্মীয় লোকের জন্য আশঙ্কা হয়ত মনুষ্তের এই ছুঃখ- 
প্রবণতার মূলে বিদ্ধমান। এই ছুংখবৃত্তি জীবনের রক্ষা বিষয়ে অনুকূল । 
যেখানে-সেখানে এই আশঙ্কা না থাকিলে মনুষ্য জীবনরক্ষায় উদাসীন হইত, 
এবং এই আশঙ্ক। হইতেই ছুঃখধৃত্তির উৎপত্তি । . 

৭। কিন্তু কেবল দ্ুঃখেরই বুদ্ধি ঘটিলে মানব-জীবন দুর্ববহ হইত। 
উন্নত মানব ধরাধামে টিকিত না। মনুষ্য যেমন যেখানে-সেখানে ছুঃখ পায়, 
সেইরূপ যেখানে-সেখানে আনন্দ কুড়াইবার ক্ষমতা না পাইলে মানুষ 
কিছুতেই বাঁচিতে পারিত না। কোথা হইতে দুঃখ আসিবে, তাহা যেমন 
সর্বত্র স্থির করা চলে না, সেইরূপ কোথা হইতে কখন আনন্দ পাওয়! 
যাইবে, তাহাও সব্ধরদা নির্দেশ করা চলে না। যেখানে আনন্দ পাওয়া 
যায়, তাহাই সুন্দর এবং যেখানে বিনা কারণে আনন্দ পাওয়া যায়, তাহা 
সেই জন্যই অতি সুন্দর । সাধারণতঃ যাহাদের দুংখবৃত্তি প্রবল, সৌন্দর্ধ্য 
কুড়াইয়া পাইবার ক্ষমতা তাহাদেরই তত প্রবল। দুঃখের মত সুন্দর সামগ্রী 
বোধ করি ঘিতীয় নাই। কাব্যে এই জন্য করুণ রসের স্থান সর্ধ্বোপরি । 

৮। সৌন্দরধ্যবুদ্ধি মানুষের মনে, অপিচ সৌন্দর্য মানুষের মন:কল্লিত। 
কোন দ্রব্য স্বভাবতঃ সুন্দর নহে, মানুষ তাহাকে স্বার্থের জন্ত সুন্দর করিয়া 
লয়। মানুষই সৌন্দধ্য রচনা করে। সৌন্দর্য্য-রচনাতেই মানুষের আনন 
এবং এই আনন্দটুকুই তাহার লাভ। দ্ুঃখ-বহুল সংসারে বিচরণকালে 
আনন্দ রচনা. না করিলে তাহার চলে না। কাঁজেই সে বাধ্য হইয়া 
আনন্দরচনাশক্তি অর্থাৎ সৌন্দর্ধ্যবুদ্ধি ক্রমশঃ উপার্জন করিয়াছে। যাহাতে 
লাভ, তাহাই প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপন্ন, ইহা স্বীকার করিলে এখানেও 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের দোহাই দেওয়া যাইতে পারে। 


স্ৃষটি 


আফ্রিকা-নিবাসী কোন অসভ্য জাতির মধ্যে অদ্ভুত স্যগ্টিতত্ব প্রচলিত 
আছে। চাদ ও ব্যাঙের মধ্যে বিতণ্ডা উপস্থিত. হইয়া জগতের স্যষ্টি-ঘটনাটা 
সমাহিত হইয়৷ যায় ; তবে উভয়ের বিরোধের ফলে স্ষষ্ট জগৎটা সব্বাঙ্গসম্পূর্ণ 
হইতে পারে নাই। বিবাদ হইল টাদে ও ব্যাড়ে ; তাহার ফলভাগী হইল 
মানুষে ; আধি-ব্যাধি জরামরণ আসিয়া জগৎ অধিকার করিল । 

টাদের ও ব্যাঙের স্থলে আর ছুইটা প্রচলিত শব্দ ব্যবহার করিলে এই 
স্যগিতত্বের সহিত বিজ্ঞজনান্ুমোদিত আর একরকম স্যট্টিতত্বের বড় বৈষম্য 
দেখা যায় না। বিবাদ ঘটিয়াছিল ঈশ্বরে আর শয়তানে ;ঃ ফলভাগী হইয়াছে 
তুর্ভাগা মানুষ | 

শয়তানের আকার-প্রকার সম্বন্ধে কোনরূপ মতভেদ আছে কি না, বিশেষ 
জানি না। শুনা যায়, বিখ্যাত ফরাসী প্রাণিতত্ববিৎ কুবীরের সম্মুখে শয়তান 
উপস্থিত হইয়া ভয় দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। কুবীর সহজে ভয় পাইবার 
ব্যক্তি ছিলেন না। বেজ্ঞানিকোচিত গান্তীধ্য সহকারে তিনি শয়তানকে 
বলিলেন, বাপু হে, শিঙে ও খুরেই ধরা পড়িয়াছ ; মাংস হজম করিবার 
শক্তি রাখ না, আমাকে হজম করিবে কিরূপে ? কিঞ্চিত ঘাস দিতেছি, 
রোমন্থন কর। 

প্রচলিত স্থ্টিতত্বগুলি ছাঁটিয়! কাটিয়া কতকটা এইরূপ দীড়ায়। এক 
সময় ছিল, যখন কিছুই ছিল না; এই বৈচিত্র্য-মণ্ডিত অপৃবর্ব জগ সম্পূর্ণ 
অস্তিত্বহীন ছিল। ছিল বোধ করি, কেবল দেশ আর কাল- শূন্য দেশ 
আর শুন্য কাল ; আর ছিলেন স্ষ্টিকর্তা। স্থষ্টিকর্তা নিগুণ, কি গুণময়, 
তাহা লইয়। যত ক্ষণ ইচ্ছা তর্ক করিতে পার ; কিন্তু অন্ততঃ একটা উপাধি 
তাহাতে বিদ্যমান আছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে ; নতুবা স্থষ্টির কল্পনা 
হয় না; সেটা সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছা । অষ্টা ইচ্ছা! করিলেন, জগৎ উৎপন্ন হউক, 
আর জগতের স্থষ্টি হইল ; নাস্তিত্ব হইতে অস্তিত্ব হইল; কিছুই ছিল না, 
সবই হইল ; দেশের ও কালের শৃন্ততা পূর্ণ হইল। এই ঘটনার নাম স্থষ্টি ; 
ক্রষ্টার ইচ্ছা হইতে ইহার উৎপত্তি। ইহার পুর্বেবে কি ছিল, কি হইত, 
জিজ্ঞাসা করিও না৷ ; উত্তর মিলিবে না । ইহার পরে কি ঘটিয়াছে বা কি 
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ঘটিবে, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পার ; উত্তরপ্রাপ্থি ছুরাশা নহে। এই 
সথপ্টিব্যাপার একমাত্র অসাধারণ ঘটনা ; জগতের ইতিহাসে ইহার তুলন! 
নাই। একবার মাত্র কোন একটা সময়ে এই ঘটনা ঘটিয়াঁছিল, এই পর্যন্ত 
আমর! জানি; আর কখনও ঘটিয়াছিল কি না, আর কখনও ঘটিবে কি না, 
তাহা জানি না । 

তিনি ইচ্ছা করিলেন-_স্থ্টি হউক, আর সৃষ্টি হইল ; এই পর্যন্ত বলিয়! 
নিরস্ত থাকিলে চলে কি? না;_আর একটু বলা আবন্যক। তিনি 
ইচ্ছা করিলেন__স্থ্টি হউক ; এবং তিনি ইচ্ছা! করিলেন_ স্থষ্ট জগৎ এইরূপে 
এই ভাবে এই পথে চলুক ; তাই জগত্যন্ত্র সেইরূপে সেই ভাবে সেই পথে 
চলিতে লাগিল। যিনি জগতের ত্রষ্টা, তিনিই জগতের বিধাতা । 

স্থগ্টিতত্বূপ মহাবৃক্ষের আগাছা পরগাছা' শাখাপল্পব ছাটিয়া কাটিয়া 
কেবল কাগুটুকু ব! মূলটুকু রাখিলে, উল্লিখিত কথা কয়টির অধিক কিছু থাকে 
না। জগৎ আছে_ অষ্টার ইচ্ছা ; জগৎ চলিতেছে__বিধাতার বিধানে ; 
এই কথা কয়টির উপর বড় বিবাঁদ-বিসংবাঁদ নাই ; ইহা! একরকম সর্ধ্ববাঁদি- 
সম্মত। কিন্তু আরও অনেক কথা আছে, যাহা সর্ধ্ববাদিসম্মত নহে। 

কেহ বলেন, জগৎ বৃহৎ প্রকাণ্ড অসীম $ অথচ কেমন সংযত শুঙ্খলাবদ্ধ । 
সুতরাং. স্থষ্টিকর্তা সর্ধব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্। সুদুর অতীত স্তুদুর 
ভবিষ্যতের সহিত কেমন বাঁধা ; স্থুতরাঁং বিধাতা সর্বজ্ঞ । 

কেহ বলেন, জগৎ কেমন সুন্দর ; স্মৃতরাং শ্রষ্টাও সৌন্দর্্যময়। কেহ 
বলেন, জগৎ বড় ম্বখের ; ঈশ্বর করুণাময় । 

আবার কেহ বলেন, জগতে পণ্যের জয় ; অতএব ঈশ্বর হ্যায়ের বিধাতা । 
ইত্যাদি । 

এইরূপে পাচ জনে পাঁচ কথা বলেন ও তুমুল কোলাহল করেন। কত 
হাজার বৎসর ধরিয়া কোলাহল চলিতেছে, কবে নিবৃত্ত হইবে, বলা যায় না। 

কেন না, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষ আসিয়া প্রশ্ন উত্থাপন করে, ঈশ্বর 
সৌন্দর্য্যময়, তবে জগতে কুৎসিতের অস্তিত্ব কেন? ঈশ্বর করুণাময়, তবে 
জগতে ছুঃখ কেন? ঈশ্বর ন্যায়ের বিধাতা, তবে ছুর্বলের গীড়ন কেন? 

উত্তর,_ও সব শয়তানের কারসাজি । শয়তান ঈশ্বরের বিরোধী ; 
আহ্িমান অনুরমজ দের বিরোধী । 

তবে কি ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন ? 
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উত্তর, কেন, শয়তান ত জব্দ আছে। 

তার চেয়ে শয়তানের নিপাত হইলেই ত ভাল হইত। 

উত্তর, ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

এ কেমন ইচ্ছা, বলা যায় না। শ্য়তানটা বিধাতার উদ্দেশ্য ব্যর্থ 
করিবার জন্য এত চেষ্টা করিতেছে ; তথাপি শক্তি সত্বেও তাহার নিপাত 
করিব না, মন্দ ইচ্ছা নয় ! 

আর এক রকম উত্তর আছে। তোমার সামান্য বুদ্ধিতে যাহা দুঃখ, 
ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানে তাহা করুণা । তোমার বিকৃত দৃষ্টিতে যাহা কুৎসিত, 
বিধাতার নির্মল দৃষ্টিতে তাহা সুন্দর । 

নষ্টবুদ্ধির গ্রাশ্ন,_আমার চক্ষুটা এমন বিকৃত করিল কে? 

কুটবুদ্ধি লোকে বলে, কুৎসিত অন্বীকাঁর করিলে সুন্দর থাকিবে না 
ত্ুঃখের অস্তিখ না মানিলে সুখের অস্তি্ব থাকে না। বদি সুখ আছে 
মানিতে চাও, দুখ মানিতে হইবে । বিধাতা যদি করুণাময় হন, তবে 
তিনি দুঃখেরও স্থা্টকর্তা | 

বেজ্ঞানিক বলিবেন, প্রকৃতিতে করুণা নাই। যে একটু সুখ বিদ্যমান, 
ছুঃখ হইতে তাহার উৎপত্তি, ছুঃখেই বুঝি সমান্তি। ধর্মের জয় মিথ্যা কথা ; 
প্রকৃতির নিয়ম তাহা নহে। স্থুলদৃষ্টিতে বোধ হয়, শেষ পধ্যন্ত ধর্মেরই 
জয়; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে শেষ পধ্যন্ত ধন্মাধন্মের সমান গতি ; উভয়েরই 
বিনাশ । এ কথার উত্তর নাই। কেহ বলেন, চুপ কর, বিধাতার উদ্দেশ্__ 
1)011100 0119 €০11-_মানব-দৃষ্টির অন্তরালে । কেহ বলেন, তুমি নিব্বোধ। 
কেহ বলেন, দেখ দেখি, এ লোকটার কুস্তীপাকের ভয় নাই। অপরে 
বলেন, এস, ইহাকে পৌঁড়াইয়া মারি । 

স্থাবোধ লোকে আসিয়া মীমাংসার চেষ্টা করে। এস ভাই, গপ্তগোলে 
দরকার নাই। ঈশ্বর স্থষ্টিকর্তা, সকলেই মানিয়৷ থাকি ; ঈশ্বর ইচ্ছাময় ; 
তাহারই ইচ্ছায় স্ষ্টি কখন না কখন হইয়াছে । নতুবা এই এত বড় প্রকাণ্ড 
পদার্থ জগটা আসিল কোথা হইতে ? তবে কোন্‌ সময়ে, কিরূপে, কেন 
ইহার স্থষ্টি হইয়াছে, তাহ! বলিবার উপায় নাই। সে সব অন্দ্রেয়। ঈশ্বরের 
ইচ্ছাময়ত্টুকু বজায় রাখিয়া ঈশ্বরকে নিরুপাধিক বল, ক্ষতি নাই; অজ্জেয় 
বল, আরও ভাল । জগৎ একটা! প্রকাণ্ড যন্ত্র এই যন্ত্রের উদ্ভাবনে এক জন 
'যন্ত্রীর ইচ্ছা আবশ্তক ; তাই ঈশ্বর স্বীকার কর্তব্য । এই যন্ত্রগালনেও এক জন 
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যন্ত্রীর শক্তি আবশ্যক। ঈশ্বরের ইচ্ছাই সেই শক্তি। তোমরা ধাহাকে 
প্রাকৃতিক নিয়ম বল, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছারই বিকাশ মাত্র। যন্ত্রটি সুগঠিত, 
নিয়মিত; বেশ সুস্থ ভাবে চলিতেছে ; ইহা যন্ত্রীর মাহাত্ম্য । তবে মাঝে 
মাঝে মরিচা পড়িলে মেরামতের দরকার হয় কি না, তাহা লইয়া মতভেদ 
থাকিতে পারে। কেহ বলেন, মেরামত দরকার হয়; সেই মেরামতের 
নাম মিরাকল্‌। 

এই কথাগুলি শুনিতে বেশ ; মীমাংসক মধ্যস্থের উপযুক্ত বটে। কিন্ত 
দুই, একটা এমন উদ্ধতম্বভাব লোক দেখা যায়, তাহারা মধ্যস্থের কথায় তৃপ্ত 
হয় না। তাহারা বলে_-যন্ত্র আছে, অতএব যন্ত্রী আবশ্যক, অতএব ঈশ্বর 
্বীকার্ধ্য, এরূপ যুক্তি চলিবে না। ঘটের জন্য কুস্তকার আবশ্যক; সুতরাং 
বিশ্বজগতের জন্য বিশ্বকন্মার প্রয়োজন, এ যুক্তিটা কিন্তু ঠিক নহে। প্রথম, 
কুন্তকার ঘট নির্মাণ করে, বুদ্ধি যোগাইয়৷ তাহার আকার দেয় মাত্র? 
ঘটের উৎপাদন করে না। ঘটের উপাদান যে মাটি, তাহা পূর্ব হইতেই 
বর্তমান থাকে। সেইরূপ তৈয়ারি মালমশলার উপর বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া 
ঈশ্বর জগৎ গড়িয়াছেন, এই পর্যন্ত এ যুক্তিতে আইসে ; সেই ত্রন্মাও 
গড়িবার মশলা কোথা হইতে আসিল, এ কথার উত্তর পাওয়া যায় না। 
কিছু না হইতে কিছুর উৎপত্তি, অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি, মান্গুষের 
জ্ঞানের বাহিরে-_মানুযের কল্পনার অতীত। সুতরাং সিদ্ধান্ত কিছুই হয় 
না; তবে বিশ্বাস কর, সে কথা স্বতন্ত্র; যুক্তির কথা তুলিও না। 

জগতের মশলা! কোথা হইতে আসিল, ইহার উত্তর মিলিল না। তবে 
মশলা দেওয়া থাকিলে জগদ্যন্ত্র নিশ্মিত হইল কিরূপে, ইা যুক্তির বিষয় 
হইতে পারে। ইহা বিজ্ঞানের বিষয়, বিজ্ঞানেরই বিচাধধ্য $ বিজ্ঞান কষ্টে- 
ষ্টে যথাসম্ভব উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছে। বিজ্ঞান যাহাকে প্রাকৃতিক 
নিয়ম বলে, যাহাকে তোমরা ঈশ্বরের ইচ্ছার বিকাশ বলিতেছ, তাহারই 
দ্বারা জগতের নির্াণ-প্রণালী ও ক্রিয়াপ্রণালী সঙ্গতভাবে বুঝিবার চেষ্ট 
হইতেছে ; কতক কতক বুঝা যাইতেছে। কেন এমন হইতেছে, এ কথার 
উত্তর মিলে না; তবে কিরূপে হইতেছে, তাহার উত্তর বিজ্ঞানের নিকট 
মিলিতে পারে। যে ভাবের ব্যাখ্যায় মন তৃপ্তি লাভ করে, সেই ভাবের 
ব্যাখ্যা বিজ্ঞানের নিকট মিলিতেছে। অন্য কোনরূপে বুঝিবার ক্ষমতা 
মনুষ্তের নাই ; সে প্রয়াসও বিজ্ঞান করে না। 
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বিজ্ঞানের মতে ঈথর এবং পরমাণু, এই ছুই মশলাতে জগৎ নিম্মিত। 
প্রাকৃতিক নিয়মগুলি সমুদায় জানিলে কিরূপে জগৎ গঠিত হইয়াছে, কিরূপে 
চলিতেছে ও কিরূপে চলিবে, বৈজ্ঞানিক তাহা বলিবার ভরসা করেন। 
ইহাঁকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলিতে পার। এই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকারগণের 
অন্যতম অগ্রণী মহামতি ক্লার্ক মাক্সওয়েল একদা বলিয়াছিলেন, পরমাণুগুলি 
যেন ছাঁচে ঢালা; অচেতন প্রাকৃতিক নিয়ম এখানে পরাহত ; এইখানে 
একজন শিল্পীর আবশ্যকতা । মন্ুষ্যের বুদ্ধি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের পথে 
অগ্রবস্তী হইয়া যেখানেই কিয়ৎক্ষণের জন্য পরাবৃত্ত হইয়াছে, সেইখানেই 
হাল ছাড়িয়া নিরাশ ভাবে বলিয়াছে, এইখানে এক জন শিল্পীর আবশ্যকতা । 
পরমাণুর গঠনে শিল্পীর আবশ্যকতা কি না, ধীহারা মানবচিন্তার বিজয়- 
বৈজয়ন্তী বহন করিয়া অগ্রণী মাঝসওয়েলের পদানুসরণ করিতেছেন, তাহারাই 
বোধ করি তাহার উত্তর দ্িবেন। 

আর এক দল আছেন, তাহারা বলেন, জগৎ ও ঈশ্বর অভিন্ন, জগৎ 
ছাঁড়া ঈশ্বরের কল্পনার দরকার নাই । জগৎ ঈশ্বর হইতে উদ্ভূত, ঈশ্বরেরই মৃত্তি 
বা ঈশ্বরের অভিব্যক্তি । অবশ্য এই মতান্ুসারে স্থষ্টি শব্দের সার্থকতা নাই ; 
স্থষ্টিব্যাপাঁর বা ঘটনা! বলিয়া কিছু কখন সংঘটিত হইয়াছিল, এরূপ বুঝায় 
না। বহু দেশে এই মত দৃটগ্রতিষিত ছিল এবং বনু দর্শনশাস্ত্রে এই মত 
মজ্জাগত। এই দলকে ইংরেজীতে স্ুলতঃ 10811079188 বলে; ইহাদিগকে 
নিরুত্তর করা বড়ই কঠিন, তবে গালি দেওয়। চলে। 

মানবজাতি বহু দিন হইতে যে দৃটভিত্তি সংস্কার পোষণ করিয়া আসিতেছে, 
তাহার মূলোচ্ছেদ সহজ ব্যাপার নহে। আমাদের বিশ্বাস, জগৎ নামে 
একটা অসীম বিচিত্র প্রকাণ্ড পদার্থ অনন্ত দেশ ব্যাপিয়া এবং বোধ 
করি, অনাদি কাল ব্যাপিয়া বর্তমান আছে। মনুষ্য সেই জগতের একটি 
দ্র অংশ; সে তাহার খানিকটা মাত্র দেখিতে পাঁয় ও কিছুক্ষণ মাত্র 
ধরিয়া দেখে । জ্ঞানের বিকাশ ও উন্নতির সহিত সেই অসীম জগতের 
পরিচিত অংশের পরিধিটুকু ক্রমে প্রসার লাভ করে বটে ; কিন্তু অসীমের 
তুলনায় জ্ঞানগত অংশের পরিমাণ সর্বদাই এবং সর্বতোভাবে নগণ্য । 
সম্প্রতি ব্রন্মাণ্ডের অতি সংকীর্ণ অংশে আমাদের জ্ঞান আবদ্ধ আছে; 
কিন্ত এই পরিধির বাহিরে আরও সব্বতোভাবে বিশালতর যে অংশ 
রহিয়াছে, তাহার কিয়দংশের সহিত ক্রমশঃ আমাদের চেনা-শুন। ঘটিতে 
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পারে; কিন্তু সমগ্রটা কখনই জ্ঞানের সীমানার ভিতর আসিবে না। এই 
প্রকাণ্ড পদার্থটা একট! প্রকাণ্ড জটিল যন্ত্রবিশেষ ; তবে যতই আমরা 
ইহার সহিত পরিচিত হই, ততই ইহার জটিলতা যুক্ত হয়; ততই আমরা 
দেখিতে পাই, কতকগুলি সুসঙ্গত নিয়মের শৃঙ্খলায় সমুদায় চাঁকাগুলি 
পরস্পরকে আবদ্ধ রাখিয়াছে ; এই প্রাকৃতিক নিয়মগুলি জ্ঞানায়ত্ত করিতে 
পারিলেই জগদ্যস্ত্রের জটিলতা ক্রমশঃ পরিষ্কার হইয়া আসিবে । বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের এই মাত্র সম্পান্ঠ। 
একটু সুক্মভাবে দেখিলে এই মতটা অনেকখানি বিপধ্যস্ত হইয়া যায়। 
আম! ভিন্ন আর কিছুর অস্তিত্ব যুক্তির দ্বারা ঠিক গ্রতিপন্ন হয় না।: 
আমি আছি, এটা যেমন প্রমাণনিরপেক্ষ সত্য, আর কিছু আছে, তাহা 
ঠিক তেমন সত্য নহে, এবং তাহার প্রমাণ খুঁজিয়া মিলে না। 
সাংখ্যদর্শন জ্ঞাতা পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র জ্ঞেয় প্রকৃতির অস্তিহ স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন ; এবং পুরুষ-প্রকৃতির পরস্পর সম্পর্কে ব্যক্ত জগতের 
অভিব্যক্তি সুন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতির অস্তিত্ব একটা 
11900109918 বা কল্পনা মাত্র; এই কল্পন! ব্যতীতও যদি জগতের অভিব্যক্তি 
অন্রূপে বুঝা যায়, তাহা হইলে ইহা স্বীকার করিতে সকলে সম্মত না 
হইতেও পাঁরেন। সেকালে বেদান্তক ইহা স্বীকার করিতেন ন1; একালে 
বার্কলির পরবর্তী বহু দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ইহা স্বীকার করেন না। আমি 
জগতের অংশ তত দূর সত্য নহে, জগৎ আমার অংশ, এ কথাটা যত দুর। 
জগ না থাকিলে আমি থাকিতাম না, বোধ করি, ইহা নির্ভয়ে বলা 
যাইতে পারে না; কিন্তু আমি না থাকিলে জগৎ থাকিত না, এটা বোধ 
হয় কতকটা সাহসের সহিত বলিতে পারি। আমাকে ছাড়িয়া ব্যক্ত 
জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সপ্রমাণ করা যায় না। উহা আমারই কল্পনা বা 
কারিগরি । জ্ঞান-বিস্তারের সহিত জগতের একটু, আর একটু, আর একটুর 
সহিত ক্রমশঃ আমার পরিচয় হইতেছে, ইহ সম্পুর্ণ ঠিক নহে ; আমারই 
চেতনার বিকাঁশের সহিত আমার জগৎ ক্রমে স্থট্টি বিকাশ বা অভিব্যক্তি 
লাভ করিতেছে, বরং ঠিক। 
. কতকগুলি চিৎপদার্থ বা চৈতনকণার.সমবায়ে আমার চেতনা । চৈতন্ের - 
এমন একটি বিশেষ শক্তি আছে যে, সে আপনার সমগ্রটাকে অর্থাৎ 
সমুদায় ব্যগ্রীভূত চৈতন্যকণার প্রবাহটাকে সমষ্টিরূপে একভাবে দেখিতে 
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পায়; সমস্ত চেনাপ্রবাহকে একের চেতনা বলিয়৷ চিনিয়া লয়; ইহা 
হইতেই আমি-জ্ঞানের উৎপত্তি। দ্বিতীয়তঃ, ইহা সেই চিৎপ্রবাহের অন্তর্গত 
চৈতন্যকণাগুলিকে এক এক করিয়া, খুঁটিনাটি করিয়া, বাছিয়া গোছাইয়া 
সাজাইয়া দেখিতে চায় ; আপনাকে আপনি বিশ্লেষণ করে $ এই বিশ্লেষণ- 
চেষ্টায় চেতনার স্কণ্তি ও বিকাশ। চেতনার তিনটা অবস্থার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে_-ন্ুষুপ্তাবস্থা, স্বপ্নাবস্থা ও জাগ্রদবস্থা। মনে করা 
যাইতে পারে যে, ন্ুষুপ্তাবস্থায় চৈতন্যের এই আত্মবিশ্লেষণ-শক্তি জন্মে নাই ; 
চৈতন্য হয়ত আছে, কিন্ত আপনার নিকট অপরিচিত ; এখনও নিজের কি 
আছে, কি নাই, তাহ। জাঁনে না। স্বপ্নাবস্থায় চৈতন্টের কিছু বিকাশ 
হইয়াছে ; আপনার কতক কতক আপনার বলিয়া জানিয়াছে ; কিন্ত 
এখনও সাজাইয়া৷ গোছাইয়া লইতে পারে নাই ; কাহার সহিত কি সম্বন্ধ, 
ঠিক করিতে পারে নাই ; এবং বোধ করি, আপনার অস্তিত্বের প্রবাহ 
সম্বন্ধে এখনও আপনি সন্দিহান। জাগ্রদবস্থায় চৈতন্য বিকশিত, স্ফুট, 
স্কুপ্তিমান্) আপনাকে জানে, আপনার সকলকে চিনে ; কোন্‌ অনুভূতিটা! 
কোন্‌ স্মৃতিকে উদ্বোধিত করিতেছে, কোন্‌ স্মৃতি কোন্‌ আকাজ্াকে 
জাগাইতেছে এবং সে নিজে সেই অনুভূতিটা, স্মৃতিটা, আকাজ্ষাটাকে লইয়া 
কি করিবে, কোথায় রাখিবে, ইত্যাদি লইয়াই সব্বদা ব্যস্ত রহিয়াছে। 
স্থল ভাবে বুঝাইতে হইলে কৃমি-কীটের চেতনাকে বোধ করি স্বযুপ্ত, 
মশা-মাছির চেতনাকে স্বপ্াবস্থ ও উচ্চতর জীবের চেতনাকে জাগ্রাত বলিতে 
পারা যাঁয়। জেখকের কাছে জগতের স্গ্ি হইয়াছে কি না সন্দেহ; 
মাছির জগৎ অসম্বদ্ধ, অনিয়মিত, ব্যবস্থাহীন ; আর পশু-পাখীর জগৎ 
অনেকাংশে স্ুবদ্ধ, সুগ্জঘিত, সুসংযত) শুব্যবস্থ। বেদান্ত শাস্ত্রে এই শব্দ 
কয়টি যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, ঠিক সে অর্থে নাই বা লইল!ম। 

এইরূপ চেতনার আত্মবিশ্লেষণ-শক্তি। সে আপনাকে বিশ্লিষ্ট, বিভিন্ন, 
ছিন্ন করিয়৷ দুই ভাগে রাখে, এক ভাগের নাম দেয় আত্ম অহং বা আমি ; 
আর এক ভাগের নাম দেয় প্রকৃতি অথবা বাহা জগ । এবং এই ছুয়ের 
পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত সমন্বন্ধনির্ণয় লইয়া আপনাকে ব্যতিব্যস্ত রাখিয়া 
কৌতুক করে। যে চিৎপদার্থগুলির সমষ্টিকে আপনা হইতে পৃথকৃভাবে 
দেখিয় ব্যক্ত প্রকৃতি বা বাহা জগৎ নাম দেয়, তাহাদিগকে আবার ছুই রকমে 
সাজাইয়া দেখে । 
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এক রকমে গোছাঁনর নাম দেশব্যাপ্তি, আর এক রকমে গোছানর 
নাম কালব্যাপ্তি। কতকগুলা একসঙ্গে দেখে ; কতকগুলা পর পর দেখে । 
অথবা এক রকমে দেখার নাম দেশে দেখা যথাস্থানে স্থাপিত করিয়া 
দেখা; আর এক রকমে দ্রেখার নাম পর পর দেখা, কালে দেখা, 
যথাকালে বিন্যস্ত করিয়া দেখা । তৃতীয় কোন রকমে দেখে না; কেন দেখে 
না, তাহার উত্তর নাই। স্ুতরাং দেশ ও কাল এই চেতনার আত্ম- 
নিরীক্ষণের রীতি মাত্র। যে অর্থে আমার বাহিরে অন্য জগৎ নাই, সেই 
অর্থে আমার বাহিরে দেশও নাই, আমার বাহিরে কালও নাই। 
আমিই আমার অন্ুভূতিগুলিকে আমারই আবিষ্কৃত উপায়ে দেশে স্থাপিত 
করি ও-কালে বিস্যত্ত করি; সব অনুভূতিগুলিকে নহে, কতকগুলিকে 
মাত্র; কেন না, আমার চেতনা এখনও পূর্ণ বিকাশ লাভ করে নাই, 
পূর্ণ জাগ্রত হয় নাই। সাজান ও গোছানর দিকেই আমার প্রয়াস, 
এবং সেই প্রয়াসেই চেতনার বিকাশ । এই প্রয়াসে শক্তিসঞ্চয়ের ও 
শ্রমসংক্ষেপের প্রবল চেষ্টা । সকল অনুভূতি আমি চিনি না; যাহাদিগকে 
চিনি, তাহাদের মধ্যেও আবার কতকগুলিকে সাজাইবার সময় বাছিয়া 
লই। সাজাইবার সময় কতকগুলিকে ডাকিয়া লই, কতকগুলিকে অনাদরে 
পরিত্যাগ করি। আবার মনের মতন করিয়া সাজাই। পরস্পর স্বসন্বদ্ধ 
স্ুনিয়ত একটি শৃঙ্খলা ও সম্বন্ধ রাখিয়া সাজাই। যখন যাহাকে দরকার 
হয়, তখনই যেন তাহাকে ডাকিয়া পাই ; যেন ভেরীর আওয়াজের সঙ্কেত 
শুনিবা মাত্র সকলে আপন আপন নিদিষ্ট স্থলে স্ুুসন্বদ্ধ স্ুবিন্যস্ত হইয়! 
দাড়াইয়া যায়; যেন ব্যুহরচনার পরিশ্রমেই ক্লান্তি বোধ না হয়। যেন 
ব্যহরচনা হইতে হইতেই যুদ্ধে হঠিতে না হয়। কে কাহার সহিত যুদ্ধে 
হঠিবে? আমাকে আমার প্রক্ষিপ্ত বাহা জগতের সহিত কাল্পনিক যুদ্ধে 
ব্যাপূত রাখিয়া আমি কৌতুক দেখিতেছি; সেই কল্পিত যুদ্ধে কল্পিত 
বাহা জগতের কাছে আমাকে যেন হঠিতে না হয়। বাহা জগৎকে দেশে 
সাজাই ও কালে সাজাই ; এবং উভয়ের মধ্যে উক্তরূপ সুবিহিত ব্যবস্থা 
রাখিয়া সাজাই । এই ব্যবস্থা আমার চেতনার কারিগরি এবং এই ব্যবস্থার 
নাম প্রাকৃতিক নিয়ম। প্রকৃতিতে বা বহির্জগতে নিয়মের শৃঙ্খল কেন? 
জগৎ নিয়মতন্ত্র রাজ্য কেন? কেন না, আমিই নিয়মের প্রতিষ্ঠাতা । 
নিয়মের প্রতিষ্ঠাতে আমার চৈতন্যের শ্রমসংক্ষেপ, চেতনার বিকাশ ও পূর্ণতার 
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দিকে গতি ; আমার কল্পিত জীবনসংগ্রামে জয়লাভের ভরসা । তাই আমি 
আমার জগতে*নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। তাই আমার জগতের নিয়মবশে 
পৃথিবী ঘুরে, বাতাস. বহে, আলো জলে। তাই আমার জগৎ ছন্দোবদ্ধ 
স্বললিত কবিতা, পঠনে প্রাঞ্জল, শ্রবণে মধুবর্ষী ! 

নিয়মের প্রতিষ্ঠায় আমার চেতনার বিকাশ ও জ্ঞানের প্রসার ; সেই 
নিয়মের প্রতিষ্ঠাতেই আমা আনন্দ ও শান্তি; নিয়মের প্রতিষ্ঠাই আমার 
স্বভাব। যাহা নিয়মের ভিতরে এখনও আইসে নাই, তাহ! আমার কেমন 
কেমন অসঙ্গত ঠেকে; তাহাকে দৈব বলি, অতিপ্রাকৃত বলি, মিরাক্ল 
বলি। তাহার জন্ত ভূতপ্রেতপিশাচের, দেবতা উপদেবতার কল্পনা করি। 
তাহার জন্য আমা-ছাড়া জগৎ-ছাড়া স্থষ্টিছাড়া এক জন স্থষ্টিকর্তার ও বিধাতার 
কল্পনা করি। 

যাহাতে এ্রখনও নিয়ম দেখিতে পাইতেছি না, তাহাকে নিয়মের 
অধীনতায় আনিবার জন্তই আমার চেষ্টা। সর্ধত্র যে আমি কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছি, তাহা নহে, তবে ইহার সফলতা ধরিয়া আমার আত্মবিকাশের 
পরিমাণ। ইহারই নাম বিজ্ঞানচর্চা,-_যাহার ফলে জ্ঞানের উন্নতি বা বিকাশ। 
আমার জগতে আমি নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি ; ক্ষুধা পাইলে আমি খাই, 
ঘুম পাইলে ঘুমাই ও আমার জগতে অহোরাত্র প্ধ্যায়ক্রমে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
আসে। এ ব্যক্তি, যাহাকে পাগল বলা! যাঁয়, উহার জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
হয় নাই; ও ব্যক্তি ক্ষুধা পাইলে খায় না এবং উহার নিকট বোধ করি, 
দ্রিনের পর রাত্রি ও রাত্রির পর দিন ঘটে না। উহারও একটা জগৎ আছে ; 
কিন্ত সেটা আমার জগতের মত স্তুনিয়ত সুব্যবস্থ নহে ; সে জগৎটা 
এলোমেলো অসংযত অযথান্যস্ত । 

প্রকৃতি যেমন আমারই অন্তরে, প্রকৃতির দেশব্যাপ্তি ও কালব্যাপ্ডি 
তেমনই আমারই অন্তরে, এবং প্রকৃতিতে নিয়মের শৃঙ্খলা তেমনই আমারই 
স্প্টি। জগ অনন্ত, এ কথা অর্থহীন; কাল অনাদি, এ কথা অর্থহীন ; 
দেশ অসীম, এ কথাও অর্থহীন। আমার জগৎ সান্ত; যেটুকু আমি যখন 
দেখিতেছি, সেইটুকুই তখন অস্তিত্ববান্; তাহা ছাড়িয়া অন্য কিছুর অস্তিত্ 
নাই। আমার কালও সাদি ও সান্ত; যেটুকুর সহিত আমার পরিচয়, 
সেইটুকুই অস্তিত্ববান্। অনাদি অনন্ত এই সকল দীর্ঘ বিশেষণ কবিকল্পনা, 
বাক্যালঙ্কার ; উহা কাব্যে শোভা পায়; বিজ্ঞানে উহাদের অস্তিত্ব নাই। 
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আমার আত্মবিকাশের সহিত আমার জগতের পরিধি বাড়িতেছে, দেশের 
সীমারেখ! ও কালের সীমারেখা দুর হইতে আরও দুরে ক্রমে সরিয়া 
যাইতেছে । জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা দৃট়ীকৃত হইতেছে। যাহার নিকট 
নিয়মের প্রতিষ্ঠা আছে, তাহার আত্ম! সুস্থ বলিষ্ঠ ও সামর্থ্বান। যাহার 
নিকট নিয়মের প্রতিষ্ঠ। নাই, সে বাতুল বা পাগল। 

আমার নিজের এই অভিব্যক্তির নাম জগতের স্ষ্টি। মানবের জ্ঞান 
আর দ্বিতীয় স্যপ্টির বিষয় অবগত নহে। 


অতিপ্রাকৃতি 
| প্রথম প্রস্তাব 


ছুই চারি জন খ্যাতনাম৷ ব্যক্তি অতিগ্রাকৃত ঘটনায় বিশ্বাস করেন, 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ফলে সাধারণের মনে একটা বিষম খটকা উপস্থিত 
হয়। অমুক অমুক ঘটনা এত দুর অধিশ্বাস্ত যে, মনকে নিতান্ত বলপূর্ববক না 
টানিলে মন সেদিকে ধায় না; তথাপি আমাদের অপেক্ষা সর্ববতোভাবে 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি যখন সেই সেই ঘটনায় নিব্বিবাদে বিশ্বাস করিতেছেন, তখন 
কতকটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইতে হয়। 

মনুষ্যচরিত্র র্হস্তময়। অতিমাত্র সংযতচিত্ত মনন্বী ব্যক্তিরও মস্তিক্ষের 
অভ্যন্তরে কোন স্তরে, কোন পর্দার অন্তরালে, এমন একটা গোলযোগজনক 
কিছু থাকিতে পারে, যাহাতে তাহার বাহা আচরণ ও কন্মমপ্রণালীর সামঞ্জস্ত 
অকম্মাৎ নষ্ট করিয়া দেয়। এতটুকু নির্ভয়ে বলিতে পারা যায়। কাজেই 
কোন কোন বড় লোক অতিগপ্রাকৃতে বিশ্বাস করেন, ইহাতে বিস্মিত হওয়।' 
অন্ুচিত। তবে মানবজাতির মধ্যে এই বিশ্বাস এতটা প্রচলিত যে, ইহার 
তাৎপধ্য সম্বন্ধে একটু আলোচন৷ নিরর্থক ,না হইতে পারে। 

এই বিশ্বাস মনুষ্যজাতির ঠিক প্রকৃতিগত এবং স্বভাবসিদ্ধ কি না, এই 
বিষয়ে প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে । মনের কথা সাহসের সহিত ও স্পষ্ট 
করিয়া বলিলে বলিতে হয়, যেন অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসের দিকে মনের একটা 
ঝৌঁক আছে, যেন এ বিশ্বাসে মন একটু আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করে। ভূত 
মানি বলিতে সকলের “নতিক” সাহসে কুলায় না; তবে মনের পর্দার 
স্তরের নীচের স্তর খুঁজিয়া দেখিলে, সেখানে যেন ভূতের অস্তিত্বের প্রতি 
একটা আগ্রহ দেখা যায়। সময়ে অসময়ে, বিজনে আধারে এই আগ্রহ 
মৌখিক অবিশ্বাস ও যুক্তির আচ্ছাদন ছিন্ন করিয়া হৃৎকম্প প্রভৃতি দেহিক 
ইঙ্গিতে আপনাকে প্রকট করিয়া ফেলে। মুখ যখন বলে, ভূত মানি 
কেন, মন যেন ভিতরে থাকিয়া ইশারায় হাস্য করে। অনেকের মানসিক 
অবস্থা এইরূপ ; যুক্তিতে ও স্বভাবে গণ্ডগোল উপস্থিত করিয়া মনের ভিতর 
, এ রকম একটা উড়ু-উড়ভু ভাব স্থষ্টি করিয়। রাখিয়াছে যে, যদি কোন প্রকাণ্ড 
বৈজ্ঞানিক আসিয়া হঠাৎ প্রতিপন্ন করিয়া দেন যে, ভূত আছে ও তাহার 
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রঙ কাল ও পা বাঁকা, তাহা হইলে মন যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাচে। যাহা 
হউক, এই সকল দেখিয়া বোধ হয়, যেন অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস মানুষের পক্ষে 
্বাভাবিক। মনুষ্যজাতির ইতিহাস অধ্যয়ন করিলেও এই সংস্কারই বদ্ধমূল 
হয়। আদিকালে মন্ুষ্যমাত্রই অতিগ্রাকৃতে বিশ্বাস করিত; এবং এক্ষণেও 
যাহারা জ্ঞানজীবনের শৈশব ভাব ত্যাগ করে নাই, তাহারাও নিরুদ্ধেগে 
অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস করিয়া থাকে । কেবল যে তাহারাই করে, এরূপ 
বলিলে বড়ই অবিচার করা হয়। কেন না, ধাহারা জ্ঞানজীবনে যৌবনগ্রস্ত 
বলিয়া পরিচয় দেন, তাহারাও এই বিশ্বাসের হাত হইতে একেবারে নিজ্ছান্ত 
হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। কেন না, অতিগ্রাকৃতে বিশ্বাসের উপর 
অগ্ঠাপি বড় বড় ধন্মমত প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই পর্য্যস্ত বলিতেছি যে, 
জ্ঞানের উন্নতি ও বিস্তারের সহিত অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসটা কমিয়া আসে। 
আজকাল অনেক লোক এমন আছে, যাহারা এই বিশ্বাস অঙ্গীকার করিতে 
লঙ্জিত হয়; দুই-এক জন বা প্রকৃতপক্ষেই বিশ্বাস করে না। সুতরাং 
মোটের উপর দাড়ায় এই যে, অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসই মানুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক ; অবিশ্বাস মানুষের উপাজ্জিত। | 

একটু চাঁপিয়া ধরিলে এই সিদ্ধান্তটা কত দুর টিকে, বলা যায় না। একটু 
যেন যুক্তিতে গেলযোগ আছে।, কিন্তু গোলযোগ ঠিক তাৎপর্যগত বা 
ভাবগত নহে, অনেকটা শব্দগত বা আভিধানিক । প্রাকৃত ও অতিপ্রাকৃত, 
এই শব্দ ছুইটার অর্থ লইয়া দেখিলে বুঝা যাইবে। প্রাকৃত শব্দের অর্থ 
যাহা প্রকৃতিনির্দিষ্ট প্রাকৃতিক নিয়মসঙ্গত ; অতিপ্রাকৃত শব্দের অর্থ যাহা 
প্রকৃতির নিয়মিত বিধানের বহিরে। এখন আদিম মনুষ্টের অবস্থা দেখা 
যাউক। মনুষ্তের জ্ঞান যখন ইতর জীবের ন্যায় সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ ছিল, 
তখন সে প্রাকৃতিক নিয়মের অস্তিত্ব স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছিল কি 
না সন্দেহ। ইতর জীবে ক্ষুধাতৃপ্তির ও দিনরাত্রির পর্য্যায় অনুভব করে ; কিন্তু 
সেই পর্য্যায় যে একট। প্রাকৃতিক নিয়মের অনুগত, এত দূর বোধ তাহাদের 
জন্মিয়া্ছে কিনা বলা যায় না। কাল রাত্রি প্রভাত হইবে এবং তখন 
ক্ষুধা উপস্থিত হইবে, অতএব তাহার বন্দোবস্ত আজি এখনই স্থির করিলে 
ভাল হয়, ইতর জীবের এতটুকু বিচারশক্তি আছে, স্বীকার করা যায় না। তবে 
কোন কোন অন্ত যে ছয় মাস পুরে আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া রাখে, সে 
স্বাভাবিক সংস্কারবশে, স্বভাবের অঙ্কুশ-তাড়নায়। আর্দিম মানবের অবশ্থ 
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এইটুকু অথবা,ইহার উপরেও অনেকটুকু উঠিবার সামর্থ্য ছিল। দিনরাত্রি, 
্ষুধাতৃপ্তি, শ্রমারাম এবং এইরূপ আরও কয়েকট! ব্যাপারের পর্য্যায় ও সেই 
পর্যায়ের নিয়মানুবর্তিতা আদিম মানবের বুদ্ধিগত ছিল, ধরিয়া লইতে পারি। 
কিন্ত এততিম্ন অন্যান্য জাগতিক ব্যপারে কোনরূপ সঙ্গতি বা পর্যায়, 
সাহচর্য্য-সন্বন্ধ অথবা পারম্পর্য্য-সম্বন্ধ তাহারা দেখিতে পাইত, এরূপ জোর 
করিয়া বলা যায় না। মোঁটের উপর অধিকাংশ জাগতিক ব্যাপার তাহাদের 
নিকট ঘটিত এই মাত্র; তাহাদের অনুভূতির ভিতর আসিত এই মাত্র; 
যখন ঘটিত, তখন তাহারা অনুভব করিত এই মাত্র। এই সকল জাগতিক 
ব্যাপার যে ঘটিবে বা ঘটিবে না, অথবা কবে কোথায় কিরূপে ঘটিবে, এ 
নকল প্রশ্ন তাহাদের মনের মধ্যে কখন উপস্থিত হইত না। অর্থাৎ দুই 
একটা ঘটনা বাদ দিয়া সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটন! তাহাদের অনুভূতির বিষয় 
ছিল মাত্র; তাহাদের বুদ্ধিপ্রয়োগের বিষয় ছিল না। তাহাদের নিকট 
সকলই প্রাকৃত ছিল; অতিগ্রাকৃতের অস্তিত্ব তাহাদের নিকট ছিল না। 
আমরা এখন অতিবুদ্ধিবলে অতিবলীয়ান্‌ হইয়া দর্পসহকারে বলিয়া থাকি, 
এ ঘটনা! অসস্তব। তাহাদের এরূপ দর্পপ্রকাশের কোনরূপ অবকাশ ছিল 
না। তাহাদের নিকট সকলই সম্ভব, সকলই বিশ্বীস্ত ছিল। অসম্তাব্য, 
অতএব অবিশ্বীস্ত, এরূপ তাহাদের নিকট কিছুই ছিল না। 

অর্থাৎ অতিগ্রাকৃতকে অতিপ্রাকৃত জানিয়াও, প্রকৃতির নিয়মের সহিত 
অসঙ্গত বুঝিয়াও, তাহাতে বিশ্বাস এক কথা; আর প্রাকৃত ও অতিগ্রাকৃত 
এই ভেদবোধের অন্ুদয় হেতু সর্বত্রই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা। ব্যক্তি- 
বিশেষের আদেশে নৃধ্য আকাশমার্গে স্থির ছিল, ব্যক্তিবিশেষ মৃত্যুর পর 
ভক্ত জনকে দেখ: দিয়াছিলেন, ইত্যাদি ঘটনায় আমরা অতিপ্রাকৃত বুঝিয়াও 
কোন স্থানে মনের সহিত ঝগড়া করিয়া, কোন স্থানে অপরের সহিত ঝগড়। 
বাধাইবার উদ্দেশে, বিশ্বাস বরি। কিন্তু সেকালের মানুষের নিকট ঝড়বৃষ্টি 
ভূমিকম্প ভন্ত্রগ্রহণ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ ঘটনার মত এ সকলও নৈসগিক ও সম্পূর্ণ 
সম্ভবপর বলিয়। গৃহীত হইত। এইবুপে দেখিলে অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস মানুষের 
পক্ষে যে স্বাভাবিক, তাহ! বলা যাঁয় না। অলৌকিক অসাধারণ অদ্ভুত 
ঘটনায় মানুষে যে বিশ্বাস করে, অতিপ্রাকৃতে স্বাভাবিক বিশ্বাস তাহার কারণ 
নহে। তাহা যে প্রাকৃত নহে, নিয়মসঙ্গত নহে, এই বোধের অন্ুৎপত্তিই তাহার 
প্রকৃত কারণ। অতিপ্রাক্কতকে মানুষ প্রাকৃত জানিয়াই বিশ্বাস করিতে চায় । 

১৬ 
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আদিম মানব সকল ঘটনাই সম্ভাব্য বলিয়া জানিত। আমরা সেই 
আদিম মাগ্ুষেরই বংশধর ; জগৎ সম্পর্কে কতকট৷ জ্ঞান অঞ্জন করিয়া 
কয়েকটা ধাপ উপরে উঠিয়াছি সত্য ; কিন্তু প্রাচীন সংস্কার এখনও আমাদের 
অস্থিমজ্জা হইতে লুপ্ত হয় নাই। সুতরাং একটা অশ্রুতপূরর্ব অদ্ভুত ঘটনা 
শুনিলেই তাহাকে উড়াইয়া দিতে হইবে, এরূপ বাঁক্যের সমর্থনে আমাদের 
অনেকেই অসম্মত। 

আর একটা কথা। জ্ঞানের উন্নতিতে অনেক নুতন নূতন জাগতিক 
ব্যাপার আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হইতেছে। কিছু দিন পূর্বে মানুষ সে 
সকলের অস্তিত্ব কল্পনায় আনিতেও সাহস করে নাই। এত নূতন 
নৃতন ব্যাপার যখন দিন দিন আমাদের সম্মুখে আদিতেছে, তখন 
জগতে আরও কত কাণ্ড আছে, কে বলিতে পারে? এখন যাহাকে 
অতিপ্রাকৃত বলিয়া উড়াইতে চাহিতেছ, কে বলিতে পারে, দশ বৎসর 
গরে তাহাই প্রাকৃত বলিয়া গণ্য হইবে না? এই তকিছু দিন আগে 
মেস্মার সাহেবকে লোকে বুজরুক মাত্র বলিয়া জানিত। কিন্তু আজ 
হিপ নটিজ ম্‌ বা বশীকরণ বিষ্ঠাকে অমূলক বলিতে কে সাহস করে? 

বিজ্ঞানের উন্নতিই *অলৌকিকে বিশ্বাসীর দলের মত অনেকটা পোষণ 
করিতেছে। এই ঘটনাটা প্রকৃতির নিয়ম-বহিভূতত। এ কথা সাহস 
করিয়া বলা বড়ই দুঃসাহসিক ব্যাপার হইয়! দাড়াইয়াছে। সুতরাং 
অসাধারণ ঘটন। মাত্র অবিশ্বীস্ত, এ কথা বলিও না। জগতে কি আছে, কি 
ঘটিতে পারে, এখন তুমি তাহার কি জান 1 

যাহার এইরূপ যুক্তির অবতারণা করেন, তাহারা অতিগ্রাকৃতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে বলেন না। ঘটনা মাত্রকে অতি গ্রাকৃত বলিয়। উড়াইয়। দিতে 
নিষেধ করেন মাত্র । ৮ | 

ইহা! সত্য যে, অনভিজ্ঞতাঁর জোরে আমরা অনেক সত্য ঘটনাকে অলীক 
বলিয়া উড়াইতে চাই। . কিন্তু নে কার্্যটা গাশংসারহ নহে। 

যাই হউক, অতিপ্রাকৃত অর্থাৎ বস্তৃতই প্রকৃতির সহিত সর্ধবতোভাবে 
অসঙ্গত ঘটনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন কথ। উঠিল না। যাহাকে আমর! 
অজ্ঞরতাবশে প্রকৃতির নিয়মছাড়া বলিতে যাই, তাহা বস্তুতঃ নিয়মসঙ্গত 
হইতে পারে ও অপসন্তাব্য ও অবিশ্বাস্ত না হইতে পারে; এই পধ্যন্তই 
বল! হইল। 
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অতিপ্রাকৃত ঘটনা সম্ভবে কি না, তাহার একটু আলোচনা! আবশ্যক! 
আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর এইরূপে সংক্ষেপে দেওয়া যাইতে পারে। 

প্রকৃতির নিয়মের সম্পূর্ণ বিরাধী ঘটনায় বিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ নাই। তবে ইদানীং আমাদের প্রাকৃতিক নিয়মে অভিজ্ঞতার 
অপেক্ষা অজ্ঞতার পরিমা" অনেক অধিক। সুতরাং একটা! নূতন কথা 
শুনিলেই সেটা অতিপ্রাকৃত বলিয়া উঠা অনুরদণিতার পরিচয়। আবার 
নূতন কথ! শুনিলেই যে বিশ্বাস করিতে হইবে, এমনও নহে। তাহার সত্যতা 
সম্বন্ধে যথাসাধ্য অনুসন্ধন কর্তব্য | হইতে পারে, ঘটনার সাক্ষিগণ মিথ্যাবাদী, 
অথব! অনিচ্ছাসত্বেও প্রতারিত ; হইতে পারে, তাহাদের ইন্দ্রিয় কোনরূপে 
প্রতারিত হইয়াছে, অথবা তাহাদের বোঁধশক্তি তখন ন্ুস্থ দশায় ছিল 
না। এইরূপে অনুসন্ধান করিয়াও যদি দেখা যায়, ব্যাপারটা অমূলক নহে, 
তখন আমাদের প্রাকৃতিক নিয়মের অনভিজ্ঞতা স্বীকার করিতে হইবে । 
ঘটনাটাকে প্রাকৃতিক .নিয়মের বিরোধী বা অতিপ্রাকৃত বলিবার প্রয়োজন 
হইবে না। 

লোকালয়ের বাহিরে ও দুরে বৃহৎ জলাশয়ে নানা জাতি ছোট বড় মাছ, 
কাছিম-কাকড়া ও শামুক-গুগলির সহিত পুরুষপরাম্পরাক্রমে ঘরকন্না করে। 
উহার মধ্যে কোন জাতি মাছ.যদি মানুষের মত বুদ্ধিজীবী হয়, তাহা হইলে 
সে আপনার জলময় জগতের সম্পর্কে কতকগুলি নিয়ম আবিষ্ষার করিয়া 
ফেলিয়াছে এবং সেই নিয়মের অভিজ্ঞতাবলে আপনার জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিয়। আসিতেছে । কিন্তু সে জানে না যে, সে যে-জগতের অধিবাসী, 
তাহা সঙ্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ ও তাহার বাহিরে একটা বৃহত্তর জগৎ আছে, যেখানে 
জলময় জগতের নিয়ম খাটে না, এবং যেখানে কাছিম-রকাকড়া ও শামুক- 
গুগলির অপেক্ষা সহত্রগুণে শক্তিশালী নানা জন্ত বাস করেঃ যেখানকার 
প্রাকৃতিক ঘটনার সহিত জলাশয়ের ভিতরের ঘটনার মিল খুব অল্প। এক দিন 
যদি সেই বাহিরের কিন্তৃতকিমাকার জগৎ হইতে ধীরর-নামধারী বৃহৎ 
জন্ত সহসা সেই দীঘিতে জাল ফেলে, তখন এই ঘটনা জলাশয়ের 
অধিবাসীদের পক্ষে অনৃষ্টপুর্ব অসাধারণ ঘটনা বলিয়া গণ্য হইবে, সন্দেহ 
নাই। তাহারা তখন এই ঘটনাকে অতিগ্রাকৃত উৎপাত বলিয়া! গণ্য 
করিতে পারে। অন্ততঃ পুরুষপরম্পরার অভিজ্ঞতাবলে তাহারা আপনাদের 
জগতের সম্বন্ধে যে সকল প্রাকৃতিক নিয়মের আবিষ্কার করিয়া নিশ্চিন্ত ছিল, 
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এই ঘটনাটি সেই প্রাকৃতিক নিয়মের অনুযায়ী হইবে না।. আবার সেই 
জাল-নামক কিন্ভৃতকিমাকার দ্রব্য যদ্দি ছুই একটা রুই কাতলাকে সহস! 
ধরিয়া লইয়৷ অন্তহিত হয়, তাহা হইলে এই অতিপ্রাকৃত উৎপাতে মৎস্যসমাজ 
একেবারে বিশ্মিত শঙ্কিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িবে, তাহাতেই বা আশ্চর্য্য 
কি? একটা কাতলা মাছ এইরূপে দীঘির তটে নীত হওয়ার পর যর্দি কোন 
ক্রমে আবার দীঘির জলে লাফাইয়া পড়ে, তাহা হইলে সে মুহুর্তের জন্য যে 
নুতন জগতের পরিচয় পাইয়া আসিয়াছে, সেই জগতের তত্ববার্তা তাহার 
মুখে শুনিয়া তাহার জ্ঞাতিবন্ধু নিব্বিবাদে মানিয়৷ লইবে কি? 

আমরা মাছের চেয়ে বৃহত্তর জগতে বাস করি ; কিন্তু আমাদের জগতের 
বাহিরে আরও একটা কিন্তৃতকিমাকার জগৎ যে থাকিতে পারে না, 
তাহা সাহস করিয়া কে বলিবে? সেই জগৎ হইতে কোন নূতন অর্থাৎ 
অজ্ঞাতপুবর্ব শক্তি আসিয়া আমাদের সস্কীর্ণ জগতে হঠাৎ আপতিত হইলে 
তাহাতে আমর! বিস্মিত ও চকিত হইতে পারি, তাহাকে অতিপ্রাকৃত মনে 
করিয়া শঙ্কিত হইতে পারি, কিন্তু তাহা অমূলক বা! অলীক বলিয়া উড়াইলে 
চলিবে কেন! এবং আমাদের মধ্যে যদি কেহ কোন সুত্রে কোনরূপে সেই 
বৃহত্তর জগতের সন্ধান “পাইয়া তাহার বার্তা লইয়া আসেন, তাহাতেই বা 
বিস্ময়ের কারণ কি হইবে? এরূপ ঘটনাকে মিথ্যা বলিয়া! উড়াইলে 
চলিবে না, তবে" উহাকে অতিপ্রাকৃত আখ্য। দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না। 
কেন না, প্রকৃতি যদি বিশ্বব্যাগী হয়, তাহা হইলে বিশ্বব্যাপী জগতের যেখানে 
যাহা কিছু ঘটিতেছে, সকলই প্রাকৃত ; অতিগ্রাকৃত ঘটনা হইতেই পারে 
না। আজ আমার সহিত তাহার পরিচয় নাই বা পরিচয় অল্প, কিন্ত 
এক কালে আমার জ্ঞানবৃদ্ধির সহকারে উহার সম্যক্‌ পরিচয়প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । এক কালে হয়ত আমি উহার পরিচয় পাইব এবং আজ 
যে ঘটনাকে পরিচিত জগৎপ্রণালীতে স্থান দ্রিতে পারিতেছি না, তখন 
তাহাকে সেই প্রণা্ীর মধ্যে স্থান দেওয়া অসাধ্য হইবে না। 

কিন্তু প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর মধ্যে পরস্পর একটা সম্পর্ক, একটা স্ুুনিয়ত 
সম্বন্ধ থাকিতেই হুইবে, এমন কি কথা আছে? কোন একটা অদৃষ্টপূর্্ব নূতন 
ঘটন! ঘটিলেই এখন তাহাকে জগৎপ্রণালীতে স্থান দিতে পারিতেছি না, কিন্তু 
এককালে স্থান দিতে পারিব, এরূপ মনে করিবার হেতু কি? জগৎ্প্রণালী স্বু- 
ব্যবস্থিত সুশুঙ্খল স্ুনিয়ুত হইবেই হুইবে, এরূপ মনে করিবার হেতু কিআছে ? 
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এই স্থলে একটু সূঙ্ষদর্শনের আবশ্যকতা আছে। পরিতাপের বিষয়, 
বড় বড় পর্ডিতেরাও দার্শনিক বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া এই সুক্ষনদর্শনটুকু প্রয়োগ 
করিতে ভুলিয়া যান। প্রকৃতি, প্রান্কৃতিক নিয়ম প্রভৃতি শব্দগুলি লৌকিক 
প্রচলিত অর্থে গ্রহণ করিয়া অনর্থক গোলযোগে প্রবৃত্ত হয়েন। বহিঃগ্রকৃতি 
অথবা বাহিরের জগৎ সর্বতোভাবে মানব-মনেরই স্থ্ট১ এ কথাটা 
আমরা যখন-তখন ভুলিয়া যাই। জগৎ আমাদের বহিযস্থ, স্বাধীন, স্বতঃ 
স্ষ্ স্বতন্ত্র অস্তিত্বযুক্ত একটা-না-একটা কিছু, এই ধারণাটাই আমাদের 
মনে সর্বদা যেন জাগিয়৷ থাকে। প্রকৃতপক্ষে আমার জগৎ আমারই স্থষ্ট; 
তোমার জগৎ তোমারই স্থষ্ট। আমার জগৎ আমারই একটা মনগড়া পদার্থ, 
যাহা আমার সুবিধার জন্য আমি আমার বাহিরে কোন রকমে প্রক্ষিপ্ত 
করিয়াছি। দেইরূুপ তোমার জগত তোমারই প্রক্ষিপ্ত মনগড়া পদার্থ। 
আমার জগৎটা সর্বাংশে তোমার জগতের অনুরূপ নহে, যেহেতু আমি 
সব্বাংশে তোমার অনুরূপ নহি। আমার জগতে যে সকল নিয়মের অস্তিত্ব 
আমি বোধ করি, সে আমারই কায়দা । তাহাতে আমারই সুবিধা । 
জগৎকে নিয়নানুযায়ী দেখিলে আমার জীবনযাত্রার যথেষ্ট সুবিধা ঘটে । 
অনিয়ত দেখিলে জীবনযাত্রা! ভার হইয়া উঠে। সেই জন্য আমার জগৎকে 
আমি নিয়মানুযায়ী ও নিয়মের অধীন করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছি। আমার 
জগতে আমিই নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি । আমার জগতের সহিত আমার 
নিত্য আদান-প্রদান, নিত্য কারবার চলিতেছে । সেই আদান-প্রদান ও 
কারবারের সুবিধার জন্য আমি নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। জগতের উপর 
আমার কতকটা প্রভৃত্ব আছে। সেই প্রভৃত্বের পরিমাণের উপর আমার 
জীবনের উৎকর্ষ নির্ভর করে । অথবা যে পরিমাণে আমি আমার জগতের 
উপর গ্রভুত্ব চালাইতে পারি, সেই পরিমাণে আমার জীবন উন্নত, অভিব্যক্ত, 
সার্থক। এই প্রভুত্ব চালনার জন্য জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা আবশ্যক। সেই 
জন্য আমি নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি । বাহ্থা প্রকৃতি যেমন আমারই স্য্ি, 
প্রাকৃতিক নিয়মও তেমনই আমারই ন্থষ্টি। যাহার জগৎ যে পরিমাণে 
নিয়মসঙ্গত হইয়াছে, সে সেই পরিমাণে জীবন-সমরে বলীয়ান। আমি 
নিয়মের স্থাপনা করিয়াছি এবং জগতের যে অংশ এখনও নিয়মাধীন হয় নাই, 
তাহাতেও নিয়মের প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় রহিয়াছি। আমার সমগ্র শক্তি এই 
চেষ্টার অন্কূল। প্রথমে যখন আমার জগৎ-নামধারী কল্পনাটুক আমার 
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সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন তাহার সবই এলোমেলো! বিশৃঙ্খল দেখি। ক্রমশঃ 
তাহাকে স্ুুবিন্যস্ত ও সুবিহিত করিয়া যথাদেশে যথাকালে "স্থাপিত করিয়া 
লই। আমার আত্মপ্রসারণের সহিত আমার জগতের পরিসর বৃদ্ধি পায়। 
আমি সেই জগতের কেন্দস্থলে উপবিষ্ট হইয়া আশে-পাশে হাত বাড়াইয়! 
যথাসাধ্য গোছাইয়া ও বিধানানুগত করিয়া উহাকে আয়ত্ত করিয়া লই। 
যত দুর সাধ্য, তত দূর করি। সবটাকে আয়ত্ত করিতে পারি না। আশে- 
পাশে নিকটে যতটুকু আছে, তাহাকে বিধানবিন্ত্ত করি। জগতের কেন্দ্র 
হইতে দুরদেশে, যেখানে হাত বাড়াইতে সকল সময় পারি না, সেখানে 
এমন অনেক জিনিষ রহিয়া যায়, যাহা আমার নিয়মের ভিতর টানিয়! 
আনিতে পারি না। সেখানে আমার প্রতৃত্ব বড় খাটে না। সেই অনিয়ত 
জিনিষগুল! আমার অধীন হয় না। আমার জীবনের কাজে তাহাদিগকে 
নিয়োগ করিতে পারি না। অনেক সময় তাহারাই অতকিত ভাবে আমার 
উপর প্রভুত্ব চালায়। আমি ভুলিয়া যাই যে, আমারই সৃষ্ট পদার্থ আমাকে 
আক্রমণ করিতেছে । ভুলিয়া যাই যে, আমার শক্তির অভাবে যাহাদিগকে 
আমার প্রতিষিত নিয়মের অধীনতায় অগ্ঠাপি আনিতে পারি নাই, তাহারাই . 
আমাঁকে জীবনযাত্রায় প্রতিরোধ করিতেছে, আমার জীবনের পথ 
কন্টকিত করিতেছে । আমি নিজের ছায়া দেখিয়া বালকের মত ভয় 
পাইতেছি। নিজের গ্রতিবিষ্ব দেখিয়া উপাখ্যানের কুকুরের মত প্রতারিত 
হইতেছি। আপন প্রতিবিম্বের বিভীষিকা দেখিয়া উপাখ্যানোক্ত সিংহের 
মত নিজের জীবন বিসর্জন করিতেছি। এই সকল জাগতিক ঘটনাকেই 
আমরা ভয় করি; ইহাদের দর্শনে আমাদের আতঙ্ক জন্মে; ইহাদের স্পর্শে 
আমাদের রোমাঞ্চ হয়। কেন না, ইহারা এখনও নিয়মের বশে আইসে নাই; 
এখনও জীবনের অনুকুল হয় নাই ; এখনও ইহারা জীবনের প্রতিকূলতা! করিতে 
ছাড়ে না। ইহাদিগকে দেখিয়া সময়ে সময়ে শিহরিয়া উঠি এবং বলি, _এটা 
মিরাকৃল, ওটা অতিপ্রার্ৃত। বস্তুতঃ ইহা অতিপ্রাকৃত এই অর্থে যে, এখনও 
ইহা প্রকৃতির নিয়মের অনুগত হয় নাই । অতিপ্রাকৃত রহিবে কি না, তাহা 
আমার নিজের শক্তির উপর নির্ভর করে। আমার শক্তি থাকে, কালে 
অতিপ্রাকৃতকে প্রাকৃত করিয়া লইব ; শক্তি ন। থাকে, অতিপ্রাকৃতই রহিবে। 

আমার জগৎ সর্বাংশে তোমার জগতের অনুরূপ নহে। আমার জগৎ . 
যত বড়, তোমার ঠিক তত বড় নহে। হয়ত আমার জগতের দেশগত 
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পরিসর অধিক; হয়ত আমার জগতের কালগত বিস্তৃতি অধিক। সে 
আমার আত্মোতকর্ষের পরিচয় । আমার জগতের ভিতর যা-যা আছে, 
তোমার জগতের ভিতর যে ঠিক তাই-তাই আছে, তাহা মনে করিবার কারণ 
নাই। জন্মান্ধ ব্যক্তি তাহার প্রমাণ; রঙকাণা লোক তাহার প্রমাণ; 
তাহাদের জগৎ সর্ববাংশে তমার জগতের মত নহে । আমার জগতে আমার 
প্রত্যক্ষ বিষয় যাহা-যাহা আছে, তোমার জগতে তোমার প্রত্যক্ষ বিষয় সে 
সমস্ত নাই। আবার তোমার জগতে যাহা! আছে, আমার জগতে তাহ 
নাই। তুমি যাহা দেখিতে পাইতেছ, আমি তাহা দেখিতে পাই না। তাই 
বলিয়া তোমাকে মিথ্যাবাদী অথবা প্রতারিত অথবা বিকৃতেক্দিয় অথবা 
বিকৃতবুদ্ধি বলা আমার সাজে না। আমার পক্ষে আমার জগৎ যেমন সত্য, 
তোমার পক্ষে তোমার জগৎ তেমনি সত্য । জাগ্তের পক্ষে তদানীং অনুভূত 
জগৎ যেমন সত্য, স্ুণ্রের পক্ষে স্বগদৃষ্ট জগৎ তেমনই সত্য । আমার নিকট 
আমার স্থুনিয়ত সুব্যবস্থ জীবনান্থকুল জগৎ যেমন সত্য ; পাগলের পক্ষে 
তাহার অনিয়ত অব্যবস্থ জীবনের প্রতিকূল জগৎ তেমনই সত্য। তবে 
পাগলকে অবজ্ঞা করি কেন? তাহার কারণ, আমি জীবন-সমরে সমর্থ, 
আর সে অসমর্থ। 

এখনও যে মনুষ্তজাতি অতিগ্রাকৃতের বিভীষিকা দেখে, সে বিভীষিকা 
অলীক নহে । যে দেখে, সে মিথ্যাবাদী না হইতে পারে, কিন্তু সে অশক্ত। 
যে যে-পরিমাণে দেখে, সে সেই পরিমাণে অশক্ত | মনুষ্যজাতির শক্তিসঞ্চয়ের 
সহিত অতিপ্রাকৃতের সংখ্যা ও পরিমাণ কমিয়া যাইবে সন্দেহ নাই। তবে 
মানবাতআ্সার পরিসর কখন শেষ সীমা প্রাপ্ত হইবে, মানব কোন্‌ সময়ে শ্রষ্টুশক্তি 
হইতে বঞ্চিত হইবে, তাহা বলিতে পারি না। যে পধ্যস্ত সেই শেষ দিন 
না আইসে, সে পধ্যন্ত প্রাকৃতের সহিত অতিপ্রাকৃত এই অর্থে মিলিয়া মিশিয়। 

ভ্মান থাকিবে, সন্দেহ নাই । 


অতিপ্রাকৃত 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


 অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস করিব কি না, একালের একট। প্রধান সমস্ত । 

সেকালের লোকে নিবিববাদে বিশ্বাস করিত। একালেরও এত লোকে 
বিশ্বাম করে যে, অতিপ্রাকৃতে বিশ্বশসটাই মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ও 
অবিশ্বাসটাই অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। অস্বাভাবিক হইলেও একালের 
বৈজ্ঞানিকেরা অতিপ্রাকৃতে অবিশ্বাস করেন। আর যাহারা আপনাদের 
অবৈজ্ঞানিকতা স্বীকারে কু্টিত, তাহারাও একালের বিজ্ঞানের খাতিরে 
অতি প্রাকৃতে বিশ্বাস করিতে লঙ্জিত হন। কিন্তু যখন শোনা যায়, ছুই- 
এক জন বড় বড় বেজ্ঞানিক অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস করেন, তখন বড় খটুকা 
দাড়ায় । থিয়সফিষ্টদের সহিত তর্ক উপস্থিত হইলেই তাহারা উল্লাসের 
সহিত ওয়ালাশ ক্রুকস ও লজের নাম করিয়া ফেলেন। তখন তাহাদের 
দরশনপ্রভায় আধার ঘর অনলো৷ হইয়া পড়ে । আমাদের মত অপণ্ডিত লোকে 
ধাহারা উক্ত পণ্ডিতদের পাণ্ডিত্য-মহিমায় মুগ্ধ আছেন, তাহারা তখন 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়েন 

অগত্যা তখন বলা যায়, বিজ্ঞানের রাজ্যে রাজশাসন নাই। যিনি যত 
বড় বৈজ্ঞানিক হউন না কেন, তাহার কথা বেদবাক্য বলিয়া মানিতে আমরা 
বাধ্য নহি। তিনি যথোচিত প্রমাণ উপস্থিত করুন, তখন তাহার কথা 
শুনিব। নাম শুনিয়া ভয় পাওয়া বেজ্ঞানিকের রীতি নহে । 

বল৷ বাহুল্য, এইরূপ উত্তর দেওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু মনের ভিতর গোল 
থাকিয়া যায়। কথাটা যদি নিতান্তই অমুলক হইবে, তবে ওয়ালাশ মানেন 
কেন? আর কেহ নহে»-যে-সে নহে» ওয়ালাশ কেন মানেন ? 

বড় কঠিন সমস্।। হিউম না কি বলিয়া গিয়াছেন, অতিপ্রাকৃত,__ 
যাহার ইংরাজি নাম মিরাকৃল, তাহা ঘটিতেই পারে না। টিগডাল না কি 
বলিয়াছেন, জগতে মিরাকৃলের স্থান নাই। এখন কোন্‌ পথে যাই? 

থিয়সফিষ্ট বন্ধুগণকে খুশী করিতে পারিব না জানি, তথাপি একবার 
বিচার-সমুদ্রে অবগাহন করা যাক। 
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ইংরাজী ,মিরাক্ল শব্দের অর্থ কি ঠিক জানি না ; অতিপ্রাকৃত শবে 
অর্থ জানি। প্রাকৃত অর্থে যাহা প্রকৃতির অন্তর্গত, যাহা প্রকৃতিতে ঘটে ; 
অতিপ্রাকৃত অর্থে প্রকৃতিকে যাহ! অতিক্রম করে, যাহা প্রকৃতির বাহিরে । 

যাহা কিছু ঘটে, তাহাই প্রকৃতির অন্তর্গত-_তা সে যতই অদ্ভুত হউক 
নাকেন। অদ্ভুত হইলেও 'চাহা৷ যখন ঘটিতেছে, তখন তাহা প্রাকৃত ; তাহা 
অতিপ্রাকৃত নহে। 

বাইবেলে গল্প আছে, জৌশুয়ার আদেশে সূর্য্য আকাশে স্থির হইয়াছিল । 
যীশু শ্বরীষ্ট মৃত্যুর পর অনেককে দেখ! দিয়াছিলেন। এ এ গল্প হয় সত্য, 
নয় মিথ্যা । হয় উহা ঘটিয়াছিল, নয় ঘটে নাই। যদি ঘটিয়৷ থাকে-- 
তবে উহা প্রাকৃত__অতিপ্রাকৃত নহে--অত্যদভূত হইলেও অতিগ্রাকৃত নহে। 
যদি না ঘটিয়া গাকে ত কথাই নাই । 

যাহা ঘটে, তাহাই যখন প্রাকৃত, তখন অতিগ্রাকৃত ঘটনা অর্থশৃন্য 
প্রলাপবাক্য। উহা বন্ধ্যাপুত্রের শ্যায় নিরর্থক শব্দ। কাজেই অতিপ্রাকৃত 
বিশ্বাস করায় প্রয়োজন নাই। 

এইরূপে ভাষাগত বা ব্যাকরণগত তর্ক তুলিয়া প্রতিপক্ষকে নিরস্ত করা 
চলে। কিন্তু তাহাতে আসল বথার মীমাংসা হয় না। আসল কথা এই, 
জোশুয়ার আদেশে সৃধ্যের গতিরোধে বিশ্বাস করিব কি না? এ ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল কি না? যীশু শ্রীষ্টের প্রেতমৃত্তি লোকে দেখিয়াছিল কি না? 

কেহ কেহ বলিবেন, না, মানিব না। এ সকল ব্যাপার অসম্ভব $ উহা 
প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ ; যাহা প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ, তাহ! ঘটিতে পারে না। 
টিগাল হয়ত এরূপ বলিতেন। 

ভাল; কিন্তু উহ! প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা জানিলে কিবূপে? 
প্রকৃতির নিয়ম কি? 

হয়ত বলিবে, এ ব্যাপার অতি অদ্ভুত, অতি নূতন ; বাইবেলের গল্পে 
ছাড়া এরূপ ঘটনা কেহ কখন দেখে নাই, শোনে নাই। উহা অতি অদ্ভূত, 
অতি অসাধারণ, অতি নুতন-__কাজেই উহা প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ। 

এরূপ বলিতে পার না। এই কয়েক বৎসর মধ্যে বিজ্ঞানবিদ্া কত 
অদ্ভুত নূতন কাণ্ড আবিষ্কার করিয়াছে । বায়ুমধ্যে আর্গন ক্রিপটউন প্রভৃতি 
কত কি অস্ভুত নূতন পদার্থ বাহির হইল। কত কি রকম অদ্ভুত আলো 
বাহির হইল, তাহ! কাঠ-পাথর মানে না, তাহার ভিতর দিয় অনায়াসে 
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চলিয়৷ যায় ;_এই সকল অত্যদ্ভূত, অতি নুতন, স্বপ্নের অগোঁচর ব্যাপারে 
বিশ্বাস কর, আর বাইবেলের গল্পে বিশ্বাস করিবে না? 

ইহার উত্তর নাই। নৃতন বলিয়া, অদ্ভুত বলিয়া, অৃষ্টপূর্ব বলিয়া 
অবিশ্বাস করিবার যো নাই। অজ্ঞাতপূর্ব হইলেই বা অদ্ভুত হইলেই 
প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ হয় না। 

তার চেয়েও সুক্ষ তর্ক আছে। প্রকৃতির নিয়ম কি? প্রকৃতিতে 
যাহ। ঘটে, তাহা লইয়াই ত প্রকৃতির নিয়ম । যাহা ঘটে, তাহা নিয়মবিরুদ্ধ 
হইতেই পারে না। আমি বলিতেছি, সৃর্য্যের গতিরোধ যখন ঘটিয়াছিল, 
তখন উহা নিয়মসঙ্গত। তুমি যদি বল, উহা নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা হইলে 
যাহা বিচারের বিষয়, যাহা বিরোধস্থল, যাহাকে অসম্ভব বলিয়া প্রমাণ 
করিতে হইবে, তাহাকে আগেই অসম্ভব ধরিয়া লইতেছ। এ কিরূপ যুক্তি? 
তর্কশান্ত্রে এপ যুক্তি টিকে না। তুমি হয়ত বলিবে, চিরকাল ধরিয়া 
মানুষে যখন নৃ্যকে গতিশীল দেখিয়! আসিতেছে, তখন স্ুয্যের অবিরাম 
গমনই নিয়ম ; এত সহজ্স বৎসরের মধ্যে কেবল একবার মাত্র গতিরোধ 
নিয়মবিরুদ্ধ । 

বিখ্যাত ব্যাবেজ সাহেব ইহার উত্তর দিয়াছিলেন। তিনি নানাবিধ 
জাক-কষা যন্ত্রের উদ্ভাবন করেন। নিন্দিষ্ট নিয়মমতে সেই যন্ত্র আক কিয়া 
উত্তর বাহির করিয়া দিতে পারে । একটি যন্ত্র এইরূপ । এক, ছুই, তিন, 
এইরূপে আরম্ভ করিয়া পর-পর সংখ্যা যন্ত্র হইতে বাহির হইতেছে । এগার 
হাজার সাত-শ বাইশ পর্যন্ত বাহির হইয়াছে। তুমি এগার হাজার সাত-শ 
তেইশের অপেক্ষায় বসিয়া আছ, এমন সময়ে অকন্মাৎ বাহির হইল 
তেত্রিশ হাজার পাঁচ। তার পর আবার পূর্বের নিয়মমত যন্ত্র চলিতে 
লাগিল। এই ঘটনাটা যন্ত্রের পক্ষে মিরাকৃল বটে, তবে নিয়মের বহিভূ্তি 
নহে। যন্ত্র এপ কৌশলে নিন্মিত যে, এ সময়ে এই সংখ্যা বাহির না 
হইয়া এঁ সংখ্যাই বাহির হইবে । তবে যন্ত্রটির নিষ্াতা অপর লোককে 
বেশ ঠকাইতে পারেন । যে জানে না, সে যন্ত্র বিকল হইয়াছে, এইরূপ মনে 
করিতে পারে । 

এইরূপ জগদ্যন্ত্র সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে । ন্ৃধ্য দিনের পর দিন 
যথানিয়মে উঠিতেছেন ও আকাশপথে. জমণ করিতেছেন। এক দিন অকম্মাৎ 
যদ্দি থামিয়া যান, তাহা হইলে জগদ্যন্ত্র বিকল হইয়াছে মনে করিবার কারণ 


জিজ্ঞ।সা £ অতিপ্রাকৃত-দ্বিতীয় প্রস্তাব ২১১ 


নাই। যিনি যন্ত্রের নির্মাতা, তিনি এইরূপ ব্যবস্থাই করিয়া রাখিয়াছেন। 
সূর্য্য চলিতে চলিতে সহসা! এক-এক বার থামিবেন, যন্ত্রের বন্দোবস্ত এইরূপ 
আছে। 

বস্তুতঃ ব্যাবেজ সাহেবের আপত্তির উত্তর নাই। মন্ুষ্তের অভিজ্ঞতা 
যখন সীমাবদ্ধ, তখন এইট! প্রকৃতির নিয়ম, এটা প্রকৃতির নিয়ম, উহার 
কোথাও ব্যভিচার নাই বা হইতে পারে না, এরূপ নির্দেশ অন্যায়, অসঙ্গত, 
অসমীচীন ও অবৈজ্ঞানিক। এরূপ ছৃঃসাহসিকতা বুদ্ধিমান্কে সাজে না। 

মাধ্যাকর্ধণের সার্র্বভৌমিকত্ব, জড়ের অনশ্বরতা, শক্তির অনশ্বরতা প্রভৃতি 
কয়েকটি ঘোরতর প্রাকৃতিক নিয়ম লইয়া কিছু দ্রিন পুবের্ব বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতেরা বড়ই বাবরুকতা প্রদর্শন করিতেন। আজিকালি অনেকে 
সাবধান হইয়া কথা কহেন। যতটুকু আমাদের অভিজ্ঞতা, তাহার সীমা 
ছাড়াইয়া কোন কথা বলিবার আমাদের অধিকার নাই। যে কালটুকু ও 
যে দেশটুকু ব্যাপিয়া আমরা এ সকল নিয়মের অস্তিত্ব দেখি, উহার ততটুকুর 
মধ্যেই ঠিক। তাহার অধিক আমরা বলিতে পারিব না । এ সকল নিয়মের 
ব্যভিচার অকল্পনীয় নহে, অসম্তভবও নহে। হয়ত কিছু দ্রিন পরে শুনিতে 
পাইব, অমুক নক্ষত্রমধ্যে জড়ের নুতন স্থষ্টি ঘটিতেছে, শক্তির ধ্বংস ঘটিতেছে ; 
তাহাতে বিস্মিত হইতে পারি, কিন্তু যদি এরূপই ঘটে, তাহার অপলাপ 
করিতে পারিব না। প্রকৃতিতে যাহ। ঘটিবে, তাহাকেই প্রাকৃত ও প্রাকৃতিক 
নিয়মসঙ্গত বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে । প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই চলিবে 
না। শক্তিকে অনশ্বর জানিয়৷ এত দিন নিশ্চিন্ত ছিলাম ও কত বক্তৃতা 
করিয়াছি ; উহাকে স্থলবিশেষে নশ্বর দেখিলে দুঃখিত হইব, কিন্তু ছুঃখই 
সার হইবে। যাহা যেখানে নশ্বর, তাহা আমার খাতিরে সেখানে 
অনশ্বর হইবে না। | 

তাই যদি ব্যাবেজের কলের মত ত্য লাখ বংসর অস্তর এক বার করিয়া 
কোন কারণে থামিয়া যাঁয়, তাহা হইলে তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া 
গ্রাহহ করিতে হইবে। অসম্ভব বলিয়! প্রাকৃতিক ঘটনাকে উড়াইতে 
পারিব না। 

কোন অনুষ্টপৃবর্ব সাযুদ্রিক জীব যদি মাঝে মাঝে জাহাজের নিকট 
ভাঁসিয়া দেখা দেয়, তাহাতে কোন প্রাকৃতিক নিয়মের ভঙ্গ হয় কি? তবে 
মাঝে মাঝে যদি কোন নৃতন ধরণের জীব তাহার ঈথরীয় স্পর্শাতীত শরীর 


২১২ রামেক্দ্র-রচনাঁবলী 


লইয়া আসিয়া দেখা দেয় বা ভয় দেখায় বা নাকি সুরে কথা কয়, তাহাতেই 
ব৷ প্রাকৃতিক নিয়মের ভঙ্গ হইবে কোথায় ! | 

কখনই না; প্রকৃতির নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছে, অতএব ইহা! অসম্ভব, 
এটা কোন কাজের কথাই নয়। প্রাকৃতিক নিয়ম কি, তাহাই যখন পুরা 
সাহসে বলিতে পারি না, তখন এ উক্তি হঠোক্তি মাত্র। প্রকৃতির এক 
দেশের সহিত আমার পরিচয় লেনাদেনা কারবার রহিয়াছে ; কিন্তু সেই 
পরিচিত প্রদেশের বাহির হইতে যদি কোন নুতন ঘটনা আসিয়া হঠাৎ 
ইন্ড্রিয়গোচর হয়, তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ বলিবার কাহারও 
অধিকার নাই। তবে কি আজ হইতে ভূত মানিব? বাইবেলের যত 
অদ্ভুত গল্পে বিশ্বাস করিব 1 | 

ইহার উত্তর হক্সলি স্পষ্টভাবে দিয়াছেন। জগতে একেবারে অসম্ভব 
কিছুই নাই ; সূর্যের গতিরোধ হইতে ভূতের উৎপাত পর্ধ্যস্ত কিছুই অসম্ভব 
বলিতে পারা যায় না। তেমনই গুলিখোরের সভায় যত গল্পের স্থষ্তি হয়, 
তাহারও কোনটা হয়ত অসম্ভব নহে। তথাপি আমরা গুলিখোরের সকল 
গল্পে বিশ্বাস কর্তব্য বিবেচনা করি না। ঘটনা সম্ভবপর হইলেই সত্য হয় 
না। সত্যতার প্রমাণ আবশ্যক হয়। বাইবেলের গল্পের যদি যথোচিত 
প্রমাণ থাকে, তাহার যাথার্ঘ্ে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত আছি। 

প্রমাণ কিন্তু যথোচিত হওয়া আবশ্যক । এ যথোচিত কথাটাতেই যত 
গোল। সর্ধসাধারণে যে প্রমাণে সন্তুষ্ট থাকেন, বেজ্ঞানিক পণ্ডিতের 
তাহাতে সন্তুষ্ট থাকেন না) বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও মতভেদ ঘটে। কতটুকু 
প্রমাণ হইলে সত্যতায় বিশ্বাস করা যাইবে, এ বিষয়ে তর্কশীস্ত্র নীরব। 
ইন্দ্রিয়কে বিশ্বাস করিবার যো নাই। চোখে ভূল দেখে। কানে ভুল 
শোনে। বুদ্ধি বিকৃত হয়। 

সর্বাপেক্ষা মন্ুষ্যচরিত্র দর্রবোধ। কাহার মনে কি আছে, বল৷ অসাধ্য । 
ওয়ালাশের মত মুনির মতিভ্রম কি হইতে পারে না? সাক্ষীর কথায়-__ 
তিনি যত বড় সাক্ষীই হউন, সাক্ষীর কথায় সব্ধবদ! নির্ভর করিলে এক বার 
যদ্দি ঠকিতে হয়, তাহাতে বিস্ময় কি? 

মোটের উপর কথা এই, কতটুকু প্রমাণের উপর নির্ভর করা চলিতে 
পারে, এ বিষয়ে ব্যক্তিভেদে আদর্শভেদ রহিয়াছে । সকলের আদর্শ সমান 
নহে; সমান হইবারও উপায় নাই। কাজেই যে কথায় তুমি অবলীলাক্রমে 


জিজ্ঞাসা ঃ অতিপ্রাকৃত__ দ্বিতীয় প্রস্তাব ২১৩ 


বিশ্বাস কর, আমি তাহাতে আদৌ আস্থা করি না। পরস্পর গালিগালাজ 
করিয়া শাস্তিভঙ্গ করি মাত্র। ফল কিছু হয় না। 

বৈজ্ঞানিকদের বিরুদ্ধে অপর পক্ষের একটা অভিযোগ আছে। তাহারা 
বলেন, প্রমাণ আমর দিতে প্রস্তত ; কিন্তু তোমরা ধীরভাবে প্রমাণ গ্ুহণ 
করিতেই অসম্মত ; তোমর' গোড়ীতেই আমাদিগকে মিথ্যাবাদী প্রতারক 
অথবা অন্ধ প্রতারিত বলিয়৷ ঞ্ুব সিদ্ধান্ত করিয়৷ রাখিয়াছ। আমাদের 
প্রমাণ না দেখিয়াই না জানিয়াই তোমরা রায় দিতেছ, এটা নিতান্ত অশাস্ত্রীয় 
বিচার। 

বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সাফাই এই যে, আমরা বাঁর বার প্রমাণ শুনিয়া ও 
সাক্ষ্য শুনিয়া এত বিরক্ত হইয়াছি যে, আর ও মিছা অভিনয় ভাল লাগে 
না। আমাদেন অনেক কাজ আছে; আর পুনঃ পুনঃ সময় নষ্ট করিয়। 
ঠকিতে আমরা প্রস্তুত নহি। 

সাফাই নিতাস্ত ফেলিবার নহে। এত বার বৈজ্ঞানিকদিগকে ঠকিতে 
হইয়াছে যে, তাহার! পুনরায় ঠকিতে কুষ্টিত হইলে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া 
উচিত হয় না । তবে তাহারা প্রতিপক্ষকে একবারে না চটাইয়া এইরূপ 
জবাব দিলেই বোধ করি সঙ্গত হয়। বন্ধু, মন্ুষ্যের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, জীবনও 
অচিরস্থায়ী ; এক জনেই যে জগতের সকল তথ্য বাহির করিবে, এরূপ আশা 
করা যাঁয় না। আমার কাজ আমি করিতেছি ; তোমার কাজ তুমি কর। 
আমরা উভয়েই প্রকৃতির আধার গুহামধ্যে সত্যানুসন্ধানে নিযুক্ত আছি। 
যে যাহা আপন চেষ্টায় পারে, সে তাহা করুক। তুমি যে সকল অজ্ঞাতপুর্ব 
অদৃষ্টচর অদ্ভুত ঘটনার সংবাদ সংগ্রহ করিতেছ, তাহা সমস্তই সত্য হইতে 
পারে। তোমাকে আমি মিথ্যাবাদী বলিতেছি না; তবে বলিতেছি, 
তোমার সংগৃহীত প্রমাণ জনসমাজে উপস্থিত কর; আরও নুতন প্রমাণ 

গ্রহ করিতে থাক ; যদি তোমার আবিষ্কৃত সংবাদ সত্য হয়, এক দিন না 

এক দিন তাহা! গৃহীত হইবেই। সত্যেরই জয় হইবে। তবে ভিক্ষা এই, 
নিতান্ত অধীর হইও না,সত্যেরই জয় হয় বটে, কিন্তু যত শীন্্র হওয়! উচিত, 
তাহ! হয় না ;__কি করিবে, জগতের বন্রোবস্তটাই এইরূপ । আর ভিক্ষা,_ 
আমি আমার নিজের কাজে নিতান্ত ব্যাপুত থাকায় নিতান্ত অবকাশের 
অভাবে যদি তোমার নুতন আবিষ্কারে মনোযোগ দিবার অবকাশ না পাই, 
আমাকে গালি দিও না। 
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আসল কথাটা! এই, জগতে সময়ে সময়ে এমন এক একটা ঘটনা ঘটে, 
যাহা আমাদের পরিচিত জগত-প্রণালীর সঙ্গে সমঞ্জস হয় না; উহার সহিত 
ঠিক খাপ খায় না। যাহার! বৈজ্ঞানিক, তাহাদের পক্ষে এইরূপ খাঁপছাড়া 
ঘটনার সাক্ষাৎকার লাভ সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিকেরা দিন দিন 
যে সকল নুতন তথ্য আবিষ্কার করেন, তাহার অধিকাংশই বোধ করি 
খাপছাড়া। লেনার্ডের রস্তগেনের ও বেকেরেলের আবিষ্কৃত নূতন আলোক- 
রশ্মিগুলি এইরূপ খাপছাড়া ; আমাদের চিরপরিচিত আলোকরশ্মির সহিত 
উহাদের মিল নাই ; উহ্ারা কিরূপ, আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না। সেইরূপ 
আর্গন ক্রিপউনাদি বায়ুগুলিও কতকট! খাপছাড়া ; আমাদের চিরপরিচিত 
পদার্থসজ্ঘের মধ্যে উহারা যে কোথায় স্থান পাইবে, তজ্জন্য রাসায়নিক 
পণ্ডিতেরা আকুল হইয়া আছেন। এইরূপ খাপছাড়া ব্যাপার নিত্য নুতন 
আবিষ্কার করিতেছেন বলিয়াই বেজ্ঞানিকের এতটা বাহাদ্বরি ; অন্ে যাহা 
দেখিতে পায় না, বৈজ্ঞানিক তাহা দেখিতে পান, ইহাতেই তাহার এতটা 
দর্প। অথচ সেই বৈজ্ঞানিকেরাই অবৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কৃত একটা নুতন 
তথ্যের সংবাদ পাইলে তাহাতে বিশ্বাস করিতে চান না এবং সহসা উহাকে 
মিথ্যা বলিয়া ফেলেন, তাহাই অবৈজ্ঞানিকদের পক্ষে ক্ষোভের হেতু হয়। 
আপাততঃ ইহা একটা সমস্তা বলিয়া ঠেকে। কিন্তু একটু ধীরভাবে 
আলোচনা করিলে ইহা বুঝা যায়। খাপছাড়া নুতন তথ্য লইয়া 
বৈজ্ঞীনিকের কারবার বটে ; কিন্তু যত ক্ষণ তিনি খাপছাড়াকে খাপে পুরিতে 
না পারেন, যত ক্ষণ অসমঞ্জসকে সমঞ্জস করিতে না পারেন, যত ক্ষণ 
অপরিচিত নুতন সত্যকে পুরাতন পূর্রপরিচিত সত্যের সঙ্গে মিলাইয়া, 
তাহার সহিত সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া) তাহার কোঠায় না ফেলিতে পারেন, 
তত ক্ষণ তাহার তৃপ্তি হয় না। চেষ্টার বলে ও বুদ্ধির বলে তিনি কালে সেই 
সম্বন্ধের আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন ) তখন তাহা আর অসমগ্তস খাপছাড়া 
থাকে না। বিজ্ঞানবিষ্ভার ইতিহাসই তাহাই ; যাহ! এক কালে খাপছাড়া ছিল, 
তাহ! কালে খাপের মধ্যে আসে। যাহা ধূমকেতুর মত অকম্মাৎ ছ-দিনের 
জন্য প্রত্যক্ষগোচর হইয়া বিভীষিকা৷ দেখাইত, তাহা সৌরজগতের পরিচিত 
নিয়মবদ্ধ জড়পিণ্ডে পরিণত হয়। -এইরূপে অসম্বদ্ধ অসমঞ্জস জগতে 
সামগ্রস্তের ও সম্বন্ধের পুনঃ পুনঃ আবিষ্কারে সমর্থ হইয়৷ বৈজ্ঞানিকের 
সেই সামঞ্জস্তের প্রতি একটা মজ্জাগত শ্রীতি জন্মিয়া গিয়াছে । তখন যদি 
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সহসা কেহ একটা নৃতন সংবাদ আনিয়৷ দেয়, যে সংবাদ তাহার পরিচিত 
জগপ্রণালীর সঙ্গে মিলে না বা তাহাকে বিপর্ধ্যস্ত করিয়া দিতে চাহে, 
তখন তাহার মনে একটা ব্যাকুলতা আসে । তিনি ও তাহার পূর্বববস্তিগণ 
উৎকট পরিশ্রমে যে সৌধখানি নির্মীণ করিয়াছেন, কোথায় তাহা ভাঙ্গিয়া 
যাইবে, সেই ভয়ে কতক. ব্যাকুল হন; সেই সৌধের কোন পরিচিত 
প্রকোষ্ঠমধ্যে এই নূতন জিনিষটাকে স্থান দিতে ন! পারায় তাহার সামগ্রস্ত- 
বুদ্ধিতে, তাহার সৌন্দধ্যবৃদ্ধিতে আঘাত লাগে। এই নুতন জিনিষটাকে 
কতকট! সংশয়ের চোখে, কতকটা ভয়ের চোখে তিনি দেখেন এবং যদ্দি 
কোনরূপে উহার অলীকত। প্রতিপন্ন করিতে পারেন, তাহা হইলে যেন 
হাফ ছাড়িবার অবসর পান। তাহার অবস্থা বুঝিয়া তাহাকে মার্জনা করা 
যাইতে পারে! | 

বস্ততঃ এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকে ও অবৈচ্ঞানিকে যে জাতিগত ভেদ আছে, 
তাহা নহে। বৈজ্ঞানিক মানুষ ও সাধারণ মানুষ বস্ততই এক শ্রেণীর 
মানুষ ; জগদ্যন্ত্র যদি একেবারে এলোমেলো শৃঙ্খলারহিত একটা গণ্ডগোল 
মাত্র হইত, তাহা হইলে সাধারণ মানুষেরও জীবনধাত্রা স্বুকর হইত না। 
জগদ্যন্ত্রে বেশ একটা শৃঙ্খল! দেখা যায়, সেই জন্তাই মনুষ্যমাত্রের জীবনধারণ 
সম্ভব হইয়াছে । ভাত খাইলে ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়; হঠাৎ যদি এই নিয়মটা 
বদলাইয়া যায়, এবং যত খাবে, তত ক্ষুধা বাড়িবে, এইরূপই যদি নূতন 
বন্দোবস্ত উপস্থিত হয়, তাহা হইলে মন্নুষ্টের বুদ্ধি ছুভিক্ষ-নিবারণের 
উপায় নিদ্ধারণে একেবারে অসমর্থ হইয়! পড়ে। অতিপ্রাকৃতের প্রতি বা 
মিরাকূলের প্রতি ধাহার যত ভক্তি থাকুক, জগদ্যন্ত্রে যদি কোনরূপ শৃঙ্খলা 
একেবারেই না থাকিত, তাহা হইলে কাহাকেও ধরাপৃষ্ঠে বিচরণ করিতে 
হইত না। কাজেই কতকটা সামপ্রস্ত ও কতকটা শৃঙ্খলা মনুষ্য মাত্রের পক্ষেই 
প্রীতিকর না হইলে চলে না। সানপ্রস্তের প্রতি শৃঙ্খলার প্রতি মনুষ/ মাত্রেরই 
কতকটা আন্তরিক অনুরাগ রহিয়াছে । রহিয়াছে বলিয়াই মানুষ পশুর 
উপরে ; রহিয়াছে বলিয়াই সভ্য মানুষ অসভ্য মানুষের উপরে । মনুষ্য মাত্রেই 
ন্যুনাধিক মাত্রায় বেজ্ঞানিক। 

ন্যুনাধিক মাত্রায় ; কেন না, সামঞ্জস্তে প্রীতি সকলের পক্ষে সমান নহে; 
সকলের জগৎ ঠিক সমান মাত্রায় সমঞ্জদ নহে। ব্যাবহারিক হিসাব 
ছাড়িয়া! একটু পরমার্থের হিসাবে দেখিলে বুঝিতে হয়, আমরা আপন আপন 
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জগৎকে আপনার মত করিয়া গড়িয়া লইয়াছি। প্রত্যক্ষ জগৎকে 
কতকগুলি প্রত্যয়ের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারা যায় না। বস্ত্রতই 
বলা চলে না। এই প্রত্যয়গুলি মানসিক পদার্থ ; প্রত্যেক ব্যক্তি উহ্াদিগকে 
নানা ভাবে সাজাইয়া আপন আপন জগৎ নিম্মীণ করিয়া লয়; সকলের 
প্রত্যয় ঠিক সমান নহে ; সেই জন্য সকলের জগৎ ঠিক একরকম নহে; 
প্রায় একরকম ; কিন্তু ঠিক একরকম নহে। 

দর্শনশীস্ত্র হইতে জাগরণ, স্বপ্ন ও সুযুক্তি, এই তিনটা শব্দ গ্রহণ করিলে 
বুঝাইবার কতকটা সুবিধা হইতে পারে। প্রত্যেক ব্যক্তির চেতনার তিন 
অবস্থা ; জাগরণের, স্বপ্নের ও শ্ুযুপ্তির অবস্থা । জাগরণের অবস্থায় জগৎ 
নুশৃঙ্খল, সুবিহ্যত্ত,। সমঞ্জস; ত্বপ্রাবস্থায় জগৎ শৃঙ্খলাশুন্, অসমঞ্জস, 
এলোমেলো ; তবে যত ক্ষণ স্বপ্রাবস্থা থাকে, তত ক্ষণ উহা সুশৃঙ্খল বলিয়াই 
বোধ হয়। আর স্ুযুপ্তির অবস্থায় জগৎ প্রায় নাস্তিত্বে লীন হইয়া 
যায়। অবস্থা এই তিনটা ; কিন্তু চেতনা যুগপৎ এই তিন অবস্থাকেই আশ্রয় 
করিয়া থাকে। চেতনা পুর্ণ জাগ্রত ব৷ পূর্ণ স্বপ্নাবস্থ বা পূর্ণ সুযুপ্ত কোন 
সময়ে থাকে কি না, তাহা৷ সন্দেহের বিষয়। জাগরণে স্বপ্নে ও সুযুপ্তিতে 
মিলাইয়৷ মিশাইয়া চেতনার প্রকাশ । জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে চেতনার কিয়দংশ 
ব্বপ্পা দেখে ও কিয়দংশ ন্বপ্নহীন নিদ্রায় নিমগ্ন থাকে। আজকাল 
901)111001708] 9011 বা 50101117179] 001)8010087688 নামে একটা কথা 
শুনা যায়। প্রেততাত্বিকের৷ এ শব্দের বহুল ব্যবহার করেন, এবং উহার 
দ্বারা নানাবিধ মানসিক বিকারাবস্থার ব্যাখ্যা করেন। এ শব্দের অর্থ 
এইরূপে বুঝান যাইতে পারে। মানুষের চেতনার একটা মাত্র প্রকোষ্ঠ পূর্ণ 
চেতন বা পূর্ণ জাগ্রত ; যাহা সেই প্রকোষ্ঠের অন্তর্ধবস্তাঁ, তাহাই আমাদের 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ । সেই প্রকোষ্টের বার দিয়া প্রত্যয় গুলি যাঁতায়াত করিতেছে; 
যত ক্ষণ উহার সব্লিমিনাল . হইয়া সেই ঘ্বারের বাহিরে থাকে, তত ক্ষণ 
উহার প্রত্যয় হয় না; তত ক্ষণ উহার! জ্ঞানের বিষয় হয় না। সেই 
সব্লিমিনাল অবস্থাকে আমরা স্থুপ্ত অবস্থা বলিতে পারি, এবং যাহা 
প্রকোষ্ঠের ভিতরে আসিয়াছে, যাহ! জ্ঞানের বিষয়, যাহা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ, 
মায়ার্স সাহেব যাহাকে ৪0101911001 বলেন, তাহাকে জাগ্রদবস্থা বলিতে 
পারি। সুপ্ত অবস্থার যে সকল প্রত্যর জাগ্রত চেতনার প্রকোষ্ঠের ঘারে . 
আসিয়। উকিঝু"কি দেয়, কখন ক্ষণেকের মত দ্বারের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
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আবার তখনই, পলাইয়া যায়, তাহাদিগকে স্বপ্রাবস্থ মনে করিতে পারি। 
মানুষের ঘুমন্ত অবস্থায় বা মন্ত্মুগ্ধ অবস্থায়, ইংরেজীতে যাহাকে হিপটিক 
অবস্থা বলে, সেই অবস্থায় এবং "ষধিমুগ্ধ অবস্থায় অর্থাৎ নেশার অবস্থায়, 
এই আকন্মিক আগন্তক অপরিচিত বা অল্পপরিচিত প্রত্যয় গুলি আসিয়া উকি 
মারে। তখন উহাদিগকে নামরা দেখি; কিন্তু জাগ্রদবস্থার পরিচিত 
পূর্ণপ্রকাশ প্রত্যয় গুলির সহিত উহাদের সামপ্রস্য রাখিতে পারি না। 
প্রেততাত্বিকের ভাষায় আমাদের পুর্ণ জাগ্রদবস্থাতেও এই সবৃলিমিনাল অর্থাৎ 
প্রকোষ্ঠের বহিঃস্থিত চেতনা কাজ করে ও মাঝে মাঝে দেখা দেয়। আমরা 
দেখিয়া বিস্মিত হই বা শ্তত্তিত হই এবং তাহাদের সহিত পুরা সাহসে 
কারবার চালাইতে সাহস করি না ; তাহাদিগকে জীবনের কাজে লাগাইতে 
সাহস করি না! তাহাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা 
ঠিক বুঝি নাঃ কাজেই আশঙ্কার ও আতঙ্কের সহিত তাহাদিগকে গ্রহণ করি 
বা প্রত্যাখ্যান করিতে উদ্যত হই। 

ব্যাখ্যার ভাষাটা! যাহাই হউক, কিন্তু কথাটা বোধ হয় ঠিক। আমাদিগের 
চেতনায় সব্বদা জাগরণ, স্বপ্ন ও স্ুযুপ্তি মিলিয়া যুগপৎ অবস্থান করিতেছে। 
তিনের তারতম্যানুসারে চেতনার অবস্থাভেদ ঘটে। আমরা যাহাকে পূর্ণ 
জাগরণ বলি, তাহা পুর্ণ জাগরণ নহে__তাহাতে ব্বপ্পের অভাব নাই এবং 
সে সময়ে চেতনার কিয়দংশ যে নিদ্রিত নাই, তাহাও বলা যায় না। যাহা 
জাঁগরণে দেখি, তাহা সুশৃঙ্খল যথাবিন্যত্ত ; যাহা স্বপ্পে দেখি_তাহা 
শৃঙ্খলাহীন, বিপর্যস্ত, তাহা জাঞ্াদবস্থাদৃষ্ট পরিচিত প্রণালীর সহিত অসন্বদ্ধ। 
কিন্ত যাহা! এইরূপ অসম্বদ্ধ ও অসংযত, তাহাকে সংযমের শৃঙ্খলায় আবদ্ধ 
করাই চেতনার কাজ। অন্ততঃ তাহাতেই চেতনার অভিব্যক্তি। ইহা 
প্রেততাত্বিকেরাও অস্বীকার করিবেন না। অম্বীকার করিলে তাহারা দেহমুক্ত, 
প্রেতপুরুষের সহিত কারবারের জন্য এত উৎসুক হইতেন না। তাহাদের 
সহিত কথাবার্তার জন্য, চিঠি-চালাচালির জন্য এত ব্যগ্ হইতেন না। 
তাহাদের ফটোগ্রাফ তুলিবার জন্য এত ব্যাকুল হইতেন না। এরপ স্বপ্নকে 
জাগরণে লইয়া আসিবার জন্যই আমর! ব্যাকুল। স্বপ্নের জাগরণে 
পরিণতিতেই চেতনার স্ফ ত্তিও সার্থকতা । 

প্রশ্ন উঠে, কেন এমন হয়? জাগরণের অবস্থাতেই প্রত্যয়গুলি 
কেন এমন সংযত ও সুশৃঙ্খল, এবং ত্বপ্লাবস্থাতেই বা কেন এমন অসংযত ! 

৮৬৪ 
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ব্যাবহারিক হিসাবে ইহার উত্তর এই যে, জগৎপ্রণালীর অন্ততঃ খানিকটা 
সংযত নিয়মবদ্ধ সমগ্স না হইলে মানুষ ধরাধামে টিকিত না। নিয়়পর্যায়ের 
জীবে মানুষের মত জগৎকে স্ুনিয়ত দেখে না। মানুষ তাহা দেখে বলিয়াই 
মানুষ উচ্চ পর্য্যায়ের জীব ; মানুষ জীবন-সংগ্রামে জয়ী। এবং যে মানুষ 
জগৎকে যত সুশৃঙ্খল, যত সুনিয়ত দেখে, সে তত জীবন-সংগ্রামে যোগ্য, সে 
তত উন্নত। মনুষ্তের ইতিহাস সাক্ষী ; বিজ্ঞানের ইতিহাস তাহার সাক্ষী । 
স্বপ্ন জীবন-সংগ্রামে অনুকূল নহে ; তাহার সাক্ষী পাগল। সে কেবলই স্বপ্ন 
দেখে_-তাহার জগতে শৃঙ্খলা নাই--সে জীবন-সমরে অশক্ত। সেই জন্য 
বলিতে পারা যায়, প্রত্যেক মনুষ্য আপনার জীবন-সংগ্রামে সুবিধার জন্য 
আপনার জগৎকে যথাসাধ্য আপন শক্তি অনুসারে নিয়মবদ্ধ সংযত শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করিয়া গড়িয়া লইয়াছে ; আপনার গঠিত জগতে, আপনার কণ্পসিত জগতে 
নিয়মের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে । নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে বলিয়াই সে জাগ্রত ; 
নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে বলিয়াই সে জীবন-সংগ্রামে সমর্থ । 

অনিয়মের প্রতি, বিশৃঙ্খলার প্রতি, বৈজ্ঞানিকের বিষপৃষ্টির মূল এইখানে । 
অতিপ্রাকৃত লইয়া কোলাহলের মূলও এইখানে । 


" আত্মার অবিনাশিতা 


কতকগুলি কথা আছে, যাহা পুরাতন হইলেও চিরকাল নুতন থাকে। 
সেইরূপ একটি পুরাতন নথার অবতারণা এই প্রবন্ধের উদ্বোশ্ত । বিষয়ের 
গৌরব বিবেচনায় পাঠকের ধৈ্ধ্য-ভিক্ষায় অধিকার আছে। 

মন্ুষ্যের আত্মা সেই পুরাতন বিষয় এবং এই পুরাতনের নুতনত্ব শীন্র 
অন্তহিত হইবে না। 

আত্মা আছে কিনা, আত্মা অবিনাশী কি না, ইহা লইয়৷ চিরাচরিত 
পদ্ধতিক্রমে যথেচ্ছ পরিমাণে বিতণ্া করা যাইতে পাঁরে। আত্মার ধ্বংস 
সম্ভব হইলেও হঈতে পারে, কিন্তু এই বিতণ্ডার ধ্বংস হইবার সন্তাবন! নাই। 

বিতগ্ডায় - প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে আত্মা অর্থে আমরা কি বুঝিব, সেট! 
পরিষ্কার করিয়া দেখা কর্তব্য। রামের দৌষ-গুণ সম্বন্ধে তর্ক উপস্থিত হইলে, 
রাম অর্থে ভার্গৰ রাম, কি রঘুপতি রাম, রামা হাড়ি অথবা রামগিরি 
পর্বত, সেটা উভয় পক্ষে স্থির করিয়া না লইলে বড়ই পগুশ্রমবানুল্য 
উপস্থিত হয়। 

ছূর্তাগ্যক্রমে আত্ম শব্দে কি বুঝায়, স্থির করা কিছু দুর । কেন না, 
গাঁচ জনে পাচ রকম বুঝেন, এবং এক জনেও সর্বদা সেই এক রকমই বুঝেন, 
তাহাও বল! যায় না। অনেকের মতে, বোধ করি সাধারণের মতে, আত্মা 
একরকম বায়বীয় পদাথ, একরকম সুঙ্ম বায়ু অথবা ঈথর। প্রাচীন খ্রীষ্টান 
আচার্য্যেরা অনেক স্থলেই আত্মাকে এইরূপ মুক্ম জড় পদার্থরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন। সেকালে যে সকল আত্মা নাকি সুরে কথা কহিয়া ভয় 
দেখাইত, একালে যে নকল আত্মা টেবিল উপ্টাইয়া ভামাসা করে, তাহারাও 
বোধ করি এই শ্রেণীর। এমনও শুন! যায়, শ্ুুপ্তিকালে আত্মা শরীর 
হইতে বাহির হইয়া যায়। স্বপ্রাবস্থায় অপরের আত্মা আসিয়া দেখা দেয়, 
আধারে বা নিষ্জনে পাইলে মুতের আত্মা আসিয়া ভয় দেখায়। হাই 
তুলিলে আত্মা মুখকোটরের নির্গমপথ পাইয়া হাওয়া খাইতে যায় ; কখন 
ব! মাছির রূপ ধরিয়া মুখে প্রবেশ করে। আধুনিক প্রেততাত্বিকগণের 
আত্ম দুর হইতে চিঠি পাঠায়। তাহাদের অনেকের সহিত বড় বড় আত্মার 
বা মহাত্মার পরিচয় ও সন্ভাব আছে। এতাদৃশ আত্মার সম্বন্ধে আমাদের 
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বক্তব্য .কিছুই নাই। এইরূপ সাকার অথব! বাম্পীয় অথবা ঈথার-নিম্মিত 
আত্মার নিকট আমরা! উল্লেখ মাত্রে বিদায় লইতে পারি । 

আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে একরপ সুক্ষ শরীরের উল্লেখ দেখা যায়। তাহা 
আত্মা নহে। দর্শনশাস্ত্রোক্ত আত্মাকে স্ুলশরীরী বা ুক্ষশরীরী মনে 
করিবার কোনও কারণ নাই । 

“মনুত্য যেমন জীর্ণ বাস ত্যাগ করিয়া নৃতন বসন গ্রহণ করে, আত্মাও 
সেইরূপ পুরাতন দেহ ত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করে।” আত্মার 
অন্যান্য লক্ষণ ও বিবরণ ত্যাগ করিয়া এই উত্তিটিকে প্রাচীন ও অধুনাতন 
প্রচলিত বিশ্বাসের স্বরূপবর্ণনা বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। এই 
উক্তির ভিতরে কয়েকটি স্থল কথা পাওয়া যায়। প্রথম, দেহ-ব্যতিরিক্ত 
ও দেহ-আশ্রয়ী আর একটা কিছু আছে, যাহা লইয়া জীবের পূর্ণতা ; দ্বিতীয়, 
দেহের ধ্ংসে অথব! মরণরূপ বিকারে সেই পদার্থ দেহ হইতে পুথক্‌ হয়। 
তৃতীয়, পরে সেই পদার্থ অন্য দেহ আশ্রয় করিতে পারে । এই দেহব্যতিরিক্ত 
ও দেহাশ্রয়ী পদার্থটি আত্মা ; এবং এই আত্মার সম্বদ্ধেই পূর্ববদেহের সহিত 
পরদেহের সম্বন্ধ । এক কথায়, আত্ম! রহিয়া যায়; দেহ আত্মার পরিধেয় 
বসনের মত পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। 

অস্তিত্ব, অবিনাশিং ও দেহান্তরা শ্রয় ( পুনর্জন্ম গ্রহণ ), আত্মার এই তিনটি 
লক্ষণ এই উক্তিতে স্বীকৃত হইয়াছে । আত্মা মনুষ্যদেহ ভিন্ন অন্য দেহও ধারণ 
করিতে পারে ; সুতরাং মন্ুষ্যেতর জীবেও আত্মা বর্তমান থাকিতে পারে । 

আত্মার নাশ নাই; তবে ইহা পুনরায় জন্মগ্রহণ অথবা দেহান্তরাশ্রয় 
হইতে কোনরূপে নিষ্কৃতি লাভ করিতে কখন কখন সমর্থ হয়। তাহাকে 
নাশ বলা যায় না) তবে নির্বাণ বা মোক্ষ, এইরূপ কোন অভিধান দেওয়া 
যাইতে পারে। নির্বাণ বা মোক্ষ কিরূপ, তাহার সম্বন্ধে পপ্ডিতগণমধ্যে 
মতভেদ আছে। 

জীবনকালে অনুষ্ঠিত কর্ম্ানুসারে মৃত্যুর পর আত্মা কখন ন্বর্গনরক 
ভোগ করে ও কখন ব| দেহান্তর গ্রহণ করে, আমাদের দেশে প্রচলিত 
বিশ্বাস এইরূপ ৷ 

দ্ীষ্টানা।দও আত্মার অস্তিত্ব ও অনশ্বরত্ব স্বীকার করেন। তবে তাহার! 
আত্মার দেহান্তরাশ্রয় বা পুনর্জন্মগ্রহণটা৷ বোধ করি স্বীকার করিবেন না, 
এবং মনুষ্য ভিন্ন ইতর জীবকে আত্মার অধিকারী করিতে চাহিবেন না । 


জিজ্ঞাক1 £ আত্মার অবিনাশিত। ২২১ 


ইহাদের মতে আত্মা মৃত্যুর পর নিরাশ্রয় ভাবে কোনও না কোনও রূপে 
শেষ বিচারদিনের প্রতীক্ষায় রহে। বিচারশেষে কন্মানুসারে ত্বর্গে বা নরকে 
প্রেরিত হইয়া সুখছ্বঃখভাগী হইতে পারে । মোক্ষ বা নির্বাণ শুনলে ইহারা 
রাগিয়া উঠেন এবং তাহাকে ধ্বংসেরই রূপান্তর বলিয়া! নির্দেশ করেন। 

যাহাই হউক, হিন্দ ও অহিন্দ্র উভয়ের মধ্যে মোটা কথা কয়েকটাতে 
মিল আছে। প্রত্যেক মন্ুুষ্যের দেহ ছাড়া আত্মা বলিয়া একটা কিছু 
আছে ; সেট! দেহান্তেও রহে; এবং তাহার অন্ত পরিচয় না জানিলেও 
এইটুকু তাহার সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, স্ুুখদ্খভোগটা তাহারই 
নিজন্ঘ অধিকার । 

আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে ও প্রকৃতি সন্বন্ধে বিচার আবশ্যক । বিচারে 
যুক্তিমার্গই আমাদের আশ্রয়। সম্প্রদায়বিশেষের নিকট, বিশেষতঃ 
্রীষ্টানদের নিকট একটা শাস্ত্রবহিভূতি যুক্তির পন্থা শুনিতে পাওয়া যায়, 
এ স্থলে তাহা'ব এক বার উল্লেখ আবশ্যক । 

ইহারা! এইরূপ বলেন, দেহ ব্যতীত মানুষের আর কিছুই নাই, এ বড় 
ভীষণ কল্পনা । দেহ ফুরাইলে সব ফুরাইল মনে করিলে দুঃখের ছুঃসহতা 
ও মরণের বিভীষিক। আরও দুঃসহ ও ভীষণ হইয়া দাড়ায় । মানুষের পক্ষে 
সান্তনা আর কিছুই থাকে না। অতএব যে ব্যক্তি বলে, দেহ ছাড়া আত্মা 
নাই, সে মনুষ্যজাতির শত্র। আবার আত্মা অস্বীকার করিলে পাপের 
নিষেধক ও পণ্যের উদ্বোধক বিশেষ কিছু থাঁকে না। একরকমে দিন কয়টা 
কাটাইতে পারিলেই যেখানে ফাকি দেওয়া চলে, সেখানে পাপ-পুণ্য লইয়া 
হাঙ্জাম! চলে না। স্বুতরাং যে ব্যক্তি আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করে, সে 
পামর ও পাপিষ্ঠ ও সমাজদ্রোহী। মরিয়া গেলে সব ফুরাইবে, মানুষের 
মন কি তাহা চায়? তোমার অন্তরাত্মা কি বলে? 

এইরূপ বিচারপ্রণালী সুক্তির আলাপ মাত্র। মৃত্যুর পর সব ফুরাইবে, 
স্বীকার করিতে তোমার কষ্ট হইতে পারে ;ঃ এবং সেরূপ স্বীকারে সমাজের 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে। কিন্ত এইরূপ যুক্তিঘ্ারা সত্যনির্ণয়ের চেষ্টা ঘোরতর 
দুঃসাহসের পরিচয় । সত্য কাহারও ইষ্টানিষ্টের অপেক্ষা রাখে না। 

ধাহারা আপন মত কোন না কোন উপায়ে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন, 
তাহারা ইহা অপেক্ষাও সুবিধাজনক ও ফলপ্রদ যুক্তি অবলম্বন করিলেই 
পারেন। বলিলেই হইল, আমার মত অবলম্বন কর, নচেৎ লগুড়। এই 


২২২ রাঁমেন্দ্র-রচনাবলী 


শেষোক্ত আশুফলপ্রদ বিচারপ্রণালীও যে সময়ক্রমে ব্যবহৃত না হইয়াছে, 
এমন নহে। ইতিহাস সাক্ষী । 

আমরা অন্যরূপ বিচারপ্রণালী অবলম্বন করিব, যাহা সুস্থ মানব-বুদ্ধি 
বিশুদ্ধ বিচারপ্রণালী বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিতেছে। 

এই শাস্ত্রসম্মত প্রণালী মতে আমরা কতিপয় স্বতঃসিদ্ধ সত্য ও কতিপয় 
সংজ্ঞা লইয়া বিচার আরস্ত করি। স্বতঃসিদ্ধ সত্য অর্থে যে সকল সত্য 
সকলেই মানিয়া লয়েন, কাহারও মানিতে আপতত্ত নাই। সেই সকল সত্য 
প্রমাণনিরপেক্ষ বা প্রমাণাতীত ; তাহা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না, কেন না, 
সকলেই তাহার সত্যভাব নিধিববাদে স্বীকার করেন ॥ প্রমাণাতীত, কেন 
না, তাহা! আমর! সপ্রমাণ করিবার উপায় দেখি না, সেগুলি স্বীকার করিয়া 
না লইলে বিচারই অসাধ্য হয়। এই সকল স্বতঃসিদ্ধ সত্য সকলেই স্বীকার 
করেন ; অন্ততঃ সুস্থ মানুষ মাত্রেই মানিয়া লয়েন ; না মানিলে জীবনযাত্রা 
অসাধ্য হয়; পদে পদে ঠেকিতে হয়। যে ব্যক্তি মানিতে চাহে না, 
তাহাকে আমর! অন্ুস্থ বলিয়া, মানসিক বিকারগ্রস্ত বলিয়া, পাগল বলিয়া 
নির্দিষ্ট করি। 

আর সংজ্ঞা-অর্থে নাম। বিচারের আরন্তে যেমন কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ 
সত্য স্বীকার করিয়া লইতে হয়, সেইরূপ কতকগুলি সংজ্ঞা! বা নাম স্থির 
করিয়া লইতে হয়। নতুবা আমার কথা অপরকে বুঝান চলে না। 
ব্বতঃসিদ্ধ সত্যের স্বীকারে সকলেই বাঁধা ঃ আমার নিকট যাহা স্বতঃসিদ্ধ, 
তোমার নিকটেও তাহা স্বতঃসিদ্ধ। সংজ্ঞাটা ইচ্ছামত প্রদত্ত । আমি যে 
জিনিষের যে সংজ্ঞা বা আখ্য। দিলাম, তুমি সে জিনিষের সে সংজ্ঞা ব৷ 
আখ্যা দিতে পার বা না পার ঃ এ বিষয়ে আমি তোমাকে বাধ্য করিতে 
পারি না। তবে কি না, প্রত্যেক ব্যক্তি একই জিনিষের জন্য যদি আপন 
ইচ্ছামত বিভিন্ন নাম ব্যবহার করেন, তাহা হইলে মানুষে মানুষে কথাবার্তা 
ও ভাববিনিময় চলে না; বিচার ত চলেই না। সেই জন্য নাম লইয়া 
বিবাদ না করিয়া সকলে কতিপয় নিদ্দিষ্ট সংজ্ঞা মানিয়া লইলে সকলেরই 
সুবিধা হয়। 

অনেক সময়ে সংজ্ঞায় ও স্বতঃসিদ্ধ সত্যে একটু গোল উপস্থিত হয়। 
অনেক সময় আমর! যাহাকে ব্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া মনে করি, প্রকৃত পক্ষে 
তাহা সংজ্ঞামাত্র। একটা উদ্বাহরণলওয়া যাউক। ইউক্রিভের জ্যামিতিশাস্ত্রে 
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একটি স্বতসিদ্বের উল্লেখ আছে ; অংশের অপেক্ষা পূর্ণ বৃহৎ। আপাততঃ 
ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া বোধ হয়; অংশের অপেক্ষা পূর্ণ বড় 
হইবেই ; কে ইহা অস্বীকার করিবে? যে অস্বীকার করিবে, সে পাগল । 
কিন্তু বস্তত; ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে ; ইহা সংজ্ঞা মাত্র। পূর্ণ অপেক্ষা 
যাহা ছোট, তাহাকেই আমরা অংশ এই নাম বা এই সংজ্ঞা দিয়া 
থাকি। অংশের অপেক্ষা যাহা বড়, তাহাকেই পুর্ণ আখ্যা দিয়া থাকি। 
এই নাঁম দেওয়া আমার ইচ্ছাধীন। ইহা! একটা ভাষার খেয়াল মাত্র। 
যদি গাছকেই আমরা অংশ নাম দিতাম, আর ডালকে পুর্ণ আখ্য। দিতাম, 
তাহা হইলে পূর্ণ অংশের চেয়ে ছোট হইয়া যাইত। কিন্তু আমরা বড় 
গাছকেই পুর্ণ বলিয়া থাকি, ছোট ডালকেই তাহার অংশ বুলি। কেন বলি? 
একটা কিছু ত বলিতেই হইবে; পুর্বপিতামহেরা, ধাহারা ভাষার স্পট 
করিয়াছিলেন বা ভাষ! প্রথম ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহারা এরূপ নাম 
দিয়াছিলেন ; তাহাদের প্রদত্ত নাম, তাহাদের প্রদত্ত সংজ্ঞা, তাহাদের 
ব্যবহৃত ভাষ। আমরা সকলে নিবিববাদে গ্রহণ করিয়া আসিতেছি, এই মাত্র । 
অতএব পূর্ণ অংশের চেয়ে বড়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে ; ইহা পূর্ণ ও অংশ 
এই ছুইটি শব্দের সব্বজনম্বীকৃত অর্থ হইতেই স্বীকাধ্য। হাত-পা শরীরের 
₹শ, এই বাক্য শ্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে ; ইহা শরীরের ইচ্ছাদত্ত সংজ্ঞা হইতে 
আসে। হাত-পা, নাক-মুখ প্রভৃতির যে সমষ্টি, তাহাকেই যখন আমরা 
শরীর আখ্য। দিয়াছি, তখন হাত-পা প্রভৃতি শরীরের অংশ ত হইবেই। 
শরীরের এই সংজ্ঞা আমরা সকলেই ইচ্ছাপুর্বক স্বীকার করিয়া লইয়াছি। 
কাজেই ইহা সংজ্ঞ! মাত্র ; ইহা স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণনিরপেক্ষ সত্য নহে। 
কোন্টা ব্বতর্ঘসদ্ধ সত্য, আর কোন্টা হ্বেচ্ছাপ্রদত্ত "সংজ্ঞা, ইহা স্থির 
করিয়। না লইলে দার্শনিক বিচারে পদে পরে পদস্ধলনের সম্ভাবনা থাকে। 
সেই জন্য এখানে এতট! ভূমিকার প্রয়োজন হইল । 
সম্মুখে গাছ দেখিতেছি $ দেখিতেছি বলিয়াই এখানে গাছ রহিয়াছে, এ 
কথা পুরা সাহসের সহিত বলা যায় না। কেন না, মরীচিকা, প্রতিবিস্ব, স্বপন, 
মানসিক অস্থাস্থ্য বা বিকার, এই সকলে অনেক সময় গাছের ভ্রাস্তি 
জন্মাইতে পারে, অথচ সেখানে গাছ নাই। আমার সকল ইন্দ্রিয় যদি 
একযোগে সাক্ষ্য দেয় যে, এখানে গাছ আছে, তাহাতেও গাছের অস্তিত্ব 
প্রতিপন্ন হয় না। অন্ত পাচ জনে সাক্ষ্য দিলেও প্রতিপন্ন হয় কি না, বলা 
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কঠিন। তবে আমি গাছ দেখিতেছি, এ কথা সকল সময়ে সকল অবস্থাতেই, 
বোধ করি, সাহসের সহিত বলা যাইতে পারে । আফিমের নেশায় আমি 
যখন বিড়ালকে হাতী মনে করি, তখন হাতীর অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হয় না, কিন্ত 
আমার যে হাতী-বুদ্ধি জন্মিতেছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। স্বপ্নই হউক, 
আর বিকারই হউক, আমার যে এরূপ বোধ হইতেছে, ইহা একটা সত্য 
রুথা ; এ বোধটুকু সত্য, উহাতে কাহারও আপত্তি সম্ভবে না। এই বোধ 
বা অনুভূতি বা জ্ঞানকে সকলেই সর্বববাদিসম্মতিক্রমে স্বতঃসিদ্ধ সত্যরূপে 
গ্রহণ করিতে আপত্তি কারবেন না। এ হাতী আছে বা এ গাছ আছে, 
ইহা সত্য ন। হইতেও পারে, কিন্তু আমার এরূপ. প্রতীতি হইতেছে, ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য ৷. 

গাছ দেখিতেছি, ইহা ঠিক। কিন্তু ইহার ভিতরেও একটু গোল আছে। 
একট। কিছু বিশেষ রকম বোধ জন্মিতেছে এবং সেই বোধটির আমি নাম 
দিয়াছি “গাছ দেখা, এই পধ্যন্ত ঠিক। প্রত্যয় একটা জন্মিতেছে, এইটুকু 
স্বতঃসিদ্ধ ; গাছ দেখাট। তাহার অর্থাৎ সেই প্রত্যয়ের সংজ্ঞা । একটা 
প্রত্যয় জন্মিতেছে এবং সেই প্রত্যয়ের কতিপয় বিশিষ্ট লক্ষণ নিরূপণ 
করিতেছি, যন্বারা এই প্রতীতিকে অন্ত প্রতীতি হইতে পৃথক্‌ করিয়া চিনিয়া 
লইতে পারি ; এই পর্যন্ত আমার বলিবার সম্পুর্ণ অধিকার আছে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রতীতিই যে জন্মিতেছে, তাহার প্রমাণ কি? সেই 
জ্ঞানের অত্তিত্বেরই প্রমাণ কি? ইহার উত্তরে বলিব যে, ইহার প্রমাণ 
নাই ; স্বীকার করিতে চাও, ত এই মূল স্বতগ্নসদ্ধ অবলম্বনে আর পীচটা 
কথা তুলিয়। তোমার সহিত কথাবার্তা বিচার-বিতর্ক করিতে প্রস্তুত আছি। 
আর ইহা যদি,অস্বীকার কর, তবে এইখানেই নিরস্ত হইতে হইবে। যুক্তি 
অবলম্বনে শেষ সীমায় একটা মূল সত্যে পৌঁছিতে হইবেই ; আপনার 
প্রত্যয়ের অস্তিত্ব সেই মূল সত্য। ইহা! অস্বীকার করিলে আর কিছু থাকিবে 
না। অথচ সকলেই ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া জীবন যাপন করিতেছেন । 
কোথাও বা ঠকিতে হয়, অধিকাংশ স্থলে ঠকিতে হয় না, তাহাতে কিছু যায় 
আসে না। 

তবেই স্থীকার্ধ্য, সম্প্রতি একটা বিশেষ-লক্ষণ-লক্ষিত জ্ঞান জম্মিতেছে, 
যাহার সংজ্ঞ। দিতে গিয়া আমি বলি; _গাঁছ দেখিতেছি'। সেইরূপ আরও 
বিশেষ বিশেষ সংজ্ঞাবিশিষ্ট বিবিধ জ্ঞান জন্মিতেছে। যথা, এ হাতী 
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দেখিতেছি, এ ব্লাড়ী দেখিতেছি, এই তোমাকে দেখিতেছি, এ শব্দ শুনিতেছি, 
এই গরম বুঝিতেছি, এই চলিতেছি, খাইতেছি ইত্যাদি । অপিচ, হাসিতেছি, 
কাদিতেছি, ভয়, ছুঃখ, ঘৃণা, লজ্জা, ন্মুধা, শীত অনুভব করিতেছি। এইরূপ 
কতকগুলা নানারূপ জ্ঞান, বোধ, প্রতীতি, অনুভূতি জন্মিতেছে, ইহা ্বতগ্নসদ্ধ 
সত্য বলিয়! স্বীকাধ্য ৷ 

আরও কিছু স্বীকাধ্য্য রহিয়াছে । কতকগুলি জ্ঞান ও অনুভূতি জন্মিতেছে, 
কেবল তাহাই নহে। এই জ্ঞানগুলির মধ্যে পরস্পর একট সম্বন্ধের 
প্রতীতিও জন্মিতেছে। অথবা এমন আর একটা প্রত্যয় জন্মিতেছে, যাহার 
সংজ্ঞা সেই সমুদয়ের মধ্যে সন্বন্ধানুভব | 

এই সম্বন্ধ আবার নানাবিধ। বিবিধ জ্ঞানসমূহের বা প্রত্যয়সমূছের 
মধ্যে যে নান|বধ সম্বন্ধ দেখা যায়, তাহার মধ্যে একট মন্বন্ধের সংজ্ঞা 
সাৃশ্ত, দার্শনিক ভাষায় সমানতা বা সামান্য । আর একটা সম্বন্ধের সংজ্ঞা 
ভেদ বা দর্শনের ভাষায় বিশেষ। সারৃশ্ঠ ও ভেদ অনুসারে সখুদয় 
প্রত্যয়গুলিকে সাজাইয়া ও চিনিয়া লওয়া হয়, এ কথাও স্বীকার্য। এই 
সাদৃশ্যবুদ্ধি ও ভেদবুদ্ধি অনুসারে কতকগুলি প্রত্যয়ের সংজ্ঞা দেখা, 
কতকগুলির সংজ্ঞা শোনা, কতকগুলির সংজ্ঞা ত্রাণ, কতকগুলির স্পর্শ। 
আবার দেখার মধ্যেও এ অনুসারে লাল দেখা) নীল দেখা, ছোট দেখা, বড় 
দেখা, গোল দেখা, চৌকোণা দেখা ইত্যাদি আছে। এইরূপ অন্যান্য জ্ঞান 
ও প্রত্যয়ের পক্ষেও । এইখানে এই কুকুর দেখিতেছি, এখানে এ গরু 
দেখিতেছি, এই ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ প্রত্যয়ের মধ্যে একট। সাদৃশ্য আছে, 
তাহার সংজ্ঞা দর্শন। একটা ভেদ আছে, যাহার কারণে একটার নাম কুকুর 
দেখা, আর একটার নাম গরু দেখা ; একটার নাম এইখানে দেখা, আর 
একটার নাম এখানে দেখা । ফলে, আমার পাচ রকম প্রত্যয় যেমন আছে, 
তাহাদের মধ্যে সাদৃশ্য সম্বদ্ধের ও ভেদ সম্বন্ধের নিরূপণরূপ আর একটা 
প্রত্যয়ও আছে। ্‌ 

না থাকিলে কি হইত? যদি সকল জ্ঞানই একাকার দেখিতাম, যদি 
তাহাদের মধ্যে ভেদ কিছুই না বুঝিতাম, তাহা হইলে কি হইত? দর্শন 
শ্রবণ, স্পর্শ ত্রাণ, ক্ষুধা তৃষ্ণা, সুখ দুঃখ সব একাকার হইয়া, নীল গীত, শ্বেত 
কৃষ্খ আলো আধার, সব এক হইয়া একট! কিন্তৃতকিমাকার অস্তিত্ব দাঁড়াইত। 
মনে কর, সুখ নাই দুঃখ নাই, শীত নাই গ্রীম্ম নাই, স্পর্শ নাই শ্রবণ নাই, 

৯ 
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কেবল জাধার আর আধার আর আধার, অথবা আলো আর আলো আর 
আলো, অথবা নীল আর নীল আর নীল-_কেবলই নীল, অথবা গীত আর 
পীত আর গীত-_কেবলই গীত। এইরূপ একাকার অস্তিত্বে ও নাতিত্বে 
পার্থক্য করা আমাদের বুদ্ধিতে আসিত না । অর্থাৎ সকল জ্ঞান ও সকল 
প্রত্যয় একাকার হইলে আমার জ্ঞানরাশি হয়ত থাকিত, আমিও হয়ত 
থাঁকিতাম। কিন্ত আমার বা আমার জ্ঞানের অস্তিত্ব নিরূপণের উপায় কিছু 
থাকিত না। যদি কিছু থাকিত, তাহা আমাদের বর্তমান বুদ্ধির, স্থুতরাং 
বর্তমান বিচারপ্রণালীর অতীত হইত। ফলে এইরূপ অস্তিত্ব আর ৪ 
একই রকমের কথা । 

আবার মনে কর, জ্ঞানে জ্ঞানে কোন সাদৃশ্য নাই। প্রত্যেক অনুুতিই 
অপর অনুভূতি হইতে সম্পূর্ণরূপে ও সব্বাংশে বিসদৃশ । এক বার যাহা 
অনুভব হইল, তাহাকে আর ব্বিতীয় বার পাওয়া গেল না। গ্রতীতিমধ্যে 
পরস্পর কোন মিল নাই, সুতরাং কাহাকেও চিনিয়া লইবার উপায় নাই। 
কাহারও অস্তিত্বের কোনরূপ পরিচয় দিবার যো নাই। এরূপ স্থলে 
সংজ্ঞামাত্র অসম্ভব হইত; পরিচয় মাত্র অসম্ভব হইয়া দাড়াইত। এরপ 
ক্ষেত্রেও অস্তিত্বে ও নাত্তিত্বে ভেদ করিবার শক্তি আমাদের থাঁকিত না । 

এইখানে একটু সাবধান হইতে হইবে। পথ এমনই পিচ্ছিল যে, পদে 
পদে পদস্থলনের সম্ভাবনা । গাছ দেখিতেছি, ইহা বলিলে একটা বিশিষ্ট- 
লক্ষণযুক্ত বোধের অস্তিত্বই প্রমাণ করে ; বোঁধের কারণম্বরূপ কৌন পদার্থের 
স্বাধীন অস্তিত্ব স্বতঃ প্রতিপন্ন করে না। আর এইটুকু প্রমাণ করে যে, 
পূর্বে পূর্বে এইরূপ একটা বোধ জন্মিয়াছিল, যাহার সহিত সাদৃশ্য দেখিয়া 
ও মিলাইয়া এই বর্তমান বোৌধটাকেও তৎসদৃশ বলিয়া স্থির করিতেছি ও সেই 
বোধকে ও বর্তমান বোধকে সজাতয়রূপে অনুভব করিয়া নির্দিষ্টলক্ষণযুক্ত 
স্থির করিয়া গাছ দেখা” এই নাম দিতেছি। আঁর একটু দেখা যাউক। 
গাছ দেখিতেছি” বলিলে যেমন সেই প্রত্যয় ছাড়া প্রত্যয়ের বাহিরে 
গাছনামক পদার্থের অস্তিত্ব স্বতঃ প্রতিপন্ন হইল না, সেইরূপ জ্ঞানে জ্ঞানে 
বা প্রত্যয়ে প্রত্যয়ে যে সাদৃশ্ত দেখিতেছি বা ভেদ বোধ করিতেছি, তাহাতে 
আমার সেই সাদৃগ্তবুদ্ধিসংজ্ঞক বুদ্ধির ও ভেদবুদ্ধিসংজ্ঞক বুদ্ধিরই অস্তিত্ 
সপ্রমাণ হইল। বন্ততঃই যে আমার বুদ্ধির বাহিরে প্রত্যয়ে প্রত্যয়ে মিল আছে 
ও অনুভূতিতে অনুভূতিতে ভেদ আছে, তাহা প্রতিপন্ন হইল না। এইরূপ 
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সাদৃশ্য আছে ও ভেদ আছে, ইহা! বোধ করি ও মানিয়া লই এবং সেইরূপ 
মানিয়া লওয়াঁতেই প্রতীয়মান জগতের, বাহ জগতের ও অস্তর্জগতের-- 
অস্তিত্ব গ্রতিষ্ঠিত। যদি এইরূপ বোধ না করিতাম, যদি আমার সকল 
প্রত্যয়ই একাকার বুঝিতাম, অথবা কোন প্রত্যয়ের সহিত অপর প্রত্যয়ের 
কোন মিল না দেখিতাম, তাশ হইলে কেই বা থাকিত কোথা ? আমার 
বুদ্ধির বাহিরে একটা কিছু আছে, এইরূপ কল্পনা করিলে সুবিধা হইতে 
পারে; কিন্তু বাস্তবিকই বুদ্ধির অতিরিক্ত বুদ্ধির স্বতন্ব হেতুম্বরূপ কিছু আছে; 
এ কথা জোর করিয়া বলিবার আমার কোন অধিকার নাই । 

জ্ঞানসমূহের মধ্যে দ্ুইট! বিশিষ্ট সম্বন্ধ আছে। এখানে তাহার উল্লেখ 
করিতে হইল । সম্মুখে যে এই কুকুর দেখিতেছি, সেই কুকুরই আমার 
পার্থে আসিল। সম্মুখে দেখিতেছি ও পার্খে দেখিতেছি, এই দুইটি বিসদৃশ 
জ্ঞান। ইহাদের মধ্যে একট সাদৃশ্ গাছে । এটাও কুকুর দেখা, ওটাও 
কুকুর দেখা ; এবং এই কুকুর দেখায় ও এ কুকুর দেখায় অন্য কোন পার্থক্য 
অন্থুভব করিতেছি না। কেবল একটা মাত্র পার্থক্য অন্থভব করিতেছি ; 
সম্মুখে কুকুর দেখিবার সময় আর যাহা যাহা দেখিতেছি, পার্থে দেখিবার 
সময় সেই সেই বস্তু দেখিতেছি না। সেই পার্থক্যের সংজ্ঞা দিয়াছি স্থানগত 
বা দেশগত ভেদ। জ্ঞান ছুইটি সর্বাংশে অনুরূপ, কেবল এই একটা মাত্র 
ভেদরবোধ জন্মিতেছে ; এই ভেদের একটা সংজ্ঞা আবশ্যক ; তাই দেশজ্ঞান 
তাহার সংজ্ঞা। তাই সম্মুখে পশ্চাতে, উত্তরে দক্ষিণে, উদ্ধে নিম্নে, দুরে 
সমীপে ইত্যাদি সংজ্ঞ! ছারা আমরা বিভিন্ন প্রত্যয়ের একটা নির্দিষ্ট বিষয়ে 
ভেদ নির্দেশ করিয়া থাকি । যেমন বর্ণবুদ্ধি, শ্রুতিবুদ্ধি, ভ্রাণবুদ্ধি, এ 
সকলই আমার বুদ্ধি মাত্র, সেইরূপ এই দেশবুদ্ধিও সেই হিসাবে আমার 
বুদ্ধি মাত্র; বস্তৃতঃই যে আমার বাহিরে, সম্মুখে ও পশ্চাতে, ডাহিনে ও বামে, 
দেশ নামক একট! পদার্থ বিস্তীর্ণ রহিয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
একখানা আরশি সম্মুখে ধরিলেই বুঝা যাইবে যে, দেশবুদ্ধি থাকিলেই দেশ 
থাকে না। আরশির পশ্চাতে বিস্তীর্ণ বিবিধ বস্তুসমম্থিত দেশ রহিয়াছে 
মনে হয়, কিন্তু কেবল মনে হয় মাত্র ; উহা! অক্তিত্হীন। ভাম্ুরক সিংহের 
দেশী গল্প ও মাংসলোভী কুকুরের বিলাতী গল্প মনে কর। 

দেশের পর কাল। এক্ষণে যে কুকুর এখানে দেখিতেছি, কল্য সেই 
কুকুর সেইখানেই দেখিয়াছিলাম। এ স্থলেও এই দুইটি কুকুরদর্শন নামক 
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বোধের মধ্যে অন্য কোন ভেদ ন৷ দেখি, অন্ততঃ একটা ভেদ দেখিতেছি ; 
সেই ভেদের একটা সংজ্ঞা আবশ্যক । সেই সংজ্ঞা কালগত ভেদ। প্রথম 
জ্ঞানটা আর আর যে যে জ্ঞানের সহকারে আসিয়াছিল, িতীয়ট৷ ঠিক সেই 
সেই জ্ঞানের সহকারে আসে নাই। প্রথম বার কুকুর দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে 
রামকে দেখিয়াছিলাম, হরিকে দেখিয়াছিলাম, নবীনকে দেখিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় বার কিন্তু গদাধরকে ও বনমালীকে দেখিতেছি। তখন স্র্য্য 
দেখিয়াছিলাম মাথার উপর ; এখন সূর্য্য অস্তগত দেখিতেছি। এই যে 
ভেদ, ইহার নাম কালগত ভেদ। দেশবুদ্ধির ম্যায় কালবুদ্ধিও আমার 
বুদ্ধি মাত্র; বস্ততছই যে কাল নামক একটা কিছু বর্তমান আছে, আমি যখন 
ছিলাম না, তখন কাল ছিল, আমি থাকিব না অথচ কাল থাকিবে, ইহা 
প্রতিপন্ন হইল না৷ 

নানাবিধ বোধ আছে, পূর্ববেই স্বীকার করিয়া লইয়াছি। যথা বর্ণ- 
বোধ, আকুতিবোধ, শ্রুতিবোধ, স্বাদবোধ, ভ্রাণবোধ। তেমনই দেশবোধ 
ও কালবোধ। এই শেষ ছুইটিকে অন্যান্য বুদ্ধি হইতে সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত- 
প্রকৃতিক ও ভিন্নজাতীয় স্থির করিয়া একটা বিকট রহস্তের স্থষ্টি করিবার 
সম্যক কারণ দেখি না। _ 

কত দুরে দাড়াইল, দেখা যাঁউক। কতকগুলি জ্ঞান আছে ও তাহাদের 
মধ্যে সারৃশ্য-সম্বন্ধ ও ভেদ-সম্বন্ধ এই ছুই সংন্রাবিশিষ্ট প্রতীতি আছে। এই 
পধ্যন্ত স্বতগসদ্ধ ও স্বীকাধ্য ; অন্য বিচার চলে না ও কিছুই থাকে না। 
ইহার অধিক কোন বিষয়ের অস্তিত্ব স্বীকারে সম্প্রতি দরকার নাই। এইযে 
সাদৃশ্য-সম্বন্ধের ও ভেদ-সম্বন্ধের প্রতীতি জন্মে, ইহা লইয়াই চেতনা ; তাথবা 
ইহার অপর সংজ্ঞাই জ্ঞানের প্রবাহ বা চেতনার ধারা । এই প্রতীতি আছে, 
তাই যাহাকে চেতনা বলি, তাহা! আছে? এই প্রতীতি না থাকিলে জ্ঞান 
থাকিতে পারিত, কিন্তু সেই জ্ঞানের অস্তিত্ব আমরা জানিতে পারিতাঁম না, 
'অর্থাৎ চেতনা থাকিত না। গাঢ স্বপ্নহীন স্বযুণ্ধির অবস্থায় জ্ঞান আমাদের 
থাকিতে পারে, অথবা থাকিতে না পারে; কিন্তু জ্ঞান থাকিলেও জ্ঞানের 
অস্তিত্ব তখন বুঝিতে পারি না অর্থাৎ তখন চেতনা থাকে না। যত ক্ষণ চেতনা 
থাকে, তত ক্ষণ জ্ঞানের অস্তিত্বের উপলব্ধি হয়, অর্থাৎ তত ক্ষণ বর্তমান 
জ্ঞানকে আর পাঁচটা জ্ঞানের সদৃশ অথবা বিসদৃশ বলিয়া বুঝিয়া লই; 
জ্তানসমূহের একটা ধারাবাহিকতা অনুভব করি। এবং এক শ্রেণীর পণ্ডিত 
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আছেন, তাহারা বলিতে চাহেন যে, এই কোথাও সদৃশরূপে ও কোথাও 
বিসদৃশরূপে প্রতীয়মান এই জ্ঞানসমূহের যে সমষ্টি, যে ধারা ও পরম্পরা, 
তাহারই নাম অথবা সংজ্ঞাই “আত্মা,” অথবা “আমি; তঘ্যতীত আর 
কোনরূপ স্বতন্ত্র আত্মার প্রমাণ নাই । 

মনে কর, হাত €| মাথা বুক পেট ইত্যাদির সমষ্টিতে শরীর । হাতও 
শরীর নহে, পাঁও শরীর নহে, একাএক তাহারা সমস্ত শরীরের অঙগমাত্র। 
তবে সকলকে জড়াইয়া৷ সকলের সমষ্টিতে শরীর । হাত পা হইতে পুথক্‌, 
মাথা পেট হইতে পুথক্‌, শ্বাসযন্ত্র হৃৎপিণ্ড হইতে পৃথক্‌ ; অথচ উহাদের 
প্রস্পরের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে। একটার কাজ বন্ধ হইলে অনেক 
সময়ে অন্যের কাজ বন্ধ হয় ; একটায় আঘাত লাগিলে অন্যে আঘাত পায়; 
এইরূপ পরস্পর-সম্বন্কযুক্ত অবয়বসমষ্টীকে শরীর বলা যায়। সেইরূপ 
দৃষ্টি শ্রুতি স্পর্শভ্রাণ দেশকাল রাগভয় ক্ষুধাতৃষ্ণা প্রভৃতি কতকগুলি বৃদ্ধি ও 
অনুভূতি ও প্রতীতি জড়াইয়া যে সমষ্টি হয়, তাহা লইয়া আমার সমস্ত 
চেতনা । ইহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা এমন সম্বন্ধ দেখিতে পাই, যাহাতে 
একটার সহিত আর একটার মিল আছে, একটা হইতে আর একটা 
বাহির হইয়াছে, একটা হইতে আর একটা উৎপন্ন হইয়াছে, এইরূপ বলিয়া 
বোধ হয়। সাপ দেখিলাম, ভয় পাইলাম, পলায়নপর হইলাম, এ স্থলে 
এই তিনটার কালগত সম্বন্ধ এইরূপ যে, দৃষ্টি হইতে ভীতি, ভীতি হইতে 
পলায়ন-চেষ্টার উৎপত্তি । বিশেষতঃ যাহ'কে স্মৃতি ও গ্রত্যভিজ্ঞা বলা যায়, 
তাহা৷ পঞ্চাশট1 অনুভূতিকে এরূপ দৃঢ় বন্ধনে জড়াইয়া রাখে যে, একটাকে 
ছাড়িয়া যেন আর একটার উৎপত্তি হয় না। জ্ঞানসমূহের মধ্যে এইরূপ 
সম্বন্ধ বুঝি বলিয়াই, এইরূপ সম্বন্ধের বিষয়ে একটা জ্ঞান আছে বলিয়াই, 
সেই জ্ঞানের প্রবাহ ও চেতনার ধারার উল্লেখ করিতে পারিতেছি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জ্ঞানগুলি ও প্রত্যয়গুলি সেই প্রবাহমধ্যে এক একটি উম্মি মাত্র বা 
কণিকা মাত্র। সংহতি ছারা আবদ্ধ বিন্কু বিন্দু জলকণার সমষ্টি যেমন 
জলজোত, পরস্পর গাঢ় সম্বন্ধে গ্রথিত ও আবদ্ধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চৈতন্থকণার 
সমষ্টি করিয়া তেমনই চেতনার প্রবাহ। পরস্পরের যে সম্বন্ধ, তাহার নাম 
কাধ্যকারণন্ুত্রে সম্বন্ধ ; প্রত্যয়গুলির মধ্যে কতকগুলিকে এক সঙ্গে সহবস্তী 
দেখি, কতকগুলিকে পর পর দেখি এবং একটা না থাকিলে আর একটা থাকে 
না, এইরূপ মনে করি। এই সহবত্তী প্রত্যয়পরম্পরাই আত্মা, এরূপ বলিতে 
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পারি। এই অর্থে আত্মা আছে, তাহা এই শ্রেণীর পণ্ডিতে স্বীকার করেন। ইহা 
ছাড়া অন্ত কোন অর্থে আত্মা থাকিতে পারে না, ইহাই তাহাদের অভিপ্রায় । 

গ্রচলিত মত. এই, জ্ঞান থাকিলেই জ্ঞাতা থাকিবে । এই জ্ঞাতা যে, 
সেই আত্মা । শুধু জ্ঞানসমন্টিকে আত্মা বলিলে চলিবে না; জ্ঞানের অতিরিক্ত 
একটা ব্বতন্ব পদার্থ স্বীকার করা চাই। 

কিন্তু যে শ্রেণীর দার্শনিক পণ্ডিতের কথা বলিলাম, তাহার! এই জ্ঞান 
হইতে স্বতন্ত্র জ্ঞাতার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না । ইহাঁদিগকে অবজ্ঞা করিলে 
চলিবে না। সেকালে ভগবান্‌ বুদ্ধ এই জ্ঞাতার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার 
করিয়াছিলেন; এমন কি, তিনি বলিয়াছিলেন__এই জ্ঞাতার বা আত্মার 
অমূলক কল্পনাই সংসারে যাবতীয় ছুঃখের নিদান। একালেও হিউম হইতে 
হক্সলি পধ্যন্ত বড় বড় পঞ্ডিতে আত্মার অস্তিত্ব মানেন না। 

ইহারা প্রশ্ন করেন, জ্ঞান থাকিলেই জ্ঞাতা থাকিবে, কে বলিল? 
আমাদের এইরূপ একটা সংস্কার বা ধারণা আছে বটে ; কিন্তু সেই ধারণার 
সত্যতাকেই যেখানে বিচারের বিষয় করিয়া নামাইতেছি, তখন তাহার 
অভ্িত্বের পক্ষে স্বাধীন প্রমাণ কি আছে? যাহা প্রতিপন্ন করিতে হইবে, 
তাহাকে ব্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গোড়ায় ধরিলে চলিবে না। জ্ঞাতা নাই বা 
থাকিল ; জ্ঞাতার অপেক্ষা না করিয়া জ্ঞান কেন থাকিবে না? 

ইহারা বলিতে চান যে, আমরা যে একট জ্ঞাতার অস্তিত্ব মানিয়া লই, 
সে কতকটা ভাষার কায়দা; আমাদের স্থবিধার জন্য, আমাদের দেনন্দিন 
কারবার চালাইবার জন্য, আমাদের মানসিক শ্রমসংক্ষেপের জন্য উহা! 
আমাদেরই একটা কল্পনা মাত্র। 

“আমি গাছ দেখিতেছি” না বলিয়া যদি দার্শনিকোচিত গাস্তীধ্য ও 
সত্যনিষ্ঠার সহিত সর্বদা বলিতে হয়, এখন এমন একটা জ্ঞান উৎপন্ন 
হইতেছে, যাহার সৃশ জ্ঞান পূর্বেও জন্মিয়াছিল বলিয়া মনে হইতেছে এবং 
এই জ্ঞানকে “গাছ দেখা” এই সংজ্ঞা দেওয়া হইতেছে, তাহা হইলে দার্শনিকত্ব 
বজায় থাকিতে পারে, কিন্তু জীবনযাত্রা তুমুল ব্যাপার হইয়া ঈ্ীড়ায়। যেখানে 
সঙ্কেতে ও ইশারায় সত্বর কর্ম নির্বাহ করিয়া জীবনপথে চলিতে হইবে, 
সেখানে সঙ্কেতটা সর্ববতোভাবে যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না, এই খুঁটিনাটি 
আরম্ভ করিলে কাধ্য নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । শক্র সম্মুখীন হইলে ভেখতা 
তলোয়ারও ব্যবহার করিতে হয়। 
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এই শ্রেণুর পণ্ডিতের মত সংক্ষেপে এইরূপ দীড়ায়। জগৎ নানাবিধ 
খণ্ড প্রত্যয়ের সমষ্টি । সেই খণ্ড প্রত্যয়ের মধ্যে নানাবিধ সম্বন্ধ অনুভব করি । 
সেই সম্বন্ধের অনুভব হইতে অহ্ংজ্ঞানের উৎপত্তি। এই অহংজ্ঞান বা 
আত্মার সম্বন্ধে জ্ঞান একটা জ্ঞান মাত্র । কুকুরের সন্বন্ধে জ্ঞান আছে, অতএব 
একটা কুকুর আছে, ইং যেমন সিদ্ধ হয় না, সেইরূপ জ্ঞাতার বা আত্মার 
সম্বন্ধে একটা জ্ঞান থাকিলেই যে একটা আত্মা থাকিবে, ইহাঁও সিদ্ধ হয় না। 
নানাবিধ জ্ঞান আছে, এবং নানাবিধ জ্ঞানের মধ্যে আবার বিবিধ সম্বন্ধের 
বোধ আছে। কও খ' উভয়ের একটা সম্বন্ধ আছে গা") চা? ও ছ্ছিঃ 
উভয়ের মধ্যে আর একটা সম্বন্ধ আছে 'জ? ; আবার গণ” ও জজ” এই উভয় 
সম্বন্ধের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে, সেট! ণ?। এইরূপ সন্থন্ধের সহিত 
সম্বন্ধ মিলাইয়া একটা নূতন সম্বন্ধ অনুভূত হয়। আবার তাহার সহিত 
আর একটা সম্বন্ধ মিলাইয়া আরও একটা নুতন সম্বন্ধ অনুভূত হয়। এই 
বিবিধ সম্বন্ধনূত্রে প্রত্যয়গুলিকে গীথিয়! তন্মধ্যে একটা কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধ 
খাড়া করা যায়। এই নুতন নুতন সম্বন্ধের বোধেই চেতনার স্ফুত্তি। এই 
নূতন নুতন সম্বন্ধ অনুভব করিয়া তাহাদের নানাবিধ সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা দিই। 
সেই সংজ্ঞাগ্চলি-__প্রাকৃতিক নিয়ম । এই সম্বন্ধের অনুভব না থাকিলে 
প্রাকৃতির্ক নিয়ম থাকিত না, অথবা! প্রকৃতিতে কোন নিয়ম দেখিতাম না। 
এই বুদ্ধি যত তীক্ষ হয়, ততই বাহ্য প্রকৃতিকে নিয়মানুগত দেখা যায়। 
ফলে প্রকৃতিতে নিয়ম বর্তমান আছে, এ কথা আমি সাহস করিয়া বলিতে 
পারি না ; প্রকৃতিতে নিয়ম দেখা যায়, এইরূপ একটা বোধ বা জ্ঞান আছে, 
এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি। এবং এই সকল নিয়ম বা সম্বন্ধ দেখিবার জন্ত 
সম্পূর্ণ অকারণে এক জন ত্রষ্টার বা জানিবার জন্য এক জন জাাতার কল্পনা 
করা হয়; সেই কাল্পনিক দ্রষ্টার বা জ্ঞাতার নাম আত্মা বা অহম্‌ বা আমি। 

এইরূপ সম্বন্ধ অনুভবে বা নিয়ম স্বীকারেই আত্মবোধ বা অহংকার । 
বস্তুপক্ষে নানাবিধ জ্ঞানের ও তাহাদের মধ্যে বিবিধ সম্বন্ধ জ্ঞানের সমষ্তিকেই 
যদি আত্মা নাম দাও, তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্তু একটা সংজ্ঞা দিয়া 
তদন্ুযায়ী একটা! ক্বতন্ত্র কিছু-না-কিছু বিদ্যমান আছে, এইরপ মনে করিলে 
প্রতারিত হইতে হইবে। পরম্পর সম্বন্বশৃঙ্খলায় আবদ্ধরূপে প্রতীয়মান 
, জ্ঞানের সমষ্টিই আত্মা, ইহা বলিতে পার। সেই সকল জ্ঞানের অন্তরালে 
একটা ব্বাধীন জ্ঞাতা-যে জ্ঞাতার নাম আত্মা-_সেই জ্ঞাতার স্বীকার 
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অনুচিত। কতকগুলি ফুলকে পর-পর সাজাইয়া গাথিয়া য়ে সমষ্টি, হয়, 
তাহার নাম দিই মালা; মালা এই ফুলের সমষ্টি মাত্র, ফুল ছাড়া স্বতন্ত্র 
মালা নাই। ফুলগুলিকে সাজাইবার জন্য, তাহাদিগকে একটা সম্পর্কে 
গাথিবার জন্য একগাছা সৃতা থাকিতে পারে। কিন্তু এই ন্মৃতা ন্তৃতা মাত্র 
ও ফুল ফুল মাত্র। শৃতাও মালা নহে, ফুলও মালা নহে, স্ব 
_ফুলসমষ্টিই মাল । 

আমরা ছুইটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য স্বীকার করিয়া আরম্ত করিয়াছি ॥ প্রথম, 
কতিপয় প্রতীতির অস্তিত্ব; দিতীয়, তাহাদের মধ্যে সাদৃশ্যবোধের ও 
ভেদবোধের অস্তিত্ব। প্রকৃত পক্ষে আমাদের বুদ্ধি হইতে স্বতন্ত্র এইরূপ 
একটা সাদৃশ্ঠ বা ভেদ আছে কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই ও দরকারও 
নাই। এই সাদৃশ্তবোধ ও ভেদবোধ দ্বারা প্রত্যয়গুলিকে একটা রীতি 
অবলম্বনে সাজাইয়া লই। যাহাকে চলিত ভাষায় আত্মা বলা হয়, তাহার 
প্রধান পরিচয়ই এই যে, এই আত্মা সেই খণ্ড প্রত্যয়গুলির সম্বন্ধ বুঝিয়া 
তাহাদিগকে পুথক্‌ পৃথক্‌ চিনিয়া লইতে পারে ও আপনার বলিয়া ঝুঝিতে 
পারে। আত্মার এই পরিচয়। বিবিধ ভেদবুদ্ধির মধ্যে দুইটা ভেদের 
একটু বৈশিষ্ট্য আছে__দেশভেদ ও কালভেদ। আত্মার পরিচয় এই যে, 
এই দেশগত ও কালগত ভেদ অনুসারে এই আত্মা সমুদয় প্রত্যয়গুলিকে 
সাজাইয়া নিরীক্ষণ করে। যে অংশে দেশগত ভেদ দেখিতে পায়, তাহাকে 
বাহা জগৎ নাম দেয়, এবং অবশিষ্ট ভাগকে অন্তর্জগৎ অভিধান দেয়, এবং 
উভয়ের মধ্যে নানা সম্বন্ধের আবিষ্কার করে। আত্মার কল্পনায় যদি 
জীবনযাত্রার সুবিধা হয়, কল্পনা করিতে পার; কিন্তু এই আত্মা একটা 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য, ইহা৷ মনে করিয়া প্রতারিত হইও না। 

এই শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের মত শেষ পর্য্স্ত দাড়াইল এই । গাছ আছে, 
তাহার প্রমাণ নাই; তবে একটা জ্ঞান আছে, তাহার নাম গাছ। গাছ 
এখানে আছে, ওখানে আছে, তাহার প্রমাণ নাই, তবে গাছ এখানে আছে, 
ওখানে আছে, এইরূপ জ্ঞান আছে, ইহা! স্বতঃসিদ্ধ। এই জ্ঞানের নাম 
দেশজ্ঞান। গাছ আজি ছিল, কাল্‌ ছিল, পরশু ছিল, ইহার কোন প্রমাণ 
নাই ;_-তবে এরূপ একট। জ্ঞান মাছে, তাহার নাম কালজ্ঞান। কাজেই 
এখানে গাছ আছে, ওখানে গাছ আছে, আজি গাছ আছে, কালি গাছ ছিল, 
এ সব মানি নাঃ তবে এরূপ জ্ঞান আছে, তাহা! মানি। গাছ সম্বন্ধে জ্বান 
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যেমন, সেইরূপ কুকুর বিড়াল, চন্দ্র সূর্য্য ইত্যাদিও জ্ঞান। এই সকল 
জ্ঞানের মধ্যে আবার সামান্য জ্ঞান, ভেদ জ্ঞান ইত্যাদি জ্ঞান আছে। আছে 
বলিয়াই এটা কুকুর, ওটা গাছ, এটা চন্দ্র, ওটা সুধ্য। গাছপালা, গরু 
কুকুর, চন্দ্র সূর্যা, এই জ্ঞানগুলি নানান ধরণের ফুল; আর গাছপালা, গর 
কুকুর চন্দ্র নৃর্্য "ভূতি জ্ঞানগুলিকে এখানে-ওখানে, একালে-সেকালে 
রাখিয়া যাহ নিম্মিত হয়, সেই জগৎই মালা, দেশে ও কালে সাজাইয়া 
দেখাই মালা গাঁথা । ফুলগুলিকে বিন্যস্ত করিয়া এখানে-ওখানে, এটার 
পর. ওটাকে রাখিয়া, যে শৃঙ্খলায় যে সূত্রে বাধিয়া গাথিয়৷ দেখা হয়, তাহাই 
প্রাকৃতিক নিয়ম । জ্ঞানরাপী ফুলগুলি আছে ; ফুলগুলির মধ্যে সাহচধ্য ও 
পারম্পধ্য-সন্বষ্ধের অর্থাৎ কাধ্য-কারণ-সন্বন্ধের জ্ঞানরূপ স্ৃতাগাছটিও 
আছে ; এবং এই জ্ঞানরূপী স্ৃত্রবদ্ধ জ্ঞানফুদলর সমষ্টিকে যদি আত্মা নামে 
মালা বল, সেই আত্মার মালাও সেই অর্থে আছে। অন্ত কোন অর্থে মালা 
বা আত্ম। নাই। উহা একটা সমগ্টর নাম মাত্র; তথ্যতীত অন্ত কোনরূপ 
অস্তিত্ব উহার নাই। কয়েকখানা কাঠ একট। রীতিক্রমে সাজাইলে গাড়ীর 
চাকায় পরিণত হয়; উহার কোনটার নাম নাভি, কোনটার নাম অর, 
কোনটার নাম বেড় ; সাজাইবার রাঁতি অনুসারে নাম পুথক্‌ পৃথক্‌। সমষ্টির 
নাম চাকা । গাড়ী, অর, বেড় হহতে স্বতন্ত্র চাকা বলিয়া কোন পদার্থ নাই। 
এক-একখানা কাঠ এক এক করিয়া খুলিয়া লও; চাকাও লুপ্ত হইবে। 
যাহারা উল্লিখিতরূপে আত্মার অস্তিত্ব অন্বীকার করেন, তাহাদিগকে 
নাভ্তিক বলিতে পারি। 

ইহাদের প্রতি প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে, এই অর্থে সুত্রবদ্ধ ফুলসমষ্টরূপ 
মালা আছে, কিন্তু মালী আছে কি না? ফুলগুলিকে যথারীতি গীথিয়া 
মালা নিম্মিত হইল ; লতা৷ পাতা, চন্দ্র স্র্য প্রভৃতিকে দেশে ও কালে 
ছড়াইয়া ও প্রাকৃতিক নিয়মের স্তরে গাথিয়া জগৎ যেন নিন্মিত হইল; কিন্তু 
নিম্মাণ-কর্তা কে? 

সুতা ও ফুল আপনা হইডে মালা হয় না; বাহিরের এক জন উহাকে 
গাথে, তবে উহা মালা হয়। গাছপালা চন্দ্রন্ষ্যের ফুল গাথিয়া যেন জগতের 
মাল! হইল ; কিন্তু উহা গাথিল কে? যতই ফুল লও না কেন, আর যত 
শক্ত সৃতাই লও না কেন, আপনা হইতে মাল গীথিয়া উঠিবে না। এক জন 
মালী চাই"; জগৎ-মালার মালী কে? 


২৩৩ 
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প্রচলিত উত্তর এই যে_ হী হা, এক জন মালী আছেন, তাহাকেই ঈশ্বর বলা 
যায়। তিনিই কোথায় থাকিয়া বসিয়া বসিয়া এই অপরূপ মালা গাথিতেছেন। 

এই উত্তরে উক্ত নাস্তিকদের আপত্তি হইবে যে, আচ্ছা, ফুলগুলি গাঁথিবার 
জন্ঠ মালী আবশ্বাক, ইহা! না হয় মানিলাম, কিন্তু ফুলগুলি আসিল কোথা 
হইতে? মালী ত ফুল তৈয়ার করিতে পারে না, সে তৈয়ারি ফুল কুড়াইয়া 
আনিয়া, সুতাগাছটিও চাহিয়া আনিয়া, কেবল গীঁথে মাত্র। ঈশ্বর যদি 
মালাকার হন, তিনি ফুলগুলি পাইলেন কোথা হইতে? 

প্রচলিত উত্তর এই যে, __তিনি কেবল মালাকার নহেন, তিনি ফুলগুলিরও 
সৃষ্টিকর্তা । তিনিই ফুল তৈয়ার করিয়াছেন, সৃতাও তৈয়ার করিয়াছেন এবং 
আপন মনের মতন করিয়া ফুলগুলি সাজাইয়া গাথিয়াছেন। ফুলও তাহার, 
মালাও তাহার । 

নাত্তিকের আপত্তি হয়, ফুল তাহার কিরূপে হইবে? ফুলগুলি 
জ্ঞানরূপী; সে জ্ঞান ত আমারই জ্ঞান। অন্তের জ্ঞানের সহিত আমার কোন 
সম্পর্ক নাই। অন্যের জ্ঞান আছে কি না আছে, তাহা প্রমাণমাপেক্ষ ; সে 
জ্ঞান কিন্তৃতকিমাকার, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। যেগুলিকে 
আমার জ্ঞান বলি, সেইগুলিকেই প্রমাণনিরপেক্ষ স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ বলিয়। 
গ্রাহ্া করিয়৷ লইয়াছি £ এবং সেই জ্ঞানের মালাকেই জগৎ বলিয়াছি। এই 
যে জগৎ, ইহা আমারই জ্ঞানরূগী জগ। বাহিরের কোন পুরুষ, তিনি 
যত বড় পুরুষই হউন না, তিনি আমারই জ্ঞানরূপ পুষ্প আহরণ করিয়া 
আমার জ্ঞানরূপ জগতের মালা কিরপে নিন্মীণ করিবেন? আমার 
জ্ঞানের বাহিরে যদি কোনরূপ জগৎ থাকিত, সেই জগতের জন্য স্বতন্ত্র 
মালাকার স্বীকার করিতে হয়ত পারিতাম। কিন্তু সেরূপ জগতের কথা 
আমি কিছুই জানি না; সেরূপ জগতের অস্তিত্ব মানিতে আমি বাধ্য নই। 
আমার জগৎ আমার জ্ঞানরূপী ; আমার মাল! আমারই মালা; ফুলগুলি 
আমারই ফুল, স্ৃতাগাছটিও আমারই স্মৃতা ; এবং আমিই আমার সুতায় 
আমার ফুল গীথিয়। আমার মালা আমার মনের মত করিয়া তেয়ার 
করিয়াছি। আমিই মালাকার, অন্য মালাকার মানি না। ঈশ্বর নাম দিতে 
চাও, আমিই সেই ঈশ্বর । 

নাস্তিক বলেন, জ্ঞানকেই স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ বলিয়া মানি; জ্ঞানের মালা 
আছে, তাহাও না হয় মানিলাম; কিন্তু এ আমিটাকে মানি না; আর 
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আমিই যখন মালাকার, তখন মালাকারও মানি না। অন্ত ঈশ্বর ত মানিবই 
না। সেকালের ও একালের নাস্তিকগণ বুদ্ধদেব হইতে হক্সলি পর্য্যন্ত 
সকলেই জ্ঞানকে স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ বলিয়া! মানেন ; যাহা স্বতঃসিদ্ধ, তাহা 
স্বয়স্ু; তাহাই এক মাত্র আব্তত্ববান্‌ পদার্থ; জ্ঞান আছে, জ্ঞানের মালা 
আছে, ইহা! স্বতঃসিদ্ধ । মালা গাথ| ব্যাপারটাও যখন জ্ঞানরূপী, তখন উহাও 
ঘতঃসিদ্ধ ; কিন্তু সেই মালা গাঁথিবার জন্য মালী ঈশ্বরই হউন আর জ্ঞানই 
হউন, স্বতঃসিদ্ধ নহে ; অতএব স্বীকার্য্য নহে। জ্ঞান যদি আপনা হইতে 
থাকিতে পারে, তবে জ্ঞানম[লার গ্রন্থনও আপনা হইতেই হইতে পারে। 
উহা স্বতঃসিদ্ধ ; উহার আড়ালে যাইবার কোন প্রয়োঞ্জন নাই। খণ্ড 
জ্ঞানের সমস্তিকে আত্মা বল, উত্তম। কিন্তু জ্ঞান হইতে স্বতন্ত্র জ্ঞাতা বা 
আত্মা অন্বীকাধ্য । এবং সেই আত্মা বিনাশী, কি অবিনাশী, সে প্রশ্ন অনর্থক । 
মাথাই নাই, তা মাথাব্যথা কি? নান্তিকেরা বলেন, আত্মাই যখন মানি না, 
তখন আত্মা বিনাশী কি অবিনাশী, এই প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। 

কিন্তু আর এক শ্রেণীর পণ্ডিত আছেন, তাহারা নাম্তিক নহেন ; 
তাহাদের নাম বৈদাস্তিক। এইখানে তিনি আসিয়া ঘাড় নাড়েন। তিনিও 
নাস্তিকের মতই জগৎকে জ্ঞানময় বলিয়! স্বীকার করেন, কিন্তু সেই জ্ঞানকে 
তবতঃসিদ্ধ বলিয়া মানিবার সময় একটু দমিয়া যান। বলেন, জ্ঞান ত 
আমারই জ্ঞান। আমি জানি বলিয়াই জ্ঞান ;ঃ আমার জ্ঞান ছাড়া অন্য 
জ্ঞান অর্থশূন্ত । কিন্তু জ্ঞান যখন আমার জ্ঞান বলিয়াই জ্ঞান, তখন আমাকে 
ত্যাগ করিয়া, শুদ্ধ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের অস্তিত্ব মানিতে প্রস্তুত নহি। আমিই 
চরম স্বতঃসিদ্ধ, আর যত জ্ঞান আছে, তাহা আমারই কল্পনা । এইযে 
আমি, যে আমার জ্ঞানফুলগুলির স্থষ্টি করিয়া সেই জ্ঞানফুলকে আমার 
মনের মত করিয়৷ সাজাইয়া, আমার স্ৃতায় আমার মনের মত করিয়! গীথিয়া, 
আমার জ্ঞানময়ী জগতের মালা নির্মাণ করিয়া খেলা করিতেছি, এইরূপ মনে 
করিতেছি, সেই আমিই আত্মা । বাঙ্গলা করিয়া বলিলে যাহা! আমি, সংস্কৃত 
করিয়া বলিলে তাহাই আত্মা । এই আত্মা বা আমি আমার পক্ষে চরম 
স্বতঃসিদ্ধ। এই আমি তর্কের বিষয় নহি, বিচারের বিষয় নহি, পরস্ত 
ব্বতঃসিদ্ধ বিষয় । আমি আছি, ইহা চরম সত্য । আর যাহা কিছু আছে, 
তাহা আমারই জ্ঞান বা কল্পনা । এই জ্ঞাতা নাই ঝবলিলে মানিব কেন? 
ওহে বৌদ্ধ, ওহে নাস্তিক, ইহা অস্তি, ইহা! সও। তোমার বাগ্জালে ইহার 


২৩৬ রামেন্দ্র-চনাবলী 


অস্তিত্ব লুপ্ত হইতে পারে না। ইহাই আত্মা। এখন প্রশ্ন এই যে, এই ' 
আত্মা অবিনাশী বা ধবংসশীল ? এ প্রশ্ন আপাততঃ অরথশূন্ত নহে। 

আত্মা অবিনাশী, কি ধ্বংসশীল, আত্মবাদীর পক্ষ হইতে ইহার কি উত্তর 
হয়) দেখা যাউক। প্রথমতঃ এই বাক্যটার অর্থগ্রহের চেষ্টা করা যাক। 
আত্মার ধ্বংস আছে বলিলে বুঝিতে হয় যে, একটা নির্দিষ্ট ক্ষণে আত্মার 
আত্মহ্ব লোপ হয়; অর্থাৎ সেই ক্ষণের পুর্ববে আত্মা ছিল, তাহার পর আত্মা 
থাকে না, ইহাই বুঝিতে হয়। সেইরূপ, আত্মার ধংস নাই বলিলে বুঝায়, 
একটা নির্দিষ্ট ক্ষণের পুর্বে দেহ ছিল, তদাশ্রয়ে আত্মা ছিল ; সেই ক্ষণের 
পর দেহ না থাকিতে পারে, কিন্তু আত্মা থাকিয়া যায়। ষাহার৷ আত্মার 
ধ্বংস আছে কি না, এই প্রশ্ন তুলেন, তাহার! কালরূপ একটা আত্মেতর 
অনাদি ও অনন্ত পদার্থ মানেন। তাহাদের মতে আত্মার ধ্বংস আছে, 
ইহার অর্থ এই যে, নির্দিষ্ট ক্ষণে আত্ম লুপ্ত হয় ; তার পরে কাল থাকে; 
কিন্ত আত্মা থাকে না। আত্মার ধংস নাই, ইহার অর্থ এই যে, আত্মা কালের 
সহব্যাগী ; কালও যত দিন, আত্মাও তত দিন ; দেহান্তে আত্মা থাকিয়৷ যায়, 
দেহান্তর আশ্রয় করুক বা না করুক, কোনরূপে পরবত্তা কাল ব্যাপিয়া 
থাকিয়া যায়। 

এখন বিচারে আইস। আমরা বিবিধ ভেদবুদ্ধি মানিয়া লইয়াছি। 
কালবুদ্ধি তন্মধ্যে একটা । আত্মা প্রত্যয় গুলিকে ছুই রকমে সঙ্জিত করিয়া 
নিরীক্ষণ করে বা চিনিয়া লয়; কাল এই ছুইয়ের মধ্যে অন্তর সজ্জা । 
কাল আত্মার জগৎ নিরীক্ষণের একট। রীতি মাত্র। কালবুদ্ধি না থাকিলে 
জ্ঞানগুলি একরকমে পরস্পর জড়াইয়া যাইত, আর তাহাদিগকে পুথক্‌ 
করিয়া লওয়া যাইত না, সুতরাং আত্মার জগদ্বুদ্ধি অসম্ভব হইত। এই 
হিসাবে ও এই অর্থে আত্মার বাহিরে কাল নাই। কাল নামক কোন স্বাধীন 
পদার্থ যদি না থাকে, তাহা হইলে আত্মার ধ্বংস হইবে অমুক কালে, অথবা 
আত্মার ধবংস হইবে না কোন কালে, এরূপ বাক্যের কোন অর্থ হয় না। 

আত্মার অস্তিত্ব যাহারা মানেন, তাহাদের নিকটেও আত্মা বিনাশী, কি 
অবিনাশী, এই প্রশ্ন অর্থশূহ্য। 

মানিলাম, আমি আছি, ইহা সত্য। এস্থলে 'আমি' অর্থে কি বুঝায়, 

তাহা উপরে যথাসাধ্য খুলিয়া বলিলাম। জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, প্রতীতি 
আছে, অতএব আমি আছি। বৌদ্ধে ও বৈদান্তিকে এইখানে গোড়ায় 
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অমিল। বৌদ্ধ বলেন, আমি নাই ; রূপ রস গন্ধ স্পর্শ, সুখ ছুঃখ, রাগ ঘেষ, 
সমস্তই জ্ঞান মাত্র, এই জ্ঞানগুলি হয়ত আছে, কিন্তু জ্ঞাত নাই। আমারই 
এইরূপ বলা হয় বটে, কিন্তু উহা অযুক্ত। উহা ভ্রান্তি বা অবিদ্যা। এই ভ্রান্তি 
হইতে বিশ্বজগতের উৎপত্তি ও আমারও উৎপত্তি। ফলে, কি আছে, ইহার 
উত্তর দিতে গেলে কিছুই নাই বলাই ভাল। যাহা আছে, তাহা শুন্য । 
অতএব বৌদ্ধ বলিলেন---নাস্তি। বৈদান্তিক বলিলেন, তা কেন হইবে? 
কিছু-না-কিছু আছে। নাস্তি নহে অত্তি। কে আছে? আমি 
আছি। মেই আমি কে? যাহা কিছু আছে, তাহার জ্ঞাতাই 
আমি, তাহার কল্পনা-কর্ভাই আমি, তাহার দৃষ্টি-কর্তাই আমি। যাহা 
কিছু বাহিরে দেখিতেছ, যাহা কিছু ভিতরে দেখিতেছ, সবই আমার 
কল্পনা । যাহ! পুবেব ছিল মনে কর, যাহা এখন আছে মনে কর, যাহা পরে 
হইবে বিবেচনা কর, সে সকল আমারই কীন্তি। চন্দ্র হূধ্য, ছায়াপথ 
নীহারিকা আমি বাহিরে বিক্ষিপ্ত করিয়াছি ; যজ্ছদত্ত-দেবদত্ত, রাম-শ্ামকে 
আমি বাহিরে প্রেরণ করিয়াছি ; স্ুখদুখে, শীতগ্রীষ্ম, শোকতাপ আমি অন্তরে 
রাখিয়াছি। আমার কিয়দংশ অতীত, কিয়দংশ বর্তমান, কিয়দংশ ভবিষ্যৎ 
মনে করিতেছি । কেন? এইরূপ করিয়া আমাকে বিক্ষিপ্ত বিশ্লিষ্ট ছিন্ন- 
ভিন্ন করিবার উদ্দেশ্য কি? প্রয়োজন কি? উত্তর, ইহা আমার মায়া, 
আমার লীলা । আমি এইরূপ করি। অন্ততঃ এইরূপ করাই আমার 
স্বভাব। উহা আমার মায়া, আমার স্বভাব, আমার লীলা । এরূপ না 
দেখিলে জগৎ বলিয়! কিছু থাকিত না এবং জগণকর্তী যে আমি, সেই 
আমাকেও আমি জানিতাম না। জানি ন1! জানি, আমি কিন্তু আছি, আমা- 
ছাড়া কিছু নাই, কিছু থাকিতেই পারে না। যাহা কিছু ছিল বা আছে ব৷ 
থাকিবে, তাহা আমি । আমি থাকিব না, জগৎ থাকিবে, জগতের ঘটন৷ 
থাকিবে, ইহা অসম্ভব ; কেন না, সমস্ত জগৎটা আমারই কল্পিত ; আমার 
সহিত আমার কল্পনাও যাইবে। আমি থাকিব না, কাল থাকিবে? শুন্য 
ঘটনাহীন কাল থাকিবে? মিথ্যা কথা। আমি না থাকিলে কাল থাকিতে 
পারে না। আমিই আমাকে কালে বিক্ষিপ্ত করি ; আমিই আমাকে ত্রিধা 
ভিন্ন করি; ত্রিধা বিক্ষিগ্ত করিয়া দেখি ; ত্রিকালে আমাকে ছড়াইয়া৷ দেখি। 
উহা! আমার মায়া, আমার লীলা । কাল আমারই আত্মনিরীক্ষণের রীতি । 
কাল আমারই স্থষ্টি, আমারই কল্পনা। কাল আমারই সহব্যাগী।. -আমি 
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থাকিব না, কাল থাকিবে, আমা-হীন কাল থাকিবে, ইহা! অর্থহীন। 
আমাকে যদি আত্মা বল, তাহা হইলে আত্মা বিনাশী, কি আত্মা অবিনাশী, 
এ প্রশ্নের কোন অর্থই হয় না। এই প্রশ্বই হয় না; এ প্রশ্ন করিলেই 
আমা-ছাড়া স্বতন্ত্র কালের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। ' কিন্ত সেরূপ স্বতত্ত্র 
কাল কিছুই নাই। আমি বিনাশী বলিলে বুঝায়, আমি থাকিব না, কাল 
থাকিবে। ইহা! অর্থশূন্ত ; কেন না, আমি না থাকিলে আবার কাল কি 
লইয়া থাকিবে? কাল ত আমারই কল্পনা । আমি অবিনাশী বলিলে 
বুঝায়, আমি থাকিব, কালও থাকিবে, কাল ব্যাপিয়া আমি থাকিব, অনন্ত 
ভবিষ্যৎ ব্যাপিয়া থাকিব। ইহারও অর্থ হয় না। কাল ব্যাপিয়া আমি 
থাকিব, এ কি কথা? কালই আমাকে ব্যাপিয়া থাকিবে, ইহা বরং সঙ্গত 
হইতে পারে। তাহাও সঙ্গত কি না বিচাধ্য । আত্মা বিনাশী, কি অবিনাশী, 
এই প্রশ্ন একেবারে অর্থশুন্য । যে প্রশ্নের অর্থ নাই, তাহার উত্তর দানের 
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কে বড়? 


ইংরেজীতে একট! বাক্য প্রচলিত আছে যে, ইতিহাসে একই ঘটনা 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আইসে। মনুষ্যজাতির জ্ঞানের ইতিহাসেও এই বাক্যের 
সার্থকতার উদাহরণ পাওয়া যায়। 

এক সময় ছিল,__সে বড় অধিক দিনের কথা নহে»__যখন মনুস্ত 
আপনাকেই জগতের সার পদার্থ মনে করিয়া বড়ই তৃপ্তি লাভ করিত। 
অধিক দিনের কথা নহে বলিলাম, কেন না, এখনও হয়ত মন্ুষ্যজাতির পনর 
আন] ভাগ এই বিশ্বাস নিঃসন্দেহে পৌঁষণ করিয়া আসিতেছে, এবং এই 
বিশ্বাসে সন্দেহ করিবার কোন হেতু উপস্থিত হইতে পারে, এরূপ চিস্তাও 
তাহাদের মনে কখন স্থান পায় নাই। খ্রীষ্টানগণের ও ইনুদীগণের ধর্ম গ্রন্থের 
প্রথম পাতাতে যে স্থ্টিবর্ণনা আছে, তাহা এই বিশ্বাম অবলম্বন করিয়াই 
লিখিত। প্রচলিত ্রীষ্টানধন্ম এই বিশ্বাসকে ভিত্তিন্বরূপ করিয়া তাহারই 
উপর দণ্ডায়মান রহিয়াছে বলিলে বড় ভূল হয় না। খোদা সপ্তাহ কাল 
পরিশ্রম করিয়া এই বিচিত্র জগৎ কেবল মানুষের জন্যই নিন্মাণ করিয়াছেন, 
সে বিষয়ে খাঁটি খ্রীষ্টানের কোন সংশয় নাই। বিচিত্র জগতের 'কিয়দংশ 
মানুষের রক্ষার জন ১ কিয়দংশ তাহার উপভোগের জন্য 3 এবং হয়ত কিয়দংশ 
তাহাকেই ছুঃখ দিয়া পরীক্ষা করিবার জন্য । তবে এইরূপ না কি কথিত 
আছে যে, মন্ুষ্যের ভোগের জন্য যাহার স্যষ্টি হইয়াছে, তাহা হইতেই মনুষ্য 
আবার দুঃখ লাভ করিবে, স্থষ্টিকর্তার আদৌ এ উদ্দেশ্য ছিল না। মনুষ্য 
আপনার দোষেই এই ছুঃখভোগের অধিকারী হইয়াছে । 

পুরাতন জ্যোতিষের মতে আমাদের ক্ষুদ্র ভূমগুলটি সমস্ত ভৌতিক জগতের 
কেন্দ্রবর্তী বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছিল ; সেইরূপ ভূমণ্ডলবাসী মনুষ্যনামধেয় 
জন্ত ভোক্ত। স্বরূপে সমস্ত ভোগ্য জগতের কেন্দ্রবন্তী বিবেচিত হইত । এই ঞ্ুব 
সত্যের সম্বদ্ধে সন্দেহ উত্থাপন একটা মহাপাতকের মধ্যে পরিগণিত হইত। 
ধাহারা এইরূপ মহাপাতকে লিপ্ত হইতে সাহস করিতেন, তাহাদের জন্য 
গালিলিওর মত অথবা ব্রনোর মত পাপান্ুযায়ী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হইত। 

স্প্টিকর্তা কি উদ্দেশ্ঠে এই বিচিত্র জগতের স্যষ্টি করিয়াছেন, সেই উদ্দেশ্য 
নির্ণয়ের জন্য মনুষ্যজাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে আগ্রহের সহিত নিযুক্ত 
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আছে। এই অনুসন্ধান ব্যাপারে মন্তুষ্যের এরূপ. গুরুতর মাথাব্যথার হেতু 
কি, তাহা বল! ছৃষ্ধর। হেতু যাহাই হউক, বিধাতা যে বিনা উদ্দেশ্যে একটি 
ক্ষুদ্র পিপীলিকার বা একটি. ক্ষুদ্র বালুকণার স্থ্টি করেন নাই ও সেই 
পিপীলিকাকে ও সেই বালুকণাকে যথাকালে ও যথাস্থানে স্থাপন করেন নাই, 
ইহা একরকম সর্ববাদিসম্মত সত্যরূপে গৃহীত হইয়াছে ঃ. এই সর্ধববাদিসম্মত 
সত্যের ভিত্তিমিল আরও দৃঢ়তর করিবার নিমিত্ত বড় বড় মস্তি গভীর 
গবেষণায় নিযুক্ত ছিল। কয়েক বৎসর পুবেব জগতের' প্রত্যেক ঘটনায় ও 
জগতের প্রত্যেক রহস্তে বিধাতার একটা গুপ্ত উদ্দেশ্তের আবিষ্ষারই 
তাৎকালিক বিজ্ঞানশাস্ত্রের মুখ্য ব্যবসায় ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ধাহার সন্দেহ হয়, তিনি পেলীর গ্রন্থ ও ব্রিজওয়াটার গ্রনস্থাবলী পাঠ 
করিবেন । 

বলা হইত যে, জগৎম্থন্ বিষয়ে স্থষ্টিকর্তার একমাত্র উদ্দেশ্ত আর কিছু 
হইতে পারে না ; মানবজাতির মঙ্গলসাধন ও স্বার্থসাধন জন্যই বিধাতা এই 
পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। মুখে সময়ে সময়ে বল! হইত বটে যে, বিধাতা 
মানুষকে যে চোখে দেখেন, ক্ষুদ্র পিগীলিকাকেও ঠিক সেই চোখে দেখিয়া 
থাকেন 3 কিন্তু ধাহাব্রা' এ কথা বলিতেন, তাহার! জানিতেন এবং অন্য সকলেই 
জানিত"যে, বিধাতা মনুষ্যকে যে চোখে দেখেন, পিগীলিকাকে ঠিক সে চোখে 
দেখেন না। . বাইবেল গ্রন্থের প্রথম পাতায় ইহা স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে। 
প্রকৃত পক্ষে মনুষ্যই বিধাতার প্রিয়তম স্থঙ্টি, এবং চন্দ্র সূর্য্য হইতে পিগীলিকা 
পর্য্যন্ত যাহা কিছু জগতের মধ্যে বর্তমান আছে, তাহার স্ষ্টি কেবল মন্ধুষ্যেরই 
উপকার সাধনের জন্য । মনুষ্য যে ঘোড়াকে দিয়া ্লাড়ী টানায় এবং বলদকে 
দিয় লাঙ্গল চালায় এবং দরকার পড়িলে উভয়কেই "উদরস্থ করিতে দিধা 
করে না, তাহাতে তাহার কোন পাপ জন্মে না; কেন না, এ বিষয়ে তাহার 
বিধাতৃনি্দিষ্ট চিরস্তন অধিকার প্রতিষ্ঠিত আছে। অল্প দিন হইল, কলিকাতার 
বিশপ ওয়েলঙন স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, আহারের জন্য বা আমোদের. জন্য 
জীবহত্যায় খ্রীষ্ঠানের কোন পাপ হইতে পারে না। তবে কালা আদমি এই 
জীবের মধ্যে কি না, তাহা বিশপ খুলিয়া বলেন নাই । 

পাঠশালাসমূহে ছাত্রগণের শিক্ষার জন্য 'যতগুলি গ্রন্থ প্রচলিত আছে, 
তাহাতে বিধাতার এই মঙ্গলময়ত্বের অর্থাৎ মন্ুষ্যের প্রতি পক্ষপাতিতার 
ভূরি উদাহরণ দেওয়া আছে। বায়ু নহিলে মনুষ্য পাচ মিনিট কাল বাঁচিতে 
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পারে না, গ্লেই জন্থ। ঈশ্বর প্রচুর পরিমাণে বায়ু দিয়াছেন; জল নহিলে 
জীবনযাত্রা দুঃসাধ্য হয়, এই জন্য প্রচুর পরিমাণে জল মহাসাগরে সঞ্চিত 
আছে এবং মহাসাগর হইতে তাহার সর্বত্র সঞ্চারণের ব্যবস্থা আছে; 
মেরুদেশবাসী এক্ষিমোর আহার সাধনের জন্য ঠিক সেই প্রদেশেই শাদা 
ভালুকের স্থ্টি হইখরাছে, এবং এই শাদা ভালুককে সেই আহার-ঘটনার 
সমাধান পর্যাস্ত শীত হইতে বাচাইবার জন্য তাহার গায়ে দীর্ঘ লোমের বাবস্থা 
হইয়াছে; এই সকল গভীর তথ্য গম্ভীর ভাষায় প্রায় সকল গ্রন্থেই 
লিপিবদ্ধ দেখা যায়। সভ্য দেশের সভ্য জাতির জীবনধারণের স্থুবিধার 
জন্যই অসভ্য দেশে প্রচুর ভূমির ও প্রচুর অসভ্যের স্থ্টি হইয়াছে, সভ্য দেশের 
রাজনীতিবিদের! এ বিষয়ে খোদার অভিপ্রায়ে যে কিছু মাত্র সন্দিহান নহেন, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাত্যহিক সংবাদপত্রে পাওয়া যায়। 

বিজ্ঞানবিদ্ভা হইতে একটা! দৃষ্টান্ত লও হূর্য্য। আলারম্‌ দেওয়া ঘড়ির 
মত প্রতি দিন নিদ্দিষ্ট সময়ে মনুষ্য জাতের ঘুম ভাঙাইয়া প্রত্যেককে 
আহারাম্বেণরূপ মহাকন্মে প্রেরণ করিবার জন্য সূর্য অবিশ্রামে নিযুক্ত 
আছেন, সে কথা সর্বজনবিদিত । এই জন্যই বিধাতা বার লক্ষটা পুথিবার 
আয়তনবিশিষ্ট এই মহাকায় পদার্থকে পাচ কোটি ক্রোশ দুরে রাখিয়া 
দিয়াছেন। ন্তধ্য না থাকিলে বায়ু বহিত না, জল পড়িত না, মেঘ ডাক্তি 
না, অন্ন-বস্ত্রেরও সম্পূর্ণ অসন্ভাব ঘটিত। রেশম, পশম ও কাপাসের অভাবে 
মনুষ্যের শীতনিবারণ ও ভদ্রতারক্ষা ঘটিয়া উঠিত না; এবং রেশম-পশমা্দিও 
কোনরূপে মিলিলে তাতীর অভাবে বস্ত্র জুটিত না। টিগাল সাহেব 
বলিয়াছেন যে, সূর্ধ্যই কার্পাসবৃক্ষরূপে তৃল। প্রজ্বত করেন এবং গুটিপোকা- 
রূপে রেশম স্থন্টি করেন, এবং তিনিই আবার তন্তবায়রূপে কাপড় বুনিয়া 
দেন। আলোকের অভাবে চিত্রবিষ্ঠা ও শব্সের অভাবে সঙ্গীতকলা মনুষ্ের 
চিন্তরঞ্জনের জন্য উদ্ভাবিত হইত না। এরপ স্থলে সৃষ্যের মত বনুগুণশালী 
একটা বৃহৎ পদার্থের স্থপ্ত না করিলে কিরূপে মন্ুষ্যের বিচিত্র জীবনের বহুবিধ 
অভাব পূর্ণ হইত, তাহ! আমর! ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না, এবং এই 
বনুগুণান্িত তৃর্য্ের স্থষ্টি দ্বারা স্থষ্টকর্তা যে মনুষ্তেরই প্রতি তাহার পরম 
প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ। কোন্‌ মূর্খ অশীকার করিবে ? 

কেবল নুধ্যই বা কেন? নূরের চারি দিকে কয়েকট। বৃহৎ গ্রহ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; তাহা ছাড়া কয়েক শত ক্ষুদ্র গ্রহ ও কত ধুনকেতু 


৩৯ 
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ও উন্কাপিণ্ড এই সৌরজগতের ভিতর ঘুরিতেছে। তাহাদের অস্তিত্ে 
মন্ুুষ্তের কি মঙ্গল সাধন হয়, তাহার নির্দেশ আপাততঃ ছুক্ষর। অবশ্য 
প্রাচীন পণ্ডিতের তাহাদের অস্তিত্বের যে উদ্দেশ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
আধুনিকেরা তাহা মানেন না৷ বা মানিতে লজ্জা বোধ করেন। নেপচুনের 
ও উরেনসের বিষয় প্রাচীনেরা জানিতেন না, কিন্তু বুধাদি গ্রহ যে মনুষ্তের 
শুভাশুভ ভাগ্য নির্দেশের জন্তই আপন আপন কক্ষায় নির্দিষ্ট বিধানে 
ঘুরিয়া থাকে, এবং ধূমকেতুর উদয় ও উক্কাপিপ্ডের বর্ষণ সময়ে অসময়ে ঘটিয়! 
মানুষকে সতর্ক করিয়া সৎপথে চলিতে বলে, তাহ৷ সেকালের পণ্ডিতের 
স্থির করিয়াছিলেন। একালে আমরা তাহা মানি না, কিন্তু তাই বলিয়া 
গ্রহগণ ও তাহাদের গতিবিধি কি নিতান্তই উদ্দেশ্ঠহীন? গ্রহগণের গতিবিধি 
আপাততঃ এত জটিল বোধ হয় যে, মন্ুষ্যের গণনাশক্তি কিয়ন্দুর পর্য্যন্ত সেই 
জটিলতার গ্রন্থি উন্মোচন করিয়া পরিশেষে শ্রান্ত ও পরাভূত হয়। কিন্তু 
লাপ.লাস্‌ দেখাইয়াছিলেন, সেই ছূর্ভেন্ জটিলতার অভ্যন্তরে এমন কৌশলময় 
নিয়ম বর্তমান আছে যে, গ্রহগণ পরস্পরের আকর্ষণে ঘুরিয়া ফিরিয়া হেলিয়া 
ছুলিয়৷ কোন-না-কোন সময়ে ঠিক আপন আপন স্থানে ফিরিয়া আসিতে 
বাধ্য রহিয়াছে । লাপলাস্‌ দেখাইয়াছিলেন যে, দেহমধ্যে যেমন ভাত-পা, 
নাক কাণ, অস্থি মজ্জা, স্নায়ু পেশী প্রভৃতি পৃথক ভাবে অথচ পরস্পরের 
অধীনতায় কাজ করিয়া সমস্ত শরীরের কুশল বজায় রাখে; সেইরূপ গ্রহ 
উপগ্রহাদিও সমস্ত সৌরজগৎটাকে এরূপ ভাবে ধরিয়া রাখিয়াছে যে, সেই 
জটিল জগদ্যন্ত্রের কখন আপনা হইতে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া যাইবার সম্ভাবনা 
নাই। লাপলাস্‌ এই কথা বলিলেন, আর হুইওয়েল করতালি দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, দেখ বিধাতার কেমন মানবগ্রীতি! সৌরজগতরূপ যন্ত্রটা 
এমন স্থুকৌশলে নিম্মিত হইয়াছে.ও চালিত হইতেছে যে, কোন ভবিষ্যৎকালে 
মন্ুষ্যের 'অধিষ্ঠান এই ভূমগ্ডলটি ভাঙ্গিয়া গিয়া মনুষ্যুকে আশ্রয়চ্যুত করিবে, 
এবং তাৎকালিক মন্ুজগণের গতপ্রাণ কলেবরগুলা উক্কাপিণ্ডের মত অস্তরীক্ষে 
ঘুরিতে থাকিবে, তাহার অণুমাত্র সম্ভাবনা নাই। | 

বস্ততই বিনা উদ্দেশ্তে যে কোন বস্তুর স্থষ্টি হয় নাই, এবং সেই 
উদ্দেস্তটের নাম যে মানবমঙ্গল, তাহার প্রতিপাদনের জন্ক বিজ্ঞানবিদের মতিফ 
এত কাল ধরিয়া অত্যন্তই আলোড়িত হইয়াছে। মশক জাতির সৃষ্টি ছারা 
মনুষ্টের কোন উপকার সাধিত হইয়াছে কি না, স্থির কর! সাধারণ মন্ুষ্তের 
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পক্ষে কঠিন ব্যাপার ; বিশেষতঃ মশারিহীন হতভাগ্যদের পক্ষে । কিন্ত 
সে দিন কোন সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, কোন জীবতত্ববিও না-কি প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, মশকে হুলপ্রয়ো গে মনুষ্য-শোণত হইতে কোন বিষময় অংশ 
বাহির করিয়া লয়, এবং এইবরূপে সেই পরিণামশ্ডভদ মশক-জীবনও মনুষ্যের 
কল্যাণসাধনে আমানের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে নিযুক্ত রহিয়াছে। 

কিন্তু হায়, চিরদিন কখন সমান যায় না। মনুষ্য যখন জগতের মধ্যে 
আপন শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া গর্ধের সহিত বুক ফুলাইয়া নিশ্চিন্ত ছিল, 
এবং যখন বিজ্ঞানবিদ্ভা তাহার সেই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনকন্মে নিযুক্ত রহিয়া 
মনুষ্যের জয়ঢক্কা বাজাইতেছিল, ঠিক সেই সময়েই তাহার স্তুখের স্বগ্ন ভাঙ্গিয়া 
গেল। বিজ্ঞানই আবার মানুষকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, প্রভু, 
প্রভৃত্বগর্ধে গবিবত হইও না; তুমি জগতের মধ্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তুমি 
তৃণাদপি স্ুনীচ, তুমি বালুকণা হইতেও অধম । 

তুমি আপনাকে যে জগতের প্রভু বলিয়া গবিবত হইতেছ, সেই জগতের 
মধ্যে তোমার স্থান কোথায়? জগৎ অনন্ত, তুমি সান্ত;: জগৎ অনাদি, 
তুমি সাদি। যে সান্ত, যে সাদি, সে অনন্তের ও অনাদির প্রভৃত্বের স্পর্ধা 
করিবে, ইহা! সেই অনন্তের ও অনাদির স্থাষ্টিকর্তার মুখ্য উদ্দেশ্ট কখনই হইতে 
পারে না। ইহা ভ্রম, ইহা মুত । 

নূর্ধ্য পাঁচ কোটি ক্রোশ দুরে রহিয়া তোমার জন্য তেজ বিকিরণ 
করিতেছে ঃ কিন্তু তাহার বিকীর্ণ তেজোরাশির যে কণিকামাত্র তোমার কাজে 
লাগে, সূর্ধ্যমগুলের তেজঃসমষ্টির তুলনায় তাহার পরিমাণ কতটুকু? স্র্য্য 
হইতে তোমার নিকট আলো আসিতে আট মিনিট সময় লাগে; কিন্তু এমন 
প্রকাণ্ডততর নূর্য্য জগতে বর্তমান রহিয়াছে, যাহা হইতে আলোক আসিয়! 
এখনও তোমার নিকটে পৌঁছে নাই। আবার সাগরবেলায় যেমন একটি 
ক্ষুদ্র বালুকাকণা, তোমার সৌরজগতের কেন্দ্রবত্তী সূর্য্যটি অসীম আকাশ- 
সাগরে তদপেক্ষা বৃহৎ নহে। আবার তোমারই সেই সৌরজগতের মধ্যে 
তুমি ক্ষুদ্র কীটের মত নগণ্য । 

অনাদি ও অনন্তের মধ্যে তোমার নিবাস বটে, কিন্ত অনাদির সহিত ও 
অনন্তের সহিত তোমার তুলনা কোথায়? কালসাগরের মধ্যে তুমি 
একটি মাত্র উন্মি অথবা একটি মাত্র বুদ্ধদ ; কিন্তু সেই অসংখ্য উম্মির মধ্যে, 
অগণ্য বুদঘধদের মধ্যেঃ সেই একটি মাত্র উদ্মির ও একটি মাত্র বুছদের স্পর্ধা 


২৪৪ রামেক্-রচনাবলা 


করিবার হেতু কোথায়? ভূবিগ্ভা বলিতেছে, স্থপ্ি সম্বন্ধে বাইবেলের মত 
অমূলক । কত সাত হাজার বসর জগতের ইতিহাসে উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে, 
তখন পৃথিবী বিদ্যমান ছিল। কিন্তু মনুষ্য নামক জীব পৃথিবীতে আবির্ভূত 
হয় নাই। কত ম্যামথ, কত মাষ্টোডন, কত ভয়াবহ সরীশ্থপ, কত ভীষণ 
মকর-তিমিঙ্গিল পূর্বে ধরাপৃষ্ঠে তোমারই মত স্পদ্ধার সহিত বিচরণ করিত, 
তখন তোমার উদ্ভব হয় নাই। তাহারও পূর্বের এই ক্ষুদ্র পৃথিবীরই কত 
কোটি বসর অতীত হইয়াছে, যখন কোন জীবেরই অস্তিত্ব ছিল না। তখন 
ধরাপৃষ্ঠে জীর ছিল না, কিন্তু চন্দ্র এমনই জোনাকি দিত, সুর্য এমনই করিয়া 
তাপ দিত, দূরস্থ তারকাগণ এমনই করিয়া প্রতি দিন গগনমণ্ডলে দেখা দিত। 
কিন্তু সে কি তোমারই জন্য 1? তুমি তখন কোথায়? হুইওয়েলের করতালির 
শব্দে মোহিত হইও না। লাপলাসের গণনাতেও প্রমাদ আছে। পঞ্চাশ 
বৎসর পুরে বিজ্ঞানবি্তকা আশা দিয়াছিল, সৌরজগতের ধ্বংস নাই ; কিন্তু 
পঞ্চাশ বওসর না যাইতেই বিজ্ঞানবিদ্া বলিতেছে, সৌরজগতের ধ্বংসে বড় 
বিলম্ব নাই। সেই ভাবধ্ুৎ দূরবর্তী নহে, যখন সূর্য নিবিয়া যাইবে ; যখন 
পৃথিবী ভাঙ্গিয়া যাইবে ; এককালে যে সুর্যের কুক্ষি হইতে বাহির হইয়াছিল, 
পুনশ্চ সেই সূর্যের কুক্ষিতেই হয়ত বিলীন হইবে। জগৎ তখনও থাকিবে। 
কিন্তু তুমি মনুম্য, তুমি তখন কোথায় থাকিবে? সাগরপুষ্ঠে বুদধদ, তূমি 
তখন সাগরে লীন হইয়া যাইবে; তোমার অস্তিত্ব তখন বিস্মৃত ও বিলুগ্ 
হইবে। তুমি জগতের প্রভূত্বের স্পদ্ধী হইও ন1। 

অদ্ধ শতাব্দ হইয়া গেল, ডারুইন তাহার মহাগ্রন্থ প্রচার করেন। 
ডারুইন প্রকৃতির মুখ হইতে যে অবগুষ্ঠনখানা মোচন করিয়া দিয়াছেন 
নিতান্ত মূর্খ ভিন্ন সকলেই জানে যে, তাহাতে প্রকৃতির সৌন্দর্য দর্শকের 
চোখে আরও ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু মন্ুষ্যের স্পদ্ধার তাহাতে কি হইয়াছে? 
স্পদ্ধার হেতু কমিয়াছে বই বাড়ে নাই। প্রজাপতির সৌন্দর্য ফুলের জন্য 
সষ্ট হুইয়াছে, ফুলের সৌন্দধ্য প্রজাপতির জন্য স্থষ্ট হইয়াছে, ঠিক কথা । 
কিন্তু মনুষ্যের চক্ষু তৃপ্তি লাভ করিবে, এই উদ্বেশ্ঠে সেই সৌন্দফ্যের স্থষ্টি হয় 
নাই। মনুষ্তের উৎপত্তির পুররেও ফুল আপনার সৌন্দধ্য বিকাশ করিয়া 
প্রজাপতিকে আহ্বান করিত; মধুর প্রলোভনে তাহাকে প্রলোভিত করিত ; 
প্রজাপতি আপন রূপে ফুলের রূপের অন্ুকৃতি করিয়া ফুলের পাশে লুকাইয়া 
শত্রু হইতে আত্মরক্ষা করিত। এস্কিমো জাতির আবির্ভাবের বহু পূর্বে 


জিজ্ঞাসা ঃ কে বড়? ২৪৫ 


মেরুপ্রদেশে সীলের গায়ে চবিব ছিল ও ভালুকের গায়ে শাদা শাদা বড় বড় 
লোম ছিল; এবং সেই চরধিবওয়ালা সীল ও লোমওয়ালা ভালুক যখন 
আবিভূতি হইয়াছিল, তখন এস্কিমো জাতির আহার সম্পাদনে তাহারা 
ভবিষ্যতে নিয়োজিত হইবে, এই কল্পনা কাহারও মনে আসে নাই। 

বিশাল জগতের মধ্যে মগ্ুষ্ের স্থান কোথায়, এ সম্বন্ধে আধুনিক 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত কতকটা এইরূপ । আমাদের এই যে সৌরজগণ্ স্থ্য্য 
যাহার কেন্্রবন্তী ও আমাদের পুথিবী যাহার অস্তুগতি, তদনুরূপ জগৎ আরও 
কত কোটি বর্তমান আছে। আমরা.চোখে যে কয় হাজার তারকা আকাশে : 
দেখিতে পাই, দুরবীনে যাহাদের সংখ্যা কয়েক কোটি হইয়৷ দাড়ায়, তাহাদের 
প্রত্যেকটি এক একটি সূর্য ; গ্রত্যেকটি হয়ত এক একটা গ্রহ-উপগ্রহযুক্ত 
সৌরজগতের কেন্দরব্তী। সকল তারকার আয়তন ও দুরত্ব এ পর্য্যন্ত নিরূপিত 
হয় নাই। যে দুই চারিটির আয়তন ও দুরহ্ব নিরূপিত হইয়াছে, তাহাতে 
বিস্মিত হইতে হ্য়। কোন কোন তাঁরা আমাদের সৃষ্যের অপেক্ষা ত্রিশ 
চল্িশ গুণ বড়। আমাদের সূর্য্য হইতে আলো আসিতে আট মিনিট সময় 
লাগে; কোন কোন তারা হইতে আলো আসিতে তিশ চল্লিশ বসর অতীত 
হয়। এমন তারা সম্ভবতঃ অনেক আছে, যাহারা আমাদের স্ুধ্য অপেক্ষা 
এত বড় যে, উভয়ের মধ্যে তুলনা হয় না। তাহাদের ঢুরহ্ব এত অধিক যে, 
তাহাদের আলোক হয়ত মানুষের জীবনকালে আসিয়াই পৌছে না। এইরূপ 
বহু লক্ষ তারকার মধ্যে সৃধ্য একটি ক্ষুদ্র তারা। আমাদের ক্ষুদ্র পৃথিবী 
আবার সেই ক্ষুদ্র তারার তুলনায় অতি ক্ষুদ্র। তিন কোটি পৃথিবী জমাট 
বাধিলে সুর্যের সমান হইতে পারে। এককালে হয়ত আমাদের পুথিবী 
আমাদের ন্ূধ্যেরই অংশগত ছিল ; স্ুধ্য সেকালে এমন ছিল না। হয়ত 
বাম্প জমিয়া, হয়ত কোটি কোটি উচ্কাখণ্ড জমাট বীধিয়া, সৃর্য্যের উৎপত্তি 
হইয়াছে ও সৃষ্যেরই এক একট টুকরা কোনরূপে বিক্ষিপ্ত হইয়া পৃথিবীর ও 
অন্যান্য গ্রহের উৎপাদন করিয়াছে। এইরূপে কত কোটি বংসর অতীত 
হইয়া গিয়াছে, যখন আমাদের এই পুথিবীর অস্তিত্ই ছিল না, যখন হহা 
সূর্য্যের অন্তভূক্তি ও শরীরগত ছিল। পরে এই পৃথিবী স্বতন্ত্র আকার-বিশিষ্ট 
হইয়াও কত কোটি বৎসর ধরিয়া শীতল হইয়াছে । যখন ইহার পৃষ্ঠদেশ 
অগ্নিময় ছিল, তখন ইহাতে কোন জীবের উৎপন্তি হয় নাই। কালে ভূুষ্ট 
শীতল ও কঠিন হইয়৷ জীবের বাসযোগ্য হইলে জীবের উৎপত্তি হইয়াছে। 
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আবার কত কোটি বৎসর ধরিয়া প্রাকৃতিক নির্বাচনে ও অন্তান্ত কারণে সেই 
সকল জীব হইতে ক্রমশঃ উদ্ধীতন পধ্যায়ের জীবের বিকাশ হইয়া অবশেষে 
মানুষের উৎপত্তি হইয়াছে। কিছু দিন পুর্বে পুথিবীতে মানুষ ছিল না। 
এই যে কয়েক লক্ষ বা কয়েক কোটি বৎসর পৃথিবীতে মানুষ দেখা দিয়াছে, 
সে কয়েক বৎসর পৃথিবীর সমস্ত বয়সের তুলনায়, সৌরজগতের বয়সের 
তুলনায়, বিশ্ব-জগতের বয়সের তুলনায় এক নিমেষও নহে। মান্য যখন 
প্রথম পৃথিবীতে দেখা দিল, তখন নরে বানরে আধিক প্রভেদ ছিল না। 
কালে প্রাকৃতিক নির্বাচনেরই প্রভাবে মানুষেরও উন্নতি ঘটিয়াছে, মানুষ 
সমাজবদ্ধ হইয়া ক্রমোন্নতি সহকারে তাহার বর্তমান পদবী লাভ করিয়াছে । 

মানুষের এই উন্নতির মূলে মুখ্যতঃ প্রাকৃতিক নির্বাচন । জীব জীবের 
সহিত ও সমস্ত প্রকৃতির সহিত কঠোর সংগ্রামে অবিশ্রামে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
এই সংগ্রামে নিরানববই জন পরাজয় ও এক জন জয় লাভ করিতেছে । কে যে 
কি কারণে পরাজিত হয়, কে যে কি কারণে জয় লাভ করে, নিরূপণ 
ছুঃসাধ্য ; -তবে মোটের উপর যারা ছুব্বল, তারাই পরাস্ত হয়, যারা সমর্থ, 
তারাই জিতিয়া যায়। মোটের উপর সমর্থের জয়লাভ ঘটে । এইরূপে 
প্রকৃতি নিষ্টুরহস্তে” অসংখ্য ছুর্বলকে সংহার করিয়া ও কতিপয় সমর্থকে 
বীচাইয়া বর্তমান মন্ুষ্তের উৎপাদন করিয়াছেন। বর্তমান কালে মন্ুষ্যের 
পদবী উন্নত, কেন না, মনুষ্য অন্য জীব অপেক্ষা সমর্থ । কিন্তু সেই সামর্থ্যের 
বা মাত্রা কতটুকু! মানুষকে এখনও সেই ভীষণ সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া 
আপনার পদমর্যাদা বজায় রাখিতে হইয়াছে ;_ এই সংগ্রাম হইতে তাহার 
একটু বিরাম বা অবকাশ লাভ করিবার যো নাই। একটু অসাবধান হইলেই 
তাহাকে পড়িতে হইবে ও মরিতে হইবে । সাবধান থাকিলেই যে জয়লাভ 
ঘটিবে, তাহাও সাহস করিয়া বলা চলে না। এই সংগ্রামের ফলেই মনুষ্তের 
বর্তমান ছ্ঃখ। ছুঃখভোগ মনুষ্যজীবনে একরপ বিধিলিপি। কষ্টে-স্যষ্টে 
কায়ক্লেশে প্রত্যেকে আপনার মনুষ্যত্ব কয়টা দিবসের জন্ত বজায় রাখিতেছে। 
এইরূপে ভীষণ সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া, এইরাপে জীবনাবধি মরণ পধ্যস্ত 
ছুঃখভোগ করিয়া, মানুষ কায়ক্লেশে কিছু দিন ধরাতলে টিকিতে পারে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ শোচনীয় । এমন দিন আসিবে, যে দিন আবার পৃথিবীতে মনুষ্তের 
অস্তিত্ব থাকিবে না; এমন দিন আসিবে, যে দিন মনুষ্যেতর জীবেরও অস্তিত্ব 
থাকিবে নাঃ এমন দিন আসিবে, যে দিন পৃথিবীরই হয়ত স্বতন্ত্র অস্তিত্ 
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থাকিবে না।, কুর্্য সেদিন নিবিয়া যাইবে। লৌরজগতে সে দিন জীবন 
থাকিবে না, চেতনা থাকিবে না, মনুষ্তের প্রার্থনীয় কিছুই থাকিবে না। তবে 
কালের বুঝি শেষ নাই ; জগতের যেমন আদি কল্পনায় আসে না, সেইরূপ 
অন্তও কল্পনায় আসে না। জগতের তোত চলিবে । জগৎ চলিবে, কিন্তু 
মানুষ থাকিবে না। ই ভবিষ্যুতে অন্য পৃথিবীতে অন্য জীব থাকিবে কি না, 
তাহাতে আমাদের মাথাব্যথা জন্মাইবার সম্প্রতি কোন হেতু দেখি না। 
মানুষ মহাসাগরে বুদ, মহাসাগরে চিরতরে মিশাইবে। এইরূপ মানুষের 
অতীত, এইরূপ মানুষের ভবিষ্যৎ । ইহা লইয়া যদি স্পর্ধা কর, ইহা লইয়া 
যদ্দি গবিবিত হও, তাহা হইলে মুঢ়ত৷ আর কাহাকে বলে ! এই ক্ষুদ্রত্ব লইয়া 
বিশ্বের মহত্বকে আপনার অধীন করিবার প্রয়াস উপহাস্ত । এই নগণ্য 
অচিরস্থায়ী মন্ুব্য-জীবনের তৃপ্তির জন্য বিধাতা এত বড় ত্রন্মাণ্ডের নিন্মাণ 
করিয়াছেন, মনে করিলে বিধাতার প্রতিও বিলক্ষণ অবিচার হয়। 

কিছু দিন পৃবের্ব বিজ্ঞানবিদ্যা স্থির করিয়াছিল, বিশ্বজগৎ মানুষের জন্যই 
নিন্মিত ; যাহাতে মানুষের কোন লাভ নাই, এমন কোন বস্তু ব্রহ্মাণ্ডে 
থাকিতে পারে না। এই কথা লইয়া মানুষ আপনার জয়ঢাক আপনি 
বাজাইয়া তুমুল কোলাহল করিতেছিল; সেই কোলাহলের প্রতিধ্বনি 
এখনও স্তব্ধ হয় নাই। ইহারই মধ্যে বিজ্ঞানবিদ্তা অন্যরূপ কথা আরম্ত 
করিয়াছে । মানুষ অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তৃণাদপি লঘুঃ বালুকণা 
হইতে অধম। 

বস্তই কি তাই? বস্তৃতই কি মানুষ ক্ষুদ্র? বস্ততই কি অনন্ত 
জগতের মধ্যে মানুষ অতি ক্ষুদ্র কণিকামাত্র? না;_ ইতিহাসে একই ঘটন৷ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আইসে ; জ্ঞানের ইতিহাসেও একই সত্য রূপাস্তর গ্রহণ করিয়া 
পুনরাবৃত্ত হয়। মানুষ ক্ষুদ্র নহে। 

জগৎ অসীম, আকাশ অনন্ত, কাল অনাদি_এ সকল মিথ্যা কথা। 
জগৎ অসীম নহে, আকাঁশ অনন্ত নহে, কাল অনাদি নহে। মনুষ্য কল্পনায় 
পিশাচের স্থ্ট করিয়া আপনি বিভীষিকা দেখে ; মানুষে কাল্মনিক অনন্তের 
ও কাল্পনিক অনাদির স্থ্টি করিয়া আপনার সম্মুখে ধরিয়া তাহার কাল্পনিক 
বৃহত্বের তুলনায় আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিয়া প্রতারিত হয়। 
. জগণ্খ কোথায়? জগৎ তোমার বাহিরে নহে; জ্ঞাননেত্রে চাহিয়া দেখ, 
জগৎ তোমার অন্তরে। জীবসমাকুলা বনুন্ধরা, সৃর্য্যকেন্দ্রক সৌরজগৎ, 
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তারকাঁকীর্ণ নভস্তল তোমারই অন্তরে । তুমি বিশ্বজগতের নি নহ, 
বিশ্বজগৎই তোমার অন্তর্গত। বিশ্বজগতের স্বাধীন অন্ভিত্বের প্রমাণই নাই ; 
তুমি আছ বলিয়াই বিশ্বজগৎ আছে। সূর্য্য আলোক দিতেছে, সেই জন্য 
তুমি দেখিতেছ ; ইহা৷ ভ্রান্তি । তুমি দেখিতেছ ও বলিতেছ, নূধ্য আলোক 
দিতেছে ;_ইহাই সত্য। ন্ূর্য্যের অস্তিত্বের অন্য প্রমাণ কোথায়? তোমার 
বন্ধুও হয়ত বলিতেছেন, সৃধ্য আলোক দিতেছে,_-এই সাক্ষ্যে ভূলিও না; 
কেন না, তোমার বন্ধুই বা কে? তুমি দেখিতেছ ও বলিতেছ, উনি আমার 
বন্ধু; তুমি দেখিতেছ বলিয়াই তোমার বন্ধু বিদ্ধমান। তোমার খেয়াল 
হইয়াছে, সেই জন্য বলিতেছ, ওখানে সূর্য্য থাকিয়া আলোক দিতেছে; 
তোমার খেয়াল, সেই জন্য বলিতেছ, এখানে বন্ধু দাড়াইয়া এ সূর্য্যের 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিতেছেন। তোমার বন্ধুর মুখে যে কথা শুনিতেছ, সে কথা 
তোমার বন্ধুর নহে। সে তোমারই কথা ; তুমি তাহাকে যাহা বলাইতেছ, 
তাহাই তিনি বলিতেছেন। তুমি তোমার সুর্যের স্থ্টি করিয়াছ ; তুমি 
তোমার বন্ধুর স্থ্টি করিয়াছ ; আবার কি অদ্ভুত খেয়াল-বলে তোমার কল্পিত 
বন্ধুর মুখ দিয়া তোমার কল্পিত স্্যের অস্তিত্বের সাক্ষ্য কল্পিত করিতেছ। 
শূর্ধ্যের অস্তিত্বে বিস্ময়ের হেতু নাই, বিস্ময়ের হেতু তোমার খেয়াল। এমন 
খেয়াল তোমার কেন হয়, এমন খেয়াল তোমার কি জন্য হয়? অথবা এ 
প্রশ্নই বা কেন? এই নানারূপ খেয়াল আছে, তাই তুমি নিজের অস্তিত্ব 
জানিতেছ। তোমার খেয়ালগুলার মধ্যে, তোমার কল্পনাগুলার মধ্ো, 
তোমার স্থ্টিসমূহের মধ্যে, একটা শৃঙ্খলা, একট| ধারাবাহিকতা, একটা 
পারম্পধ্য, একটা সমবায় দেখিয়া তুমি বিস্মিত হও ও তোমার কল্িত 
জগৎকে নিয়মাধান ও সুব্যবস্থ দেখিয়া চমকিত হও । কিন্তু সে বিম্ময়েরই 
বা কারণ কি? এই শৃঙ্খলা! ও এই সামঞ্জস্য তোমারই স্থষ্টি, তোমাকর্তৃকই 
তোমার খেয়ালের উপরে আরোপিত। তোমার খেয়ালগুলাকে তুমি 
এরূপে সাজাইয়াছ, সেই জন্য তাহারা এরূপে সজ্জিত দেখাইতেছে। ছুইটা 
খেয়ালুকে তুমি ঠিক একই রূপে দেখ না, একটু না একটু বিভিন্ন ভাবে দেখ ; 
আবার ছুইটা খেয়ালকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাবে দেখ না, কোন-না-কোন বিষয়ে 
সদৃশ দেখ ; এই বিশেষে ভাব ও এই সমানতা দেখিয়া, বিবিধ বিশেষ ও 
বিবিধ সামান্য অনুসারে নাজাইয়া ও গোছাইয়া তুমি তোমার এ বিচিত্র 
জগতের নিশ্মাণ করিয়াছ ; অপরে ইহা নিন্মাণ করিতে আসে নাই। 
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ইহার স্থষ্টিকর্তা তুমি স্বয়ং ; অথবা ইহা! লইয়াই তুমি; ইহাই তুমি; তৎ 
ত্বম অসি। 

কেন তোমার এমন খেয়াল, তাহা জানি নাঃ তবে এই পর্যন্ত জানি, 
এই খেয়ালগুলি না থাকিলে কিছুই থাকিত না ; এমন কি, তোমার অস্তিত্বও 
তুমি জানিতে পারিছে নাঃ সবই হয়ত শুন্যে পরিণত হইত। তোমার 
খেয়ালে খেয়ালে সামান্য, আবার খেয়ালে খেয়ালে বিশেষ, তুমি এইরূপ 
কেন দেখ, তাহা জানি না। এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, এই যে সাদৃশ্য ও 
এই ভেদ আছে বলিয়াই তুমি আপন অস্তিত্বে আস্থাবান। তোমার সকল 
কল্পনা সমান হইলে, অথবা তোমার সকল কল্পন৷ বিসদ্দুশ হইলে, তোমার 
ব্যক্তিত্ব কোথায় থাকিত, বুঝিতে পারি না। তুমি আছ, ইহা যদি ঠিক হয়, 
তবে তোমার কল্পিত জগৎও ঠিক এইরূপই হইবে। না হইয়া বুঝি 
উপায় নাই। 

জগৎ কোথায়? তোমাকে ছাড়িয়া জগৎ নাই। জগৎ তোমারই 
স্ষ্টি। তুমিই উহাকে তোমার বাহিরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়াছ। তোমার জগৎ 
কি অনন্ত? মিথ্যা কথা । তোমার জগ সান্ত, সঙ্কীর্ণ, পরিধিবান। তোমার 
জগণ্, অর্থাৎ তোমার দর্শন স্পর্শ প্রভৃতি বারা তুমি যে কল্পিত জগতের 
সঙ্গে কারবার করিয়া থাক, সে জগৎ সান্ত। তবে তাহার পরিধি প্রসরণশীল, 
তাহার সীমারেখা ক্রমেই সরিয়া যাইতেছে । কেন? তোমার নিজহ্ছের 
স্ফ্তির সহকারে, তোমার নিজের অভিব্যক্তির সহকারে, তোমার জগতের 
পরিধি প্রসার লাভ করিতেছে । ঠিক যে রীতিতে তুমি জগতের স্থষ্টি 
করিয়াছ, ঠিক সেই রীতিক্রমে তোমার জগতের সীমা বাড়াইতেছ। দেশে 
তাহার সীমা বাড়াইতেছ ও কালে তাহার সীমা বাড়াইতেছ। তোমার 
নিজ ক্রমে স্ফত্তি লাভ করে, ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হয়। কেন হয়, তাহা জানি 
না, তোমার অস্তিত্বের এই লক্ষণ। তোমার যে অবস্থার নাম স্ুপ্তাবস্থা, 
তখন তোমার জগৎ খাটে! হইয়া সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে লীন হয় ; তোমার যে 
অবস্থার নাম জাগ্র অবস্থা, তখন তোমার জগতের পরিধি বিস্তৃত হয়। 
কিন্ত তোমার সমস্ত জীবনের মধ্যে এমন কোন মুহুর্ত, এমন কোন ক্ষণ দেখি 
না, যখন তোমার জগৎ অনন্ত ও সীমাহীন ও পরিধিহীন। তুমি জগতের 
স্ট্টি করিতেছ, ক্রমশঃ জগণ্ডকে গড়িয়া তুলিতেছ » কোথায় তুমি থামিবে, 
তাহ! জানি না; তুমিও তাহা জান না। সেই জন্ত তুমি বলিতেছ, জগতের 
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সীমা নাই। তুমি ভ্রান্ত। তোমার অভিব্যক্তির সীমা তুমি পাও নাই, 
তোমার স্থ্টিক্ষমতার সীমানির্দেশে তুমি সমর্থ হও নাই, এইরূপ তুমি 
ভাণ করিতেছ। 

তোমার জগৎ স্ুুনিয়ত, সুব্যবস্থ, শৃঙ্খলাযুক্ত । বিস্মিত হইও না। . সে 
তোমারই কীত্তি। জগতে নিয়ম আছে, কেন না, তুমি জগতে নিয়ম 
স্থাপন করিয়াছ। জগতের ক্রোত আকাশ ব্যাপিয়া কাল বাহিয়! চলিতেছে ; 
স্ুনিয়তভাবে চলিতেছে ; কেন না, তোমার ইচ্ছাক্রমে উহা! এরূপে চলিতে 
বাধ্য । তোমার জগতে নিয়ম আছে, ব্যবস্থা আছে ; কেন না, সেই নিয়ম, 
সেই ব্যবস্থা তুমি স্থাপন করিয়াছ.। তুমিই জগতের অ্রষ্টা, তুমিই তাহার 
বিধাতা। 

মনুষ্যের ইতিহাসে বহু দিন গত হইয়াছে, যখন মনুষ্য আপনার কল্পনার 
সমক্ষে আপনাকে ক্ষুদ্র স্থির করিয়৷ সেই কল্পনার মাহাত্ব্যে ভীত ও সেই 
কল্পনার পুজায় নিরত হইয়াছে, এবং আপনার জীবনকে কাল্পনিক দুঃখের 
আধার ভাবিয়া সেই দ্বঃখ হইতে মুক্তিলাভের নিক্ষল প্রয়াসে প্রতারিত 
হইয়াছে । এমন দিন কি আসিবে না, যখন এই মিথ্যা বিভীষিকা; তাহার 
মনুয্যত্কে আর সঙ্কুচিত ও খ্রিয়মাণ রাখিবে না, এই কাল্পনিক মুক্তিপ্রয়াস 
তাহাকে উন্মার্গগামী করিবে না। যখন মনুষ্য আপন মনুষ্যত্বের অর্থ বুঝিবে ; 
আপনাকে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বস্ত বলিয়া জানিতে পারিবে । পূর্ণ মনুয্যতে 
বলীয়ান মনুষ্যের কণ্টে সোইহম্‌ এই মহাবাক্য ধ্বনিত হইবে ; কিন্তু সেই 
মহাবাক্য মনুষ্যকে অতীত কালের মত স্বার্থপর বেরাগ্যের পথে চালিত না 
করিয়া হাদিস্থিত অন্তর্বামীর উপদিষ্ট কর্তব্যের পালনে নিযুক্ত রাখিয়া 
ব্যাবহারিক মৃত্যুর ভয় হইতে তাহাকে রক্ষা! করিয়া অভয় দান করিবে। 


মাধ্যাকর্ষণ 


নিউটন এক দিন আপেল ফল ভূমিতে পড়িতে দেখিয়া হঠাৎ আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিলেন, পথিবীর আকর্ষণশক্তি আছে। অমনই মাধ্যাকর্ষণের 
অস্তিত্ব বাহির হইল ও নিউটনের নাম ইতিহাসে চিরস্থায়ী হইয়া গেল। এবং 
তদবধি আপেল ফল কেন গড়ে, জিজ্ঞাসা করিলেই প্রত্যেক পাঠশালার 
বালকে উত্তর দেয়, মাধ্যাকর্ষণই উহার কারণ। 

গল্পটা কত দুর সত্য, সে বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করেন। গল্পটা সত্যই 
হউক আর মিথ্যাই হউক, আপেল কল যে কেন ভূমিতে পড়ে, তাহার প্রকৃত 
কারণ সম্বন্ধে বোধ করি, কাহারও আর সন্দেহ নাই। 

মানুষের মন সর্বদাই কারণ অনুসন্ধান করিতে চায়; এবং শুনা যাঁয়, 
এই জন্যেই জীবসমাজে মনুষ্যের স্থান এত উচ্চে। কিন্তু সেই কারণ- 
অন্ুসন্ধানস্পুহাটা যদি এত সহজে পরিতৃপ্তি লাভ করে, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে, জীবসমাজে শ্রেণিবিভাগ কাধ্যটার এখনও পুনঃসংস্করণ আবশ্যক ; 
মনুষ্যকে অত উচ্চে তুলিলে চলিবে না। 

নিউটনের বনু পুবেরে ভাস্করাচাধ্য অথবা অন্য কোন পণ্ডিত পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়। াহাঁরা সগর্ধেব সংস্কৃত শ্লোকের 
প্রমাণ আগুড়ানু, তাহাদিগকে দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি, 
ভাস্করাচার্য্যই কি, আর নিউটনই কি, কোন পণ্ডিতই পৃথিবীর আকর্ষণশক্তির 
অস্তিত্ব নুতন আবিষ্কার করেন নাই। নিউটনের ও ভাক্করের বনু পুবের্ব এই 
আকর্ষণ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। যে জনক আহ্বুরের প্রত্যাশায় উদ্ধীমুখে 
অপেক্ষা করিয়াছিল, সেও জানিত যে, আছ্গুর ফল পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট 
হয়। অপিচ, আমার এই উক্তিতে নিউটনের ও ভাক্করের মহিমান্বিত 
যশোরাশির কণিকামাত্র অপচয় ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

প্রকৃত কথা এই যে, আপেল ফল যে কি কারণে ভৃপতিত হয়, এ পর্য্যন্ত 
তাহা৷ অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । 

নিউটন আপেল ফলের ভূপতনের কারণ নির্দেশ করেন নাই, তবে তিনি 
যে একটা প্রকাণ্ড কর্ম সাধন করিয়া গিয়াছেন, সেটার তাৎপধ্য বুঝিবার 
চেষ্টা পাওয়া উচিত। 
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আপেল ফল যে বৃন্তচ্যুত হইলেই পৃথিবীর দিকে দৌঁড়ায়,, ইহা নিউটন 
যেমন দেখিয়াছিলেন, মনুষ্য হইতে জন্বুক পধ্যস্ত সকলেই তাহা চিরকাল 
ধরিয়া দেখিয়া আসিতেছে । কিন্তু এই ঘটনার মূলে আপেলের প্রতি 
পৃথিবীর আকর্ষণ আছে, অথবা পৃথিবীর প্রতি আপেলের অনুরাগ আছে, 
তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায় না। 

ফলে বৃন্তচ্যুত আপেল ফল, আপন প্রেমভরেই হউক বা মেদিনীর 
আকর্ণবলেই হউক, চিরকালই মেদিনীর প্রতি ধাইতেছে। এবং শুধু 
আপেল ফল কেন, গগনবিহারী শশধর স্বয়ং এই আকধণরজ্ছুতে বাধা 
রহিয়া পৃথিবাঁকে ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছেন না, ইহাও নিউটনের অতি পুর্ব 
হইতে মানবজাতি দেখিয়া আসিতেছে। 

এইখানে আকর্ষণের কথা ও অনুরাগের কথা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
অকম্মাৎ নীরস পদার্থবিষ্ভার কথার অবতারণ করিতে হইল, তজ্জন্ত পাঠকের 
নিকট পুর্ব্বেই ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া লইলাম। অতি প্রাচীন কাল হইতে 
কতিপয় ব্যক্তি দেখিয়া আসিতেছিলেন যে, শুধু চাদ কেন, অনেকগুলি 
জ্যোতিক্ষ বিনা উদ্দেম্যে পৃথিবীর চারি দিকে অবিরাম গতিতে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। পৃথিবীর চতুর্দিকে বিনা উদ্দেস্টে ভ্রমণশীল এই জ্যোতি্গুলার 
সাধারণ নাম গ্রহ। রবি শশী উভয়কে ধরিয়া এইরূপ সাতটি গ্রহের অস্তিত্ব 
বৃহু দিন হইতে মন্ত্ষ্যের নিকট বিদিত ছিল। 

এই গ্রহপগুলি নিতান্ত অকারণে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইতেছে, 
হয়ত এইরূপ নির্দেশ উচিত হইল না। গ্রহগণের এইরূপ ভ্রমণের উদ্দেশ্য 
কেহ কেহ আবিষ্কার করিয়াছেন। তোমার জন্মকালে বৃহস্পতি যখন 
কর্কটরাশিশ্থ ছিলেন, তখন তুমি পয়ত্রিশটি বিবাহ করিতে বাধ্য, ইহা অনেক 
ভদ্রলোকে অগ্ঠাপি পুরা সাহসে বলিয়া থাকেন। গ্রহগণের অবস্থান 
মনুষ্যের শুভাশুভ নির্দেশ করে; ইহাতে যে সন্দেহ করে, সে নির্ববোধ ; 
কেন না, চন্দ্রের অবস্থানভেদে জোয়ার-ভাটা কি প্রত্যক্ষ ঘটনা নহে? 
আর এরূপ একটা উদ্দেশ্ত না থাকিলে বিধাতা কি এতই কাণগুজ্ঞানহীন যে, 
এতগুলি প্রকাণ্ড জড়পিগ্ডকে অনর্থক ঘুরিয়া মরিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন ? 

উদ্দেশ্য যাহাই হউক, গ্রহগ্লা যে এরূপে পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিয়! 
থাকে, তাহাতে সংশয় নাই। কিন্তু দেখা যায়, উহাদের পরিভ্রমণের পথ 
বড়ই আকার্বাকা। প্রাচীনেরা অনেক চেষ্টাতেও সেই পথের জটিলতার অন্ত 
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পান নাই। গ্রহগণের মধ্যে চন্দ্র আর সূর্য্য কতকটা সরল নিয়মে চলিয়া 
বেড়ান। কিন্তু অন্যান্য গ্রহ কখন কোথায় থাকেন, তাহার গণন৷ ছুফর । 
উহারা কখন ধাঁরে চলেন, কখন 'দ্রুত চলেন, কখন আবার চলিতে চলিতে 
পিছু হাটেন। যেখানে ঘুরিয়া না বেড়াইলে নিস্তার নাই, সেখানে আবার 
এত লুকোচুরি খেলা কেন? 

হঠাৎ কোঁপনিকস বলিলেন, কি তোমাদের দৃষ্টির ভম! উহাদের গতির 
নিয়মে এত যে জটিলতা দেখিতেছ, সে তোমাদেরই দৃষ্টির দোষে। একবার 
মনোরথে চাপিয়া পৃথিবী ছাড়িয়া সুর্্যমণ্ডলে গিয়া ঈাড়াও ; দেখিবে, কেমন 
সুন্দর স্ুশৃঙ্খলায় উহার! ধীর ভাবে ও স্থুনিয়ত ভাবে হূর্ধ্যমগ্ুলেরই চারি দিকে 
ঘুরিতেছে। আর দেখিতে পাইবে, তোমার পুথিবী, সেও স্থির নহে, সেও 
অন্যান্য এহের ন্যায় সৃর্য্যেরই চারি দিকে ভ্রমণশীল। আর চন্দ্র, একা তিনিই 
পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিতেছেন। 

বন্ততঃ সূর্য্য পুথিবী প্রদক্ষিণ করে না; পৃথিবীই সূর্য্য গ্রদক্ষিণ 
করে ; এবং অন্ত গ্রাহেরাও পুথিবী প্রদক্ষিণ করে না, তাহারাও সূর্য্য প্রদাক্ষণ 
করে। তাহাদের ভ্রমণপথে বিশেষ কোন জটিলতা নাই ; তাহাদের ভ্রমণে 
বিশেষ কোন অনিয়ম নাই। তাহারা কলুর চোখঢাকা বলদের মত অপার 
গান্তীধ্যের সহিত চক্রপথে একই নির্দিষ্ট নিয়মে একই মুখে নূর্য্যের চারি দিকে 
ঘুরিতেছে। তুমি যদি ূরধ্যমগ্ুলের অধিবাসী হইতে, তাহা হইলে দেখিতে 
পাইতে, উহাদের গতি কেমন স্ুনিয়ত। যে কেন্দ্রের চারি দিকে উহাদের 
পথ, তুমি স্বয়ং সে কেন্দ্রে না থাকিয়া দুরে পৃথিবীতে রহিয়াছ ও স্বয়ং পৃথিবীর 
সহিত ঘুরিতেছ ?; তাই তোমার বোধ হইতেছে, উহাদের পথ এত আঁকাবাঁকা, 
উহাদের গতি এমন অনিয়ত। 

কোপনিকসের কথাটা সকলেই ছুই চারি বার মাথা নাড়িয়া অবশেষে 
মানিয়া লইল। খধাঁ্য হইল, সূর্ধ্যই স্থির, আর পুথিবীই অস্থির ; সূর্য গ্রহ 
নহে; পৃথিবীই গ্রহ। কেন না, এখন হইতে স্থির হইল যে, যাহারা সুধ্য 
প্রদক্ষিণ করে, তাহারাই গ্রহ । 

কোপনিকসের পর কেপলার। কেপলার দেখাইলেন, গ্রহগণ সৃরধ্য 
প্রদক্ষিণ করে বটে, এবং উহাদের চলিবার পথ প্রায় বৃত্তাকার বটে, কিন্তু 
ঠিক বৃত্তাকার নহে। একটা গোলাকার আঙটিকে ছুই পাশ হইতে চাপ 
দ্রিলে যেমন হয়, পথ কতকটা সেইরূপ। এইরূপ পথকে যায়িবিষ্ায 
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বৃন্তাভাম বা অপবৃত্ত বলিয়া থাকে । ্ূর্য্য সেই প্রায় বৃত্তাকার পথের, 
অর্থাৎ বৃত্তাভাস পথের ঠিক মধ্যস্থলে অবস্থিত না থাকিয়া একটু পাশে 
অবস্থিত আছে। .বৃত্তাভাস পথের যাহাকে অধিশ্রয় বলে, যাহা ঠিক 
মধ্যস্থানে না থাকিয়! একটু পাশ ঘেষিয়া থাকে, সুর্যের অধিষ্ঠান সেইখানে । 
এই জন্য প্রত্যেক গ্রহ কখন স্ৃষ্যের একটু কাছে থাকে, কখন বা একটু দুরে 
যায়। এই আমাদের পৃথিবীই শীতকালে ূর্য্যের একটু নিকটে আসে, আর 
গ্রীষ্মকালে একটু দুরে যায়। শীতকালে নিকটে থাকে শুনিয়৷ পাঠক 
চমকিয়! উঠিবেন না ; তাহাই ঠিক। আরও একটা কথা ; কোন গ্রহ যখন 
সূর্য্যের একটু কাছে থাকে, তখন একটু দ্রুত চলে, আর যখন একটু দূরে 
থাকে, তখন ঠিক সেই অনুপাতে একটু ধীরে চলে। কেপজার প্রত্যেক 
গ্রহের সম্বন্ধে কেবল এই কয়টা নুতন কথা বলিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই। 
তিনি আরও একটা নৃতন ব্যাপার দেখাইয়াছিলেন। তিনি দেখাইলেন, 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের সূর্য্য হইতে দুরত্বের সহিত উহাদের ভ্রমণকালের একটা! 
সম্বন্ধ আছে। গ্রহগণ স্বতন্তরভাবে আপন আপন পথে ঘুরিতেছে বটে, কিন্ত 
আগে হইতে যেন একট। পরামর্শ জাটিয়া ঘুরিতেছে। যে যত দুরে আছে, 
তাহাকে এক পাক ঘুরিয়া আসিতে তত অধিক সময় লাগিতেছে ; কত দুরে 
থাকিলে কত সময় লাঁগিবে, সে বিষয়েও একট! বীঁধানাধি নিয়ম স্থির হইয়া 
আছে। নিয়মটা এই । মনে কর, ছুহটা গ্রহ ক আর খ;ঃ খ'র দুরত্ব ক'র 
চারি গুণ। এখন চারিকে ত্রিঘাত করিলে চাঁরি চারি ধোল ও চারি যোলতে 
চৌষট্রি হয়। আর চৌধটির বর্গ-মূল হয় আট। এখন ক যদি ঘুরে এক 
বৎসরে, খ'কে ঘুরিতে হইবে আট বৎসরে । তেমনই যদি গ-এর দুরত্ব হয় 
নয় গুণ, তাহা! হইলে নয়কে ত্রিঘাত করিলে ৯৮ ৯৮৯ ৭২৯; আর ৭২৯- 
এর বর্গ-মূল ২৭; তাহা হইলে ক যদি ঘুরেন এক বওসরে, তাহা হইলে গ, 
যিনি নয় গুণ দুরে আছেন, তাহাকে ঘুরিতে হইবে ২৭ বৎসরে । বুধ হইতে 
আরম্ভ করিয়া শনি পর্য্যন্ত ছয়টা গ্রহ এইরূপে যেন পরামর্শ করিয়া 
যথাবিহিত সময়ে আপন আপন পথে সূর্য্য প্রদক্ষিণ করিতেছে । . 

কেপলার গ্রহগণের গতির সম্বন্ধে এই কয়টা নিয়ম আবিষ্কার করেন। 
প্রত্যেক গ্রহই বৃত্তাভাস পথে চলিতেছে, এবং সূর্য্য হইতে দুরত্বভেদে কখন 
বা একটু দ্রুত, কখন বা একটু মন্দ গতিতে চলিতেছে । আর বিভিন্ন গ্রহ 
বিভিন্ন পথে থাকিয়াও আপন আপন দূরত্বের হিসাবে ভ্রমণকালের একটা 
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নিয়ম স্থির কুরিয়া৷ সেই হিসাবে যথাকালে চলিতেছে । এই পর্য্যন্ত হইল 
ঘটনা । ইহার সত্যতায় অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই ; কেন না, সত্য বটে 
কি নাঃ কিছু দিন ধরিয়া আকাঁশ পানে চাহিয়া থাকিলেই বুঝিতে পারিবে । 
আপেল ফল বৃস্তচ্যুত হইলেই মাটিতে পড়ে, ইহা যেমন সত্য ঘটনা, গ্রহগণ 
উক্ত নিয়মে ত্বরধ্য প্রদক্ষিণ করে, ইহাও সেইরূপ সত্য ঘটনা। 

কিন্তু উহারা এরূপে ঘুরিয়া বেড়ায় কেন, এই প্রশ্ন আসিয়া পড়ে। 
ঘুরিয়া বেড়ায়, সে ত দেখিতেছি ; কিন্তু কেন বেড়ায় ? 

গ্রহগ্চলার কি এত মাথাবাথা যে, তূর্যযকে অবিরাম প্রদক্ষিণ করিতেই 
হইবে? 
আর ঘুরিবেই যদি, ত প্রত্যেকেরই পথটা এমন কেন? আর 
বেড়াইবার রীতিটাই বা এমন কেন? কাছে থাকিলে একটু দ্রেত যাইতে 
হইবে, দুরে গেলে একটু ধীরে চলিতে হইবে, ইহার তাৎপর্য্য কি? 

আবার এতগুলি গ্রহ বিভিন্ন পথে চলিতেছে, অথচ সকলে মিলিয়া 
ভরমণকালের এমন একট! বীধাবীধি নিয়ম করিয়৷ লইয়াছে কেন? 

কেপলার এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা না করিয়াছিলেন, এমন নহে । 
উত্তর কতকটা এইরপ ;_উহারা ঘুরে, উহাদের মি; উহারা বড় লোক 
ও ভাল লোক, উহারা কি আর অসংযতভাবে অনিয়মে ঘুরিতে পারে? 
অথবা এক একটা গ্রহ এক একট দেবতার বাহন ; দেবতারা কি একটা 
মতলব আটিয়া এরূপ খেলা খেলিতেছেন। অৃর্য্যের আকর্ষণে রহগণ আপন 
পথে বিচরণ করে জানিয়৷ যাহারা নিশ্চিন্ত আছেন, তাহারা কেপলারের 
উত্তরে হাসিলে অনুচিত হইবে । 

কেপলারের পর দেকার্তে। তিনি বলিলেন, হৃর্যমণ্ডলকে ঘেরিয়া 
ও সৌরজগৎ ব্যাপিয়া একটা অবিরাম ঝড় বহিতেছে। গ্রহগুলা সেই ঝড়ের 
মুখে ভাপিয়া যাইতেছে । এই ঝড় যত দিন না থামিবে, উহাদিগকে 
তত দিন এইরূপে ঘুরিতে হইবে। 

দেকার্তের পর নিউটন। নিউটন কেপলার-প্রদশিত গ্রহগণের গতির 
নিয়ম আলোচনা করিলেন। দেখিলেন, প্রত্যেক গ্রহ নির্দিষ্ট কালে নির্দিষ্ট 
নিয়মে নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করে। আরও দেখিলেন, যার দুরত্ব যত 
অধিক, তার ভ্রমণের কাঁলও তত অধিক-দ্িন-ব্যাপী। দেখিলেন, এই দুরত্ব 
ও. এই ভ্রমণকালের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট সম্বন্ধ আছে। নিউটন সেই সমুদয় 


২৫৬ রামৈক্দ্র-রচনাবলী 


আলোচনা করিয়া গ্রহগণের গতির নিয়মগুলি একটি সংক্ষি্ সুত্রে 
ফেলিলেন। স্ৃত্রটির আকার অতি সংক্ষিপ্ত ; কেপলারের আবিষ্কৃত সমুদয় 
নিয়মগুলি সেই সংক্ষিপ্ত সৃত্রের ভিতর নিহিত রহিয়াছে। নেই চির একটু 
আলোচনা করা যাউক। 

সৃত্রটি এই। প্রত্যেক গ্রহের প্রতি সূর্যের অভিমুখে একটা আকর্ষণবল 
রহিয়াছে ; যে গ্রহের দুরত্ব যত অধিক, এই আকর্ষণ-বলের পরিমাণ দূরত্বের 
বর্গানুসারে তত অল্প । 

এই স্ৃত্রে একটা নূতন শব্দ রহিয়াছে” আকর্ষণ-বল। আকর্ষণ 
শব্দটার বিশেষ মাহাত্ব্য নাই। বল শব্দটার তাৎপর্য হৃদগত করা 
একটু কঠিন । | 

বল কাহাকে বলে? বল একটা পারিভাষিক শব্দ। যাহাতে গতি 
উৎপাদন করে, তাহাই বল। এক বার দেখিয়াছিলাম, কোন পণ্ডিত 
গম্ভীর ভাবে তর্ক উপস্থিত করিতেছেন, ক্রোধে হস্ত-পদাদির গতি উৎপন্ন 
হয়, অতএব ক্রোধ একটা বল। নিউটনের প্রেতপুরুষ তাহার পরিভাষার 
এইরূপ দুর্গতি দেখিয়া হাসিয়াছিলেন, কি কীদিয়াছিলেন, বলিতে 
পারি না। 

মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত ভাষা আবশ্যক । কিন্তু ভাষার দোষে 
ভাব কেমন বিকৃত হইয়া প্রকাশ পায়, নিউটনের দত্ত বলের সংজ্ঞার ছুর্গতি 
দেখিলে কতক বুঝা যাইতে পারে । নিউটনের ভাষায় গতি উৎপাদন বলের 
কাজ; বল গতি জন্মায়। গতি জন্মায় ইহার অর্থ কি? মনে কর, 
একখান! ট্রেণ ষ্টেশনে াড়াইয়াছিল, চলিতে লাগিল । উহার গতি জন্মিল। 
ক্রমে উহার বেগ বাড়িতে লাগিল ; ষ্টেশন ছাড়িয়া প্রথম মিনিটে চলিয়াছিল 
আধ পোয়া, তার পর মিনিটে চলিল এক পোয়া ঃ উহার বেগ বাড়িল ; 
এখানেও বলিব--উহার গতি জন্মিতেছে। কিছু ক্ষণ পরে গাড়ী যখন পুরা 
দমে ঘণ্টায় ষাঁটি-মাইল বেগে চলিতেছে, তখন আর গতি জন্মিতেছে কি? 
না। বেগ তখন খুব অধিক, কিন্তু বেগ আর বাড়িতেছে না ; গতি জন্মিলে 
বেগ বাড়িত। এখন উহা! মিনিটে এক মাইল চলিতেছে ; এ মিনিটেও এক 
মাইল, আবার পর-মিনিটেও এক মাইল ; বেগ খুব অধিক বটে, কিন্তু সে 
বেগ আর বাঁড়িতেছে না, কাজেই এখন গতি আর নুতন করিয়৷ উৎপন্ন 
হইতেছে না । নিউটনের ভাষায় বলিতে হইবে, যত ক্ষণ বেগ বাড়িতেছিল, 
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তত ক্ষণ গতি,.উৎপন্ন হইতেছিল, তত ক্ষণ বল ছিল। যখন আর বেগ বাড়ে 
না, তখন আর গতি জন্মে না; তখন আর বল থাকে না। বলের কাজ 
গতি উৎপাদন ; বলের কাজ বেণ বাড়ান । 


আবার ট্রেণখানা৷ যখন সোজ। পথ ছাড়িয়া, সরল রেখা ছাড়িয়া, বাঁকা 
পথে কুটিল রেখায় চলে, তখনও উহাতে নিউটনের ভাষায় গতি জন্মায়। 
গতি ছিল এক মুখে, অন্য মুখে নুতন গতি জন্মাইয়া গতির মুখ বদলাইয়া 
দেয়। এ ক্ষেত্রেও নিউটনের ভাষায় বলা হয়, বলের কাজ গতি উৎপাদন ; 
এখানেও গতি জন্মিতেছে, অতএব বল আছে। 

ফাহার! পদার্থবিগ্ঠা উদরস্থ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা হজম করেন নাই, 
তাহার! কথায় কথায় বলিয়। থাকেন, গতি উৎপাদনের কারণ বল। গতি 
উৎপাদন কার্য, বল তাহার কারণ। গতি উৎপন্ন হয় কেন? বল আছে 
বলিয়া । বল না থাকিলে গতি উৎপন্ন হইত না। 


কথাটা! এক হিসাবে ঠিক ; অন্য হিসাবে ঠিক নহে । বল না থাকিলে 
গতি উৎপন্ন হয় নাঃ বলই গতি জন্মায়। ইহ| ঠিক কথা। কেন না, 
নিউটন বলিয়াছেন, যেখানে দেখিবে গতি জন্মিতেছে, সেইখানেই বলিবে 
যে, বল আছে। যেখানে দেখিবে গতি জন্মিতেছে না, সেইখানেই বলিবে, 
বল নাই। কাজেই ইহা ঠিক কথা । 


ঠিক কথা বটে; কিন্তু তথাপি গতির উৎপাদনের কারণ বল, এরূপ 
বলিলে ভূল হয়। গতি উৎপাদনের কারণ কি জানি না। কারণ যাহাই 
হউক, বল তাহার কারণ নহে । কেন, বুঝাইঠ্ছি। 

এ জন্তুটার চারি পা ও উহা হাম্বা স্বরে ডাকিতেছে। উহার সর্ধববাদি- 
সম্মত নাম গরু। | 


এখন জিজ্ঞাস্ত, উহা গরু, এই জন্য উহা হাম্বা ডাকে? না হাম্বা ডাকে 
বলিয়াই উহ! গরু? কোন্‌ প্রশ্নটা ঠিক? হাম্বাধ্ঝনির কারণ উহার গোত্র, 
না৷ গোত্বের কারণ হাম্বা-ধ্বনি ? 


কলে উহাকে তুমি গরুই বল আর ভেড়াই বল, নামে কিছুই যাঁয় আসে 
না; ও হান্বা ডাক কিছুতেই ছাড়িবে না । উহাকে এরাবত নাম দিলেও 
হান্ব! ছাড়িয়া বুংহিত ধ্বনি করিবে না। উহার হাম্বা ডাকই স্বভাব, উহা 
হাস্বাই ডাকিবে- অকাতরে ডাকিবে। 


৩৩ 
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তবে যে চতুষ্পদ হাম্বা ডাকে, তাহাকে আমরা ভেড়। না বলিয়া গর 
বলি; এরাবত না! বলিয়া সুরভি বলি। যে হাম্বা ডাকে, সে গরু ; ও হান্ব। 
ডাকে, অতএব ও গরু ; ইহা বলাই ঠিক। হাম্বা-ধ্বনির কারণ গোত্ব নহেঃ 
গোত্বের কারণ হাশ্বা-ধ্বনি । 

ঠিক এই হিসাবে গতি উৎপাদনের কারণ বল নহে ; বলের বিগ্যমানতার 
কারণ গতির উৎপত্তি। বল আছে, অতএব গতি জন্মিতেছে, বল। সঙ্গত 
নহে। গতি জন্মিতেছে দেখিলেই বলিব যে, বল আছে, ইহাই সঙ্গত। গতি 
উৎপাদনের নামান্তর বলের প্রয়োগ । 

বৃস্তচ্যুত আপেল-ফলে পৃথিবীর মুখে গতি উৎপন্ন হয়। কেন হয়? 
পণ্ডিত অপণ্তিত সমন্বরে বলেন যে, পৃথিবী বল প্রয়োগ করে ; পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণ-বল আছে, এই জন্য উহা গতি পায়। আমরা বলি, উত্তরটা 
ঠিক হইল না। উহার ভূপতনের, ভূমিমুখে উহার গতির উৎপত্তির কারণ 
মাধ্যাকর্ষণ নহে। উহা কেন পড়ে, কি কারণে পড়ে, তাহা জানি না। 
গরুর যেমন হাম্বা-ধ্বনিই স্বভাব, তাহার তেমনই ভূপতনই স্বভাব। 
পতনকালে বেগ বাড়ে, তাহাই দেখিয়া আমরা বলি, উহা! মাধ্যাকর্ষণ-বলে 
ভূপতিত হইতেছে, উহা পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। 

গ্রহ সূর্য্যকে ঘুরে কেন? সূর্য্য অভিমুখে বল রহিয়াছে, এই জন্ত কি? 
না, তাহা নহে। বল রহিয়াছে, এই জন্য ঘুরে না; ঘ্বুরে, তাই দেখিয়া 
আমরা বলি, বল রহিয়াছে । একটা কথাই ছুই রকম ভাষাতে ব্যক্ত 
করি। 

হরিচরণ ভাত খাইতেছেন, অথবা অন্নের পিগড ভোজন করিতেছেন। 
ভোজনের কারণ কি খাওয়া? অথবা খাওয়ার কারণ কি ভোজন ? এ প্রশ্ন 
উপহাস্ত । সেইরূপ পৃথিবী নূর্য্যকে ঘুরিতেছে ; হূরয্যমুখে পৃথিবীর প্রতি 
বল আছে বা আকর্ষণ আছে। ঘুরিবার কারণ বল, অথবা বলের কারণ 
ঘুরিয়া বেড়ান ? - এ প্রশ্নও ঠিক মেইরূপ। একটা ঘটনা ছুই রকম ভাষায় 
বরণিত হইতেছে ; একট ভাষা! সরল ভাষা, সাধারণ লোকের বোধগম্য 
প্রচলিত ভাষা; আর একটা ভাষা পণ্ডিতের ভাষা, সঙ্কেতের ভাষা, সংক্ষিপ্ত 
ভাষা ; এই পর্যন্ত প্রভেদ। 

পৃথিবী ঘুরে কেন? তাহার উত্তর হইল না। কেন ঘুরে, জানি না; 
দেখিতেছি যে ঘুরিতেছে ; ঘুরিতেছে দেখিয়া বলিতেছি যে, বল আছে; 
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স্য্যের মুখে গতি জন্মিতেছে ও সুর্যের মুখে আকর্ষণ-বল আছে। ঘ্ুুরিতেছে 
কেন, বল রহিয়াছে কেন, জানি না। 

কেপ লার দেখিয়াছিলেন, নুধ শুক্র পৃথিবী প্রভৃতি সকলেই নির্দিষ্ট নিয়মে 
ভূর্য্য প্রদক্ষিণ করে। নিয়মটা কেপলার সহজ ভাষায়, সাধারণের বোধগম্য 
চলিত ভাষায় ব্যক্ত ঘরিয়া গিয়াছিলেন। নিউটন সেই কেপলারেরই নিয়ম 
অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত ভাষায়, সাঙ্কেতিক ভাষায়, পণ্ডিতের বোধ্য ভাষায়, 
ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 

নিয়মটা কি, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। দুরত্বের সহিত ভ্রমণকালের একটা 
বাঁধা সম্বন্ধ আছে। যে সকল গ্রহ সূর্য্য প্রদক্ষিণ করে, সকলেরই ভ্রমণ পক্ষে 
সেই নিয়ম। কেপলার সেই নিয়ম দেখিয়ীছছিলেন ; নিউটনও তাহাই ভিন্ন 
ভাষায় স্থএ্রাকারে বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । 

নিউটন আর একটু অধিক দেখিয়াছিলেন। কেপলার তাহা দেখেন 
নাই। গ্রহগণ যেমন স্ুধ্য প্রদক্ষিণ করে, চন্দ্রও তেমনই পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করে। গ্রহগণে সূর্যের মুখে গতি জন্মিতেছে ; আবার চন্ছেও পৃথিবীর 
মুখে গতি জন্মিতেছে। আবার আপেল-ফল ভূপতিত হয় ; বৃন্তচ্যুত হইলেই 
উহার বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে বাড়িতে উহা৷ তূপুষ্ঠে উপনীত হয়; সুতরাং 
আপেল ফলেও পুথিবীর মুখে গতি জন্মে। নিউটন কেপলার অপেক্ষা 
অনেকটা অধিক দেখিয়াছিলেন ; তিনি দেখিলেন, গ্রাহগণ, যে বাঁধা নিয়মে 
তূর্ধ্য প্রদক্ষিণ করিতেছে, ঠিক সেই নিয়মেই চন্দ্র পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে, আর 
ঠিক সেই নিয়মে আপেল-ফলও পুথিবীর দ্িকে ধায় বা যাঁয় বা চলে বা 
আকৃষ্ট হয়। সর্বত্রই এক নিয়ম। নিয়মটা দূরত্বের সহিত ভ্রমণকালের 
সম্বন্ধ লইয়া ; এই সম্বন্ধ সর্বত্রই এক। কেপলার গ্রহগণের গতিবিধিতে 
যে নিয়ম, যে সম্বন্ধ দেখিতে পান, নিউটন চন্দ্রের গতিতে ও আপেল-ফলের 
গতিতেও সেই নিয়ম, সেই সম্বন্ধ দেখিতে পান। এইটা নিউটনের বাহাদুরি । 

নিউটন দেখিলেন, এতগুলা জড় দ্রব্যের গতিতে, গ্রহগণের ৃষ্য্য-মুখ 
গতিতে, চন্দ্রের ও আপেল-কফলের পুথিবীমুখ গতিতে একই নিয়ম, দেশ- 
কালগত একই সম্বন্ধ বর্তমান। নিউটন অনুমান করিলেন, সাহস করিয়া 
বলিলেন, তবে জড় জগতের সর্বত্র জড় দ্রব্য মাত্রেরই গতিতে এই নিয়ম 
বর্তমান থাকা সম্ভব। নিউটনের অনুমানের, নিউটনের সাহসিকতার 
সমূলকতা৷ পদে পদে পুনঃ পুনঃ প্রতিপন্ন হইয়াছে । এ পধ্যস্ত, অন্ততঃ 
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সৌরজগতের ভিতরে, কোন জড়পিগুকে এই নিয়ম অতিক্রম করিতে দেখ 
যায় নাই। ৃ 

শেষ পধ্যন্ত কি ফাড়াইল, দেখ' যাক। গ্রহগণ গতিবিশিষ্ট ; উপগ্রহগণ 
গতিবিশিষ্ট ; সৌরজগতের অন্ত্ববস্ত পদার্থ মাত্রই গতিবিশিষ্ট । গ্রাচীন কালে 
কয়েক শত বৎসর মাত্র পূর্বে, এই সকল গতি অসংযত অনিয়ত বোধ হইত। 
কেপলারের পর ও নিউটনের পর হইতে আমরা দেখিতেছি, এই সমুদয় 
গতির মধ্যে একটা সুন্দর নিয়ম বিগ্কমান আছে। নিয়মট। কিরূপ, তাহা 
নিউটন সংক্ষিপ্ত স্থত্রের আকারে নির্দেশ করিয়াছেন। তাই অমুক দ্রব্য 
আজি অমুক স্থানে রহিয়াছে বলিয়া দিলে, কাল বা ছুই শত বগসর পরে 
তাহা কখন্‌ কোন্‌ স্থানে থাকিবে, অব্যর্থ সন্ধানে গণিয়া বলিয় দিতে পারি। 

কিন্ত এই সম্বন্ধ কেন? এই নিয়মের অস্তিত্বের কারণ কি? গ্রহগণ, 
উপগ্রহগণ ও আপেল-ফল সকলেই একই নিয়মে চলাফেরা করিতেছে কেন? 
এ প্রশ্নের কোন উত্তর মিলিল না। পৃথিবী আপেল-ফলকে আকর্ষণ করে, 
তাই আপেল-ফল গতিবিশিষ্ট হয়? ূর্ধ্য পৃথিবীকে আকর্ষণ করে, তাই 
পৃথিবী ৃূর্ধ্যমুখে গতিবিশিষ্ট হয় ;_-বলিলে চোখে ধুলা দেওয়া হয়। এই 
ধরণের উত্তর বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, ধর্্মবিরুদ্ধ ; ইহা! প্রতারণা । অজ্ঞানকে জ্ঞানের 
সাজ দিলে যদি প্রতারণ৷ হয়, ইহা সেইরূপ প্রতারণা । আপেল-ফল 
পৃথিবীর দিকে চলে, ইহা সকলেই জানে । সালঙ্কার ভাষায় বলিতে পার, 
কবিতার ভাষায় বলিতে পার, পৃথিবী আপেল-ফলকে আকর্ষণ করে বা 
আপেল-ফলকে টানে । আকর্ষণের স্থলে অন্তরাগ শব্দ বসাইলে বা প্রেম 
শব্দ বসাইলে ভাষা আরও কবিত্বময় হইতে পারে, আরও সরস হইতে 
পারে ; কিন্তু জ্ঞানের বৃদ্ধি কিছু হয় না। আপেল-কল পড়ে, এই শাদা 
কথার যে অর্থ, পৃথিবী আপেলকে আকর্ষণ করে, এই সরস কথাটারও 
বুদ্ধিমানের নিকট সেই অর্থ। আপেল-ফল কেন পড়ে, তাহা জানি না। 
জানিবার উপায় আছে কি? পৃথিবী আপেল-ফলকে কোন অদৃশ্ত রজ্ঘুর 
বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছে কি! হইতে পারে ; কিন্ত জানি না। 

নিউটন সৌরজগতের অন্তভূ্ত দ্রব্য মাত্রেরই গতিতে একটা বিশেষ 
নিয়মের অস্তিত্ব দেখাইয়াছেন। নিউটন সাঙ্কেতিক ভাষায়, সংক্ষিপ্ত ভাষায় 
উহার বর্ণনা দিয়াছেন। একটা সংক্ষিপ্ত তৃত্রের ভিতর অনেকগুলা কথা 
পুরিয়াছেন ; একটা বিস্তৃত ব্যাপারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন। কিন্তু 
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তাহা বিবরণ মাত্র; বিবরণের অতিরিক্ত আর কিছুই নহে। ব্যাকরণ- 
কৌমুদীর দশটা সূত্র মুগ্ধবোধের একটা সুত্রের সমান ফল দেয়। উভয়ই 
বিভিন্ন ভাষায় একই ব্যাপারের বর্ণনা দেয়। চলিত ভাষায় যে বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে দশ পাতা কাগজ লাগে, এই দীর্ঘ প্রবন্ধে পাঠককে 
নির্যাতন করিয়াও যে বিবরণ সম্যক্ভাবে দিতে পারি নাই, নিউটনের 
কষুত্র সৃত্রে তাহা৷ সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। প্রাকৃতিক নিয়ম স্ুত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করাই বিজ্ঞানের কাজ। ইহাতে নিব্বোধের চোখে ধাধা লাগে, 
বুদ্ধিমানের পক্ষে মানসিক শ্রমের সংক্ষেপ সাধন ঘটে । নিব্বোধে বলে, 
নিউটন আপেল-ফল পতনের কারণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন ; বুদ্ধিমানে 
জানেন, নিউটন দেখাইয়াছেন, আপেল-ফল জগতে যে নিয়মে চলে, গ্রহ 
উপগ্রহ হইতে ধুমকেতু উক্কাপিগু পধ্যন্ত সেই নিয়মেই চলে। কেন চলে, 
নিউটন জানিতেন না, আমরাও জানি না। নিয়ম আছে, ভাল। নিয়ম 
না থাকিত, হয়ত আরও ভাল হইত। অন্ততঃ এই ত্ুবর্বহ মানবদেহধারণের 
দায় হইতে অব্যাহতি পাওয়া যাইত । 


এক না ছুই? 


জগৎ এক না দুই? এই প্রশ্নের মীমাংসা লইয়া দার্শনিকেরা বহুকাল 
হইতে দুই দলে বিভক্ত হইয়া আছেন। কোন কালে এই প্রশ্নের মীমাংসা! 
হয় নাই। কখনও হইবে কি না সন্দেহ ; বর্তমান প্রবন্ধে মীমাংসার কোন 
উপায় হইবে, লেখকের সেরূপ অনুচিত স্পদ্ধা নাই ; তবে পাচ জন পণ্ডিতে 
পাচ রকম উত্তর দিয়া থাকেন, তাহারই যৎকিঞ্চি আলোচনা করা 
যাইবে মাত্র । 

প্রথমে প্রশ্থের তাৎপধ্য বুঝা আবশ্যক । প্রত্যক্ষ বস্তুর সংখ্যা করিয়! 
উঠে, মনুস্তের মনের এরূপ শক্তি নাই। বস্ততই যে সকল জ্ঞানগোচর 
বস্তু জগতের উপাদান, তাহাদের সংখ্য৷ নির্ণয়ের কোন উপায় নাই। সংখ্যা 
করিতে উপস্থিত হইলেই মনুষ্যকে দিশাহারা হইতে হয়। অথচ জগৎ লইয়া 
যখন কারবার, তখন উহাদের সহিত একরকম পরিচয় না রাখিলেও চলে 
না। প্রত্যেকের সহিত পুথক্‌ করিয়া পরিচয় যেখানে অসম্ভব, সেখানে 
বাধ্য হইয়া শ্রণিবিভাগের ব্যবস্থা করিতে হয়। গোটাকতক লক্ষণ ধরিয়া 
সেই লক্ষণের হিসাবে সকলকে শ্রেণিবদ্ধ করিতে হয়। এইরূপে সংখ্যাতীত 
বস্ত্র অল্পসংখ্যক শ্রেণীর মধ্যে নিবিষ্ট হয়। আবার পঞ্চাশটা শ্রেণীকে 
কোন একটা বিশেষ লক্ষণ ধরিয়া আর একটা বৃহত্তর শ্রেণীর মধ্যে ফেলিতে 
হয়। এইরূপে শেষ পধ্যস্ত শগোটাকতক শ্রেণীর মধ্যে জ্ঞানগোচর সমুদয় 
পদার্থই স্থান লাভ করে। এই শ্রেণীর কয়টার লক্ষণ মনে করিয়া রাখিতে 
পারিলে সমস্ত জগৎটারই একরকম পরিচয় জানা হয়। এইরূপে মানসিক 
পরিশ্রমের লাঘব ঘটে ; এবং ছুরস্ত জীবন-সমরে কোনরূপে মানসিক শ্রমের 
লাঘব ঘটিলেই তজ্জাত আরাম ও আনন্দ স্বতই উপস্থিত হয়। এই জন্য 
মনুষ্যের মন অসংখ্যককে অন্পসংখ্যক শ্রেণীর মধ্যে ফেলিবার জন্য, জাগতিক 
পদার্থনিচয়কে কয়েকটা পরিচিত শ্রেণীর মধ্যে আনিবার জন্য ব্যাকুল । 

এইব্ূপে মানসিক শ্রম সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা বনু কাল হইতে দেখা 
যাইতেছে। যাবতীয় পদার্থকে শেষ পর্যন্ত গোটাকতক শ্রেণীতে ফেলিতে 
হইবে। সেই শ্রেণীর সংখ্যা যতই অল্প হয়, ততই সুবিধা । এখন প্রশ্ন এই, 
কোথায় থামিবে 1? দশে, না পাঁচে, না দুইয়ে, না একে 1? কেহ কেহ বলেন, 
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ছুইয়ে। সমস্ত, জগৎকে দুইটা ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ; সেই 
দুইটার মধ্যে আর কোন সাধারণ লক্ষণ, কোন সমানতা বা সামান্য দেখা যায় 
না; উহারা পরস্পর এত ভিন্ন যে, উহাদিগকে মর একের ভিতর, এক 
পর্যায়ের ভিতর আনা চলে না। আবার কেহ কেহ বলেন, ছুইয়ে থামিব 
কেন? একটু অভিনিবেশ করিলে সেই ছুইয়ের মধ্যে সাদৃশ্য, সামান্য বা 
সাধারণ লক্ষণের অস্তিত্ব বাহির করা যাইতে পারে। সুতরাং দুইকেও টানিয়া 
একের ভিতর ফেলিতে পারা যায়। 

এইরূপে ছুই সম্প্রদায় পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়া বিষম কোলাহল করেন। 
কেহ বলেন ছুই ; কেহ বলেন এক। কোলাহল তীব্র ও কর্ণভেদী। কখনও 
ইহার নিবৃত্তি হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 

কথা হইতেছে জ্ঞানগোচর পদার্থ লইয়া ; জগতের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ উপকরণ 
লইয়া। জগতের উপকরণ কি? জগতের উপকরণ নৃর্যচন্দ্র গ্রহনক্ষত্র 
জলবায়ু বূপরস স্ুুখদুঃখ রাগছেয ইত্যাদি। এই সকলই জগতের অন্তর্গত। 
সুর্য্যচন্দাদিও যেমন জগতে বর্তমান, বূপরসাদ্দি বা হর্ধবিষাদাদিও তেমনই 
জগতে বর্তমান। সকলই আমাদের জ্ঞানের গোচর বা অনুভবগম্য । এ 
সকলকে লইয়াই এই বিশাল বিচিত্র জগৎ । 

প্রথম দৃষ্টিতেই এই সকল পদার্থের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড পার্থক্য আসিয়া 
পড়ে, যাহা ধরিয়া ছুহুটা জাতির মধ্যে সবগুলিকে ফেলা চলিতে পারে। 
চন্্রনূর্্য হইতে বালুকণা পধ্যস্ত একজাতীয় সামগ্রী; অনেক প্রভেদ 
থাকিলেও একটা সাদৃশ্য লইয়া ইহারা জ্ঞানগোচর হয়। আর সুখছ্ঃখ 
রাগছেষ ইহাদের হইতে সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন-গ্রকৃতির পদার্থ; উহ্ারা যেন 
আর একটা স্বতন্ত্র জগতের অন্তর্গত । 

জগতের পানে চাহিবা মাত্র প্রথম দৃষ্টিতেই ছুই শ্রেণীর পদার্থ দেখা 
দেয়। এক শ্রেণীর পদার্থকে আমরা জড় পদার্থ ও অন্ত শ্রেণীর পদার্থকে 
চিৎপদার্থ অভিধান দিই। জড় যেন চেতনা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ, 
উভয়ের মধ্যে কোন মিল নাই, কোন সাদৃশ্য নাই। জগৎ যেন দুইটা-_ 
একট। জড় জগ, একটা চিতৎ-জগৎ বা মনোজগৎ। উভয়ের মধ্যে মৌলিক 
পার্থক্য কোথায়, তাহা একটু তলাইয়া দেখা আবশ্থক। 

প্রথমেই দেখা যায়, জড় জগৎ আমাদের ইন্ড্রিয়ের গোচর জগৎ 7 অর্থাৎ 
চক্ষু কর্ণাদি কতিপয় শারীরিক যন্ত্রযোগে আমরা জড় জগতের সহিত কারবার 
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চালাইয়া থাকি। এই সকল যন্ত্রগুলিকে আমরা ইন্দ্রিয় আখ্যা দিয়া থাকি, 
এবং আমরা জানি, এই ইন্দ্রিয়গুলিই আমাদের জড়জগৎ সম্বন্ধে সমুদয় 
জ্ঞানের দ্বারস্বরূপ, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়া সমুদয় জ্ঞান আমাদের 
মধ্যে প্রবেশ লাভ করে। ইন্ড্রিয়ের ধার রোধ করিয়া দিলে এ জগতের 
কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। নিজের শরীরটাও ঠিক এই অর্থে ইন্দিয়- 
গোচর পদার্থ, অতএব জড় জগতের অন্তর্বন্তী। কিন্তু চন্দ্রনূর্য্যকে ও জলবায়ুকে 
যেমন ইক্দ্রিয়গোচর পদার্থ বলা যায়, রাগঘেষ হর্ষবিষাদ প্রভৃতি পদার্থকে 
তেমন ইন্দ্রিয়গোচর বলা যায় না। চন্্রনূর্য্য ও জলবায়ু রূপরপাদিযুক্ত ; 
আর আমার রাগঘ্েষ হর্ষবিষাদাদি রূপরসাদি-বঞ্জিত ; সুতরাং তাহারা 
জড় জগতের অন্তভূতি নহে। 

এইখানেই একটা খটকা আসিয়া উপস্থিত হয়। এমন পদার্থ কি 
থাকিতে পারে না, যাহা রূপরসাদ্িবজ্জিত, অথচ জড় পদার্থের মধ্যে গণ্য ? 
আজকালকার পণ্তিতেরা আকাশ বা ঈথর নামে শ্রকটা জড় পদার্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, তাহা আমাদের ইন্ড্রিয়গোচর নহে, তাহা রূপ-রস-গন্ধাদি- 
বঞ্জিত ; তবে কি সেই আকাশকে জড় পদার্থ না বলিয়া চিৎপদার্থের মধ্যে 
ফেলিব, না তাহার জন্য না-জড় না-চিৎ একটা মাঝামাৰি তৃতীয় জগতের 
কল্পনা করিব? 

ইহার উত্তর এই। এই ঈথর বা আকাশ আমাদের প্রত্যক্ষ নহে ; 
কিন্তু ইহাতে বিবিধ গতি উৎপন্ন হয়, তাহা আমাদের প্রত্যক্ষ। যেমন 
স্থির বায়ু আমাদের স্পর্শগোচর হয় না, কিন্তু চলস্ত বায়ু আমাদের স্পর্শবোধ 
জন্মায়; সেইরূপ স্থির আকাশই আমাদের অনুভবগম্য নহে, কিন্তু আকাশে 
যে নানাবিধ গতি উৎপন্ন হইতেছে, তাহার অনেকেই আমাদের অনুভবগম্য | 
আকাশে যে সব ছোট ছোট ঢেউ উঠে, তাহা আমাদের দৃষ্টিজ্ঞানের একমাত্র 
অবলম্বন ; সেই ঢেউগুলি আমর! দেখি না, কিন্তু ঢেউগুলির ধাক্কা চোখে 
ন৷ পড়িলে দৃষ্টিজ্ঞান জন্মে না; প্রকৃতপক্ষে ঢেউগুলির ধাকা অনুভবের নামই 
দৃষ্টি। বস্ততঃ কোন জড় পদার্থ ই সাক্ষাৎ সম্পর্কে ইন্র্িয়গোচর নহে; 
উহাদের গতি, উহাদের প্রবাহ, উহাদের কম্পন আন্দোলন ঘূর্ণন প্রভৃতিই 
আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর। আমরা ক্ষিতি জল মরুৎ প্রভৃূতিকেও অনুভব 
করি না; উহাদের ধাক্কা অন্ধুভব করি; সেইক়প আকাশকে অনুভব করি. 
ন. কিন্তু আকাশের ধাক্কা অনুভব করি। স্থুতরাং ক্ষিতি জল মরুৎ যদি 
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জড় পদার্থ হয়, আকাশ বা ঈথরও সেই অর্থে জড় পদার্থ। কোন জড় 
পদার্থ ই মুখ্যত; আমাদের প্রত্যক্ষ হয় না, প্রত্যক্ষ হয় গতি ; জড় পদার্থ 
একটা অনুমান মাত্র । 

স্থতরাং জড় পদার্থ ছাড়িয়া আর একটা নূতন পদার্থ জগতে উপস্থিত 
হইল, ইহার নাম গতিপদার্থ। জড় পদার্থে ও গতিপদার্থে সম্বন্ধ কি? 
যত দূর দেখা যায়, এককে ছাড়িয়া অন্তের অস্তিত্ব নাই। গতিহীন জড় পদার্থ 
আছে কি না, আমরা জানি না। থাকিলেও বর্তমান কালে তাহার 
আলোচনা মস্তিষ্কের নিম্ষল ক্রেশ মাত্র। সেরূপ জড় পদার্থ কোন কালে 
আমাদের ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য হইবে না বা জ্ঞানগোচর হইবে না। তাহা জ্ঞানের 
সীমার বাহিরে ; তাহার আলোচনা নিক্ষল। 

গতি ছাড়িয়া জড় নাই; জড় ছাড়িয়াও গতি নাই। জড়কে আশ্রয় 
করিয়াই গতি। কিন্তু আমাদের সম্বন্ধ মুখ্যতঃ গতির সহিত, গৌণতঃ জড়ের 
সহিত। যদ্দি একটা জড় জগৎ মানিতে হয়, তবে একটা গতিজগৎ মানিব 
না কেন? 

জড়ের সহিত গতির নিত্য সম্বন্ধ। যাহা জড়, তাহাই গতিশীল, অথবা 
যাহা! গতিশীল, তাহাই জড়, এইরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় ভুল 
হইবে না। 

জড়ের সহিত গতির এই সম্বন্ধ আলোচনা করিয়৷ জড়ের একটা লক্ষণ 
পাওয়া যায়। জড়কি? না, যাহা গতিশীল। গতি কি? না, স্থান- 
পরিবর্তন। অমুক দ্রব্য গতিশীল অর্থাৎ কি না, উহা এই ক্ষণে এখানে ছিল, 
পরক্ষণে ওখানে গেল। এই এই-ক্ষণ আর পর-ক্ষণ, এখানে আর ওখানে, 
ইহার মধ্যে ছ্ুইটা পরিবর্তনের উল্লেখ দেখা যায়। একটা পরিবর্তনকে 
আমরা কালগত পরিবর্তন বলিয়া থাকি, আর একটাকে দেশগত পরিবর্তন 
বলিয়া থাকি। কাল ব্যাপিয়৷ দেশগত যে পরিবর্তন, তাহাঁরই নাম গতি। 
আমর! জড় দ্রব্য অনুভব করি না, আমর! উহার গতির অনুভব করিয়৷ থাকি। 
গতির অনুভব কি? না, একটা পরিবর্তনের অন্থুভব। পরিবর্তনটা 
কিরূপ? ইহা বাক্য দ্বারা ভাষা দ্বারা বুঝাইতে পারি না, মনে মনে 
বুঝিয়া থাকি। আমিও বুবি, তুমিও বুঝ । তবে এই পরিবর্তনের একটা 
নাম দেওয়া যায়। সেই নামোলেখেই তুমি বুঝিতে পারিবে, পরিবর্তনটা 
কিরপ। একট৷ পরিবর্তন দেশগত 7 যথা, উহা! এখানে ছিল, ওখানে গেল। 
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আর একটা পরিবর্তন কালগত ; এখানে ছিল তখন ; ওখানে আসিয়াছে 
এখন। ছ্বইটা পরিবর্তন সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। দেশের পরিবর্তন কালের 
সহব্যাপী। একই ক্ষণে একই দ্রব্যের বিভিন্ন দেশে অবস্থিতি কল্পনায় আসে 
না। এখানে ছিল, ওখানে গেল ; উভয় ঘটনার মধ্যে কালের ব্যবধান 
থাকিবেই থাকিবে । তাই কাল-ক্রমে দেশ-গত পরিবর্তন, ইহাই গতি। 
এই গতি জড় পদার্থের প্রধান লক্ষণ; কেন না, গতি ছাড়িয়া জড় নাই; 
গতিহীন জড় জ্ঞানগম্য নহে। দেশব্যাপ্তি ও কালব্যাপ্তি জড়ের লক্ষণ ; 
জড় দেশ ব্যাপিয়া আছে ও কাল ব্যাপিয়া আছে ; এখানে আছে, আবার 
হয়ত ওখানে যাইবে £ এই ক্ষণে আছে, 'আবার পরক্ষণে যাইবে । এই 
ঘিবিধ ব্যাণ্তিকে জড়ের লক্ষণ বলিয়া থাকি। আর এই ঘিবিধ-ব্যাপ্তি-গত 
যে পরিবর্তন আমর! অনুভব করি, তাহাকেই আমরা গতি আখ্য। দিই । 

স্থতরাং আমাদের জ্ঞানগোচর জগতের একাংশ জ€ জগ ও গতিজগৎ। 
কেহ কেহ জড় জগৎ ও গতিজগৎ না বলিয়া হয়ত জড় জগৎ বা গতিজগৎ 
বলিবেন। তাহারা হয়ত বলিবেন, গতিই জড়, গতি ভিন্ন জড়ের আর 
পৃথক্‌ অস্তিত্ব নাই। সে তর্কে এখন কাজ নাই। কিন্তু বিশ্বগতের আর 
একটা বৃহৎ অংশ আছে, তাহা এই জড় জগতের বা গতি-জগতের অন্তত 
নহে। আমার আশা, আমার ভয়, আমার হর্য ও আমার বিষাদ, আমার 
স্বাস্থ্য ও বেদনা, সম্পূর্ণ জ্ঞানগোচর সামগ্রী। বরং চন্দ্রসূ্ধ্য ক্ষিত্যপ তেজ 
ছাড়িয়া আমি ছুই দণ্ড থাকিতে পারি, কিন্ত ইহাদিগকে ছাড়িয়া আমার এক 
পা চলিবার সামর্থ্য নাই। স্বগ্রকালে যখন চন্দ্ন্ধ্য ক্ষিত্যপ.তেজ অজ্ঞানে 
লীন হইয়া যায়, তখনও হর্বিষাদ আশাভয় বেদনা ও বাসনার ছায়া 
আমার সম্মুখে নৃত্য করে। ইহারা অস্তিত্ববান্‌; কিন্তু ইহারাও কি জড় 
পদার্থ? ইহাদের গতি আমরা বুঝি না; ইহাদের দেশব্যাপ্তি আমাদের 
ধারণায় আইসে না। ইহাদের রূপ নাই, রস নাই, গন্ধস্পর্শও নাই; সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাদের আকার আয়তন স্থিতি গতিও নাই । মোটা কথায় ইহাদের 
দেশব্যাপ্তি নাই, অথচ কালব্যাপ্তি আছে। ভয় এই ছিল, এই নাই ; আশা 
তখনও ছিল, এখন আর নাই; বাসনা লুপ্ত হইয়াছে; স্থতি ক্রমে 
বিস্মৃতিতে্ডুবিতেছে। ইহাদের দেশব্যাণ্তি নাই, কিন্তু কালব্যাপ্তি আছে। 
স্বতরাং দেশ-কাল-ব্যাপ্ত গতিশীল জড় জগৎ ছাড়! কালব্যাপ্রিমাত্র-বিশিষ্ট 
গতিহীন আর একট! চিৎ-জগৎ বা মনোজগৎ আছে। 


জিজ্ঞ।স! £ এক না ছুই? ২৬৭ 


স্ৃতরাং আমাদের মূল প্রশ্নের উত্তর হইল, জগৎ দুইটা, অথবা 
জ্ঞানগম্য বিশ্বজগতের দুইটা ভাগ ; একটা জড় জগৎ গতিজগৎ বা বাহা জগৎ; 
দেশকালব্যান্তি ইহার মুখ্য লক্ষণ; বূপরসগন্ধম্পর্শাদি ইহার গৌণ লক্ষণ ; 
অথবা রূপরসাদি উদ্লিখিত গতির ইন্্িয়লন্ধ ফল। ইহা ছাড়া দ্বিতীয় জগৎ 
বর্তমান, _মনোজগৎ চিৎজগৎ বা অন্তর্জগৎ; কেবল কালব্যান্তি ইহার 
লক্ষণ। ইহাতে দেশব্যাপকতা নাই, আছে কেবল কালব্যাপকতা ; ইহার 
অন্যান্য ধর্ম ভাষায় প্রকাশ্য নহে, তবে অন্তুভবগম্য বটে। 

স্থতরাং জগৎ দুইটা; অথবা একই জগতের দুইটি স্বতন্ত্র ভাগ । এই 
হইল এক দলের উক্তি। এই ছুই ভাগকে আর মিলাইয়া একটা মাত্র ভাগের 
মধ্যে ফেলিবার উপায় নাই। ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ থাকিতে পারে, কিন্ত 
সা্ৃশ্ট নাই ; ইহার! স্বভাবতঃ পৃথকৃ। এই হইল এক দল পণ্ডিতের মত। 

এইখানে জড়বাদী আসিয়া দাড়ান। তিনি জড়বাদী, কিন্ত তিনি এক 
বই দুই মানেন না। তিনি বলেন, জড় জগৎই একমাত্র জগৎ। গতি 
জড়ের ধর্ম । গতির বিভিন্ন মৃত্তি। কখন ক্রোত, কখন ঢেউ, কখন ঘুরি । 
গতির বিবিধ মৃত্তি অনুসারে তাড়িত ক্রিয়া, চৌন্বক ক্রিয়া, আলোক-ক্রিয়া, 
রাসায়নিক ক্রিয়া, জৈব ক্রিয়া, প্রকাশ পাইতেছে। মন্ুষ্ের শরীর জড় পদার্থ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্তষ্যের শরীর জীবন্ত পদার্থ। জীবন কি? নানাবিধ 
গতির সমষ্টি মাত্র। জীবনে গতির ব্যাপার জটিল বটে ; এত জটিল যে, ঠিক 
বুঝিতে পারি মা; কিন্তু কোন্‌ গতিই বা বুঝি? আতা-ফল মাটিতে 
পড়ে; কেন পড়ে, বুঝি ক? অল্নজানকণিকা উদজানকণিকার প্রতি 
ধাবিত হয় ; কেন হয়, কেহ বলিতে পারে কি? অঙ্গারকণিকা ও উদজান- 
কণিকা আর পাঁচটা কণিকার সহিত যুক্ত হইয়! বিচিত্র জীবনক্রিয়ার উৎপাদন 
করে; ইহা অধিক আশ্চর্য্য হইল কিসে? 

ইহার উত্তর দেওয়া কঠিন। মনুষ্ু-শরীরের সমস্ত ভাগে ও প্রত্যেক 

ংশে যে জীবনক্রিয়ার বিকাঁশ দেখি, জীবনের মূল পদার্থ প্রোটোপ্লাজমে 

তাহাই দেখিতে পাই। সর্বত্রই জীবন-ত্রিয়া সজাতীয়। শর্করাদ্রব্যে মিছরির 
দানা ক্রমে বৃদ্ধি পায়? বায়ুমধ্যে চার! গাছ বড় গাছে পরিণত হয়; উভয় 
ঘটনা সমান জটিল না হউক, বিভিন্ন-জাতীয়, তাহা কে বলিল? অভিব্যক্তিবাদ 
. কে না মানে? যে আজিও মানে না, সে মূর্খ । নিজ্জীবে ও সজীবে প্রকৃতিগত 
কোন বিভেদ আছে, ইহা স্বীকার করিলে অভিব্যক্তিবাদ উপ্টাইয়া যাইবে । 


২৬৮ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


আর একট! কথা। জীবন জড়ধর্মম হউক, ক্ষতি নাই : কিন্তু চেতন। 
কি? সুখ হুঃখ, হর্ষ বিষাদ, এ সকল কি? 

জড়বাদীর উত্তর, _মনুষ্যের শরীর জড় পদার্থ আর মস্ভিক্ষ মনুষ্য-শরীরের 
অন্তর্গত জড় পদার্থ। যেখানে মভ্তিষ্ষ, সেইখানেই স্ুখহ্ুঃখ, হর্ষবিষাদ। 
যেখানে মস্তিষ্ক নাই, সেখানে উহাদের অস্তিত্ব নাই। অঙ্গারকণিকা গতিযুক্ত 
হইলে তাপ জন্মে; মন্তিফকণিক৷ গতিযুক্ত হইলে হর্যবিষাদের উৎপত্তি হয়। 
অতএব হ্র্যবিষাদ একরূপ গতি, অথব! জড় পদার্থের গতিবিশেষে উৎপন্ন 
জড়ধন্ম। 

জড়বাদী বলেন, _অস্তর্জগ বা মনোজগৎ বলিয়া এতটা স্বতন্ত্র জগৎ 
কল্পনা করিবার দরকার নাই। মস্তিষ্কের আশ্রয় ব্যতীত চিত্ববৃত্তির অস্তিত 
কোথাও দেখা যায় নাই। মস্তিফহীনের চেতনা নাই। ফস্ফরস. যেমন 
আলোক উদ্দিগরণ করে, খেজুররসে যেমন মাদকতা জন্মে, মস্তি্ষ পদার্থ 
সেইরূপ চেতনা উদ্দিগরণ করে । উভয়ের মূলে জড় ও জড়ের গতি । 

এই হইল বিশুদ্ধ জড়বাদীর মত। জগৎ একটা, উহা! জড় জগৎ; গতি 
উহার ধর্ম । গতির ফলে বিবিধ ঘটনা, _তাঁড়িত, চৌম্বক, রাসায়নিক, জৈব, 
মানসিক। জড়বাদীরা সকলেই আবার একত্ববাদী নহেন; কেহ কেহ 
জড়কে ও গতিকে স্বতন্ত্র পদার্থ বলেন। জড় একরূপ পদার্থ, গতি অন্ঠরূপ 
পদার্থ ; একে অন্তের আশ্রয়ম্বরূপ ঃ কিন্তু উভয়ে বিভিন্নজাতীয় পদার্ঘ। 

আধুনিক পদার্থবিদ্া আসিয়া আর একটা নুতন কথা বলে। পদার্থবিদ্ধা 
প্রায় এক শত বৎসর হইল সপ্রমাণ করিয়াছে --জড় পদার্থের স্যগ্তিও নাই, 
ধবংসও নাই। আবার প্রায় অন্ধ শত বৎসর হইল, বেজ্ঞানিকেরা শক্তি নামক 
একটা পদার্থের আবিষ্কার করিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন যে, এই শক্তিরও স্থষ্টি 
নাই, ধ্বংসও নাই। এই শক্তি-পদার্থটা কি, তাহা যিনি পদার্থবিদ্ধা 
অনুশীলন করেন নাই, তাহাকে বুঝান কঠিন। গতির ফল শক্তি সন্দেহ 
নাই; কিন্তু গতি আর শক্তি ঠিক এক পদার্থ নহে। গতির শাস্ত্রসম্মত 
ইংরেজী নাম ১০6101 ; শক্তির শান্্রসম্মত নান 90916 । আবার পদার্থ- 
বিষ্ভা শাস্ত্রে বল নামে আর একটা শব্দ পাওয়া যায়, তাহার ইংরেজী নাম 
£0:06।  দর্শনশাস্ত্রব্যবসায়ী পণ্ডিতের পদার্থবিষ্ভা-শাস্ত্রে 11001010) 
0720157 ও 10109 বা গতি শক্তি ও বল, এই তিনটাকে লইয়া মহা! গোলযোগ 
বাধাইয়া ফেলেন। বড় বড় পণ্ডিতের রচিত দার্শনিক গ্রন্থে দেখা যায়, 


জিজ্ঞাসা ঃ এক না! ছুই? ২৬৯ 


1008 এবং ৪261৫, এই ছুই শব্দ একার্থে প্রযুক্ত হইতেছে, এবং একের 
সন্বন্ধে যাহা প্রযোজ্য, অপরের প্রতি তাহার প্রয়োগ হইতেছে। উদোর 
পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে বস্তরতই ফেলান হয়। বেইন এবং স্পেন্সারের মত 
পণ্ডিতেও এখানে গোলযোগ বাধাইয়াছেন। পদার্থবিষ্টোক্ত বল ও পদার্থ- 
বিদ্যোক্ত শক্তি এক পদার্থ নহে। শক্তির যে হিসাবে অস্তিত্ব আছে, বলের 
সে হিসাবে অস্তিত্ব নাই। বলের বেচাকেনা হয় না, কিন্তু শক্তির বেচাকেনা 
চলে ; শক্তি ঠিক জড় পদার্থের মতই খরচ করা চলে বা মজুত রাঁখা চলে । 
জড় পদার্থের যেরূপ ধ্বংস নাই, শক্তিরও সেইরূপ ধ্বংস নাই; অথচ শক্তি 
জড় পদার্থ নহে; জড় পদার্থ ইহার অবলম্বনমাত্র। শক্তি এক জড় দ্রব্য 
হইতে অন্য জড় দ্রব্যে যায়। যখন এক দ্রব্য হইতে অন্য দ্রব্যে যায়, 
তখন গতি উৎপন্ন হয়। বস্তৃতঃ বল বলিয়া কোন বস্তু নাই; বস্তু যদি 
থাকে, তাহা শক্তি। আমরা যাহা প্রত্যক্ষ অনুভব করি, তাহাও শক্তি। 
শক্তি যখন বহিঃস্থ জড় দ্রব্য হইতে আসিয়া আমাদের শরীরে, আমাদের 
ইন্দ্িয়ঘবারে প্রবেশ করে, তখনই আমরা রূপরসগন্ধাদিবূপে সেই জড়ের 
অস্তিত্ব অনুমান করি। 

পদার্থবিদ্ভার মতে জড় ও শক্তি উভয়ই অবিনাশী নিত্য পদার্থ । ইহাদের 
স্থষ্িও আমরা দেখি না, ধ্বংসও আমরা দেখি না। জড়বাদী যাবতীয় 
পদার্থকে এই দ্ুই কোঠায় ফেলিতে চাহেন। জগতের দ্ুইটা ভাগ ; একটা 
ভাগ জড়, আর একটা ভাগ শক্তি; তৃতীয় ভাগের কল্পনার প্রয়োজন নাই । 
শক্তিযোগে জড় পদার্থে গতি উৎপন্ন হয়। সেই গতি সমুদয় জাগতিক 
ক্রিয়ার মূল। 

একটু সুক্ষ হিসাব করিলে এই মতের বিরুদ্ধে কতকগুলি আপত্তি আসিয়া 
দাড়ায়। সেই আপত্তির সম্মুখে জড়বাদ ও তদন্ুযায়ী গতিবাদ বা শক্তিবাদ 
সমূলে ধ্বংস পায়। 

প্রথম কথা এই । জড়ের ধ্বংস নাই ও শক্তির ধ্বংস নাই। ধ্বংস নাই 
কে বলিল? আমাদের দর্শনশাস্ত্রে একটা কথা আছে যে, অভাব হইতে 
ভাব অথবা! ভাব হইতে অভাব জন্মে না। হাবার্ট স্পেন্সার সেই কথাটা 
ঘুরাইয়া বলেন, জড়ের ধবংস বা! শক্তির ধ্বংস আমরা কল্পনায় আনিতে পারি 
না; অতএব জড়ের ধ্বংস নাই ও শক্তির ধ্বংস নাই। হার্ার্ট স্পেন্সার 
কল্পনায় আনিতে পারেন না ; কিন্তু দেড় শত ব€সর পূর্বে, রসায়নশাস্ত্রের 


২৭৪ রামেন্দ্র-রচনাঁবলী 


প্রতিষ্ঠাতা লাবোয়াশিয়ের পূর্ব, জড়ের ধ্বংস সকলেরই কল্পনায় আসিত ; 
এবং কিঞ্চিদধিক অন্ধ শত বৎসর পুর্ব্বে, হেলম্হোলত্জের পূর্বে, শক্তির 
ধংসও সকলেরই কল্পনায় আসিত। জড়ের অনশ্বরতা প্রতিপাদনের জন্য 
লাবোয়াশিয়ের এবং শক্তির অনশ্বরতা প্রতিপাদনের জন্য হেলম্হোলৎজের 
জন্মগ্রহণ আব্যক হইয়াছিল । এমন কি, যে হার্বাট স্পেন্সার শক্তির নশ্বরতা 
কল্পনায় আনিতে পারেন না, তিনিই স্বরচিত [3788 17170010198 নামক 
বিখ্যাত গ্রন্থে পদার্থবি্ভাবিদের 00119915960 ০01 1777161র সহিত 
স্বকপোলকল্সিত 76181969808 0£ 0:০9কে এমন ভাবে জড়াইয়া 
ফেলিয়াছেন যে, আধুনিক শক্তি-তত্বের তাৎপর্্যই তাহার কত দূর হৃদগত 
হইয়াছিল, তাহাতে সংশয় জন্মে। এই জন্য তাহাকে পদার্থবি্ভাবিদের 
অনেক বিদ্রপ সহিতে হইয়াছে । প্রকৃত পক্ষে জড়ের ধংস নাই ও শক্তির 
ধ্বংস নাই, ইহা আমাদের অভিজ্ঞতা হইতে, আমাদের ভূয়োদর্শন হইতে 
আমরা জানিয়াছি। কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা কত দিনের? আমাদের 
ভূয়োদৃষ্টি কত দুর ব্যাপিয়া আছে? বিশাল জগতের অতি সন্কীর্ণ প্রদেশ 
যে কয়ট৷ দিন ধরিয়া আমর! দেখিয়া আসিতেছি, সেই অকিঞ্চিৎকর অভিজ্ঞতা 
লইয়া অত লম্বা কথাটা বলিয়া ফেল! আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র। জড় 
অনশ্বর, শক্তি অনশ্বর- সর্বদা সর্বত্র অনশ্বর, ইহা বলিবার আমাদের কোনই 
অধিকার নাই। কালই এমন একটা নুতন প্রদেশের আবিষ্কার হইতে পারে, 
যেখানে জড় পদার্থের অহরহ; স্থ্টি হইতেছে, অথবা শক্তির অহরহ; সংহার 
হইতেছে । হার্বার্ট স্পেন্সার জড়ের ও শক্তির স্থস্তি ও ধ্বংস কল্পনা করিতে 
পারেন নাই, কিন্তু ধাহারা আধুর্নক পদার্থবিদ্ভার সংবাদ রাখেন, তাহারা 
জানেন যে, এখনকার অনেক বৈজ্ঞানিক অক্লেশে উভয়ের স্যন্তি ও ধ্বংস 
কল্পনা করিতেছেন। 

ঘ্িতীয় আপত্তি জড় কোথায়? জড়বাদী টিন থাকেন, জড় শক্তির 
আশ্রয়। কিন্তু জড় শক্তির আশ্রয়, তাহার প্রমাণ কি? শক্তি ইন্দ্রিয়ঘারে 
আঘাত করিয়! আমাদের শরীরে প্রবেশ করে; তখন আমাদের রূপরস- 
স্পর্শীদি প্রতীতির উৎপত্তি হয়। শক্তির সঞ্চারে গতি উৎপন্ন হয়। 
শক্তি লইয়া আমাদের কারবার ; শক্তি আমাদের অন্ুভবগোচর ; শক্তি- 
সঞ্চারের ফলে যে গতি, সেই গতিই আমাদের জ্ঞানগম্য। আলোক তাপ 
শব্দ প্রভৃতি শক্তির প্রকারভেদ ; ইহাই আমাদের জ্ঞানগম্য । ইহাদিগকে 
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আমরা জানি; ইহাদিগকে ছাড়িয়া অন্য কোন পদার্থের অস্তিত্ব আমরা 
কল্পনা করিতে পারি; কিন্তু তাহা৷ কল্পনা! মাত্র। জড়ের সহিত সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই £ থাকিবাঁর সম্ভাবনাও নাই। শক্তির 
সহিতই আমাদের সাক্ষাৎ সম্পর্ক। শক্তিময় জগৎ। শক্তি আমাদের 
প্রত্যক্ষ, শক্তিই বাহা জগতের প্রত্যক্ষ উপাদান। পদার্থবিষ্ঞা শক্তিরই 
আনাগোনার আলোচনা করে। কাল্পনিক জড়ের সহিত আধুনিক পদার্থ- 
বিদ্যার কোন অচ্ছেগ্চ সম্বন্ধ নাই। জড়ের উল্লেখ মাত্র না করিয়া সমস্ত 
পদার্থবিদ্ভার আলোচনা আজকাল অসম্ভব নহে। 

যাহারা বিচারসংস্কৃত দার্শনিক বুদ্ধি ঘারা আধুনিক পদার্থবি্ঠার 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা জানেন, জগতের মধ্যে গতিবিধির 
ক্রিয়াপ্রণালী বুঝিবার জন্য জড় পদার্থ নামক একটা কিন্তৃতকিমাকার জিনিষের 
কল্পনার কোনই প্রয়োজন নাই। তবে পদার্থবিষ্ঠার মধ্যে জড়ের যে উল্লেখ 
দেখা যায়, উহা! গণিতবিদ্গণের কল্লিত একটা সংজ্ঞা মাত্র ; উহার স্বতন্ত্র অস্তিত 
প্রমাণহীন। জড়ের অস্তিত্ব কল্পনা মাত্র হইলে জড়বাদ ভিত্তিশৃম্ত হইয়া পড়ে । 

জড়বাদ ভিন্তিশৃন্ হইলেও শক্তিবাদ থাকিয়া যায়। জড় অস্তিত্বহীন 
হইলেও শক্তির অস্তিত্ব থাকিয়া যায়। কিন্ত আর একটু সুক্ষ হিসাব করিলে 
দেখা যায়, শক্তিই বা কোথায়? আলোক তাপ শব্দ প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
নিকট দৃষ্টি স্পর্শ ও শ্রুতি মাত্র ; আমরা যে ব্যাপারকে শক্তির আনাগোনা 
আখ্যা! দিয়া থাকি, তাহা কেবল আমাদের কতকগুলি গ্রতীতির উৎপত্তি ও 
বিলয় মাত্র । প্রকৃতপক্ষে এই প্রত্যয়গুলিই আমাদের প্রত্যক্ষ ; প্রত্যয়ের 
মূলে প্রত্যয়ের কারণন্বরূপে আমরা যাহা কল্পনা করি, তাহ আমাদের 
অনুমান, তাহা! আমাদের মানসিক ব্যায়াম, তাহা আমাদের বুদ্ধির খেলা । 
জড় যেমন কল্পিত পদার্থ, শক্তিও সেইরূপ কল্পিত পদার্থ। বাহা জগৎই 
একটা কল্পনা । 

এই শেষোক্ত উক্তির বিরুদ্ধে উত্তর আমি কোথাও দেখি নাই। উত্তর 
দিবার চেষ্টা অনেক স্থলে দেখিয়াছি, কিন্তু সে কেবল ছেলেখেলা । কিন্তু ইহা 
মানিলে শক্তিবাদ ব1 জড়বাদ অমূলক হয়। আত্মবাঁদ বা চেতনাবাদ থাকিয়া 
যায়। জড়বাঁদের সহিত ইহার প্রকৃতিগত বিরোধ । 

ষীহারা এই প্রকৃতিগত বিরোধের সমন্বয় বা সামপ্রস্ত করিতে চাহেন, 
তাহারা এইরূপ বলেন। জগৎ প্রকৃতই দুইটা । একটা বাহা জগৎ, একটা 
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অন্তর্জগৎ। এই উভয় জগৎই আমার পরিচিত বটে ; কিন্তু আমার পরিচয় 
বন্ততঃ উভয় জগতের বাহ্য মৃত্তির সহিত; উহার অভ্যন্তরের প্রকৃত স্বরূপ 
কখন আমার প্রত্যক্ষগোচর হয় না। 

একটা কিছু আমার বাহিরে বর্তমান আছে বটে, কিন্তু তাহার প্রকৃত 
রূপ আমার জানিবার কোন উপায় নাই। তাহা একটা বাহা মৃত্তি লইয়া 
আমার নিকট প্রতীয়মান হয় ; সেই মৃত্তিকেই আমরা জড় জগৎ বলিয়া 
থাকি। যেটা উহার আসল স্বরূপ, সেটা আমাদের অগোচর, সেটা আমাদের 
অজ্দেয়। 

আর জড় জগৎ হইতে স্বতন্ত্র আর একটা অন্তর্জগৎ আছে, উহ! 
বহিরিক্দ্িয়ের প্রত্যক্ষ না হইলেও অতিরিক্ডরিয়ের প্রত্যক্ষ । উহা জড় জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র; অথচ জড় জগতের সহিত উহার অত্যন্ত সম্বন্ধ আছে। এই 
অন্তর্জগতেরও প্রকৃত স্বরূপ আমরা জানি না; উহার বাহিরের মৃত্তিটার 
সহিতই আমাদের পরিচয় । 

ইহারা বলেন, বাহা জগতের মূলে একটা কিছু আছে, যাহার স্বরূপ 
অন্দেয় ; তাহার নাম জড়। অন্তর্জগতের মূলেও অজ্ঞেয়ন্বরূপ একটা কিছু 
বর্তমান আছে £ তাহার নাম চিৎ। আমরা চিৎপদার্থের অস্তিত্ব লোপ 
করিতে চাহি না; জড়ের অস্তিস্ও তোমরা যেন অপলাপের চেষ্টা করিও 
না। এত বড় বাহ জগৎ, ইহাকে একেবারে উড়াইলে চলিবে কেন? 
বস্ততঃ উভয়ই বর্তমান ; উভয়ের মধ্যে ভোক্ভোগ্য সন্বন্ধ। চিৎ ভোক্তা, 
জড় ভোগ্য। সাংখ্যমতাবলম্বীদিগের ইহাই বোধ হয় পুরুষ ও প্রকৃতি । 
পুরুষ ভোক্তা, প্রকৃতি ভোগা; আর পুরুষের প্রকৃতিভোগ ব্যাপার লইয়াই 
জড় জগতের সহিত অন্তর্জগতের কারবার, এই দেনালেনা, আনাগোনা | 
পুরুষ অজ্ঞেয়, প্রকৃতিও অজ্জেয়। তবে প্রকৃতি পুরুষের সম্মুখীন হইলে 
জড় জগৎ তাহার প্রত্যক্ষ মৃত্তি লইয়া অন্তর্জগতের নিকট দণ্ডায়মান হয়। 
কেন দগ্ডায়মান হয়, কেন এমন দেখায়, এ প্রশ্নের উত্তর নাই। ন্বীয় 
উমেশচন্দ্র বটব্যাল সাংখ্যদর্শনের এই মতের অতি বিশদ ব্যাখ্য। দিয়াছেন । 
. এই ঘেতবাদকে মাজিয়া ঘষিয়া একরকমের অদয়বাদে পরিণত কর! 
না চলে, এমন নহে। - জগৎ একটাই ; একেরই ছুই বিভিন্ন মূত্তি। একটা 
মুস্তি বাহা জগৎ, দ্বিতীয় মৃত্তি ন্তর্জগৎ। এই সত্তার এক রূপ জড়, অন্ত রূপ . 
চিৎ। একটা বক্ররেখার যেমন এক পিঠ কুজ, অন্য পিঠ ম্যুজ, এক পার্শ্ব 
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হইতে দেখিলে একরূপ দেখায়, অন্ত পার্খ্ব হইতে অন্যরূপ দেখায়, কতকটা 
সেইরূপ। উভয়ের এই সম্বন্ধ প্রকৃতিগত ; এ সম্বন্ধ আকস্মিক, আগন্তক 
সম্বন্ধ নহে। এককে ছাড়িয়া অন্যের অক্তিত্ব নাই । জড় ছাড়া চিৎ নাই ; 
আবার অভিব্যক্তিবাদ মানিতে গেলে বলিতে হইবে, চিৎ ছাড়াও জড় নাই। 
মন্ুু্য হইতে কাঁটাণু পর্ধস্ত যদি চেতন হয়, তবে অঙ্জার-কণা ও জলকণাও 
কেন চেতনাহীন হইবে? কেন না, অঙ্গার-কণা ও জলকণ! লইয়াই ত 
কীটাণুদেহ ও মন্ুয্যদেহ নিন্মিত ; প্রকৃতিগত বিভেদ কিছুই নাই। অঙ্গার- 
কণাকে চেতনাযুক্ত বলিতে আপত্তি করিও না; চেতন! শব্দের প্রয়োগে 
যদি সঙ্কোচ বোধ হয়, চিৎপদার্থ অথবা এইরূপ আর একটা নাম ব্যবহার 
করিলে সে আপত্তি কাটিয়া যাইবে । ফলে যেমন পুৰ্ব থাকিলেই পশ্চিম 
থাকিবে, উদ্ধ থাকিলেই অধঃ থাকিবে, সেইরূপ জড় থাকিলেই চিৎ থাকিবে । 
আধুনিক দার্শনিকগণের মধ্যে ধাহারা পদার্থতত্বের আলোচনা করেন, 
তাহাদের কেহ কেহ এইরূপ বিশিষ্টা্য়বাদের পক্ষপাতী । উদাহরণ হার্বাট 
স্পেন্সার ও লয়েড মরগান্‌। 

জড় জগতের তরফে এই ভাবে ওকালতি আরম্ভ করিলে উহার অস্তিত্ব 
উড়াইয়া দিতে অত্যন্ত নির্দয় বিচারকেরও মায়া জন্সিতে পারে। কিন্ত 
তথাপি রূপরসগন্ধম্পর্শশব্দ-নামধেয় আমার প্রত্যয় কয়েকটা ছাড়িয়া দিলে, 
এই বাহ জগতে আর কি অবশিষ্ট থাকে, তাহ। ত কোন মতেই ঠাহর 
পাইতেছি না। রূপরসাদির অস্তিত্বে আম সন্দিহান নহি, উহার আমারই 
প্রত্যক্ষ বস্ত £ উহারা আমার অন্তর্জগতের উপাদান। কিন্তু উহাদিগকে 
ছাড়িয়। স্বতন্ব পদার্থ আমার বাহিরে কি আছে, তাহা আমাকে কে বলিয়া 
দিবে? রূপ দেখিতেছি, ইহা সত্য কথা; কিন্তু কাহার রূপ দেখিতেছি, 
এ প্রশ্নের কি উত্তর আছে? গাছের রূপ দেখিতেছি, পাহাড়ের রূপ 
দেখিতেছি, টাদের রূপ দেখিতেছি, এ সবই আমার মন-গড়া কথা । আগুনে 
হাত দিলে যাতনা হইতেছে; এই যাতনাট! সত্য কথা ; একটা স্পর্শ ও 
একটা রূপের একযোগে একটা প্রত্যয় জন্মিতেছে, ইহাও প্রকৃত কথা। 
কিন্ত সেই যাতনার কারণম্বরূপে, সেই স্পর্শের, সেই রূপের, সেই প্রত্যয়ের 
কারণম্বরূপে আমা হইতে স্বতন্ত্র কোন বসন্ত আমার বাহিরে বর্তমান আছে, 
ইহা কিরূপে স্বীকার করিব, বুঝিতে পারি না। যখন আমার এ বিশেষ 
রূপের অনুভব হয়, তার সঙ্গেই এ স্পর্শেরও অনুভব ঘটে ; এবং স্পর্শ ও 

৫ 


২৭৪ রামেক্দ্র-রচনাবলা 


রূপ যখন একত্র যুগপৎ প্রতীয়মান হয়, তখন এ প্রতীতিকে আমি অগ্নি 
আখ্যা দিয়া থাকি । এমন কি, যখনই অগ্নি নামক প্রতীতির সহিত আমার 
হস্ত নামক আর একট! প্রতীতির স্পর্শ-সন্বন্ধ প্রতীত হয়, তখন একটা 
উৎকট যাতনাও প্রতীত হয়। এই কয়েকটা প্রত্যয়ের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ 
কেন ঘটিল, তাহা না জানিতে পারি $ কিন্তু এই অন্যোন্-স্বন্ধ-নিবদ্ধ 
প্রত্যয়গুলি ছাড়িয়া আর কি স্বতন্ত্র পদার্থ থাকিল, তাহা কোন মতেই 
বুঝি না। 

আসল কথা এই। সমুদয় প্রতীতির মধ্যে দেশ ও কাল নামক ছুইটা 
কাল্পনিক প্রত্যয় বিশাল কায় বিস্তার করিয়া আমাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
হয়। আমরা জড়ের অস্তিত্ব ও এমন কি, শক্তির অস্তিত্ব উড়াইয়া দিতে 
পারি; কিন্ত এই দেশ ও কাল যেন কি একটা বিকট স্বাধীন অস্তিত্ব লইয়া 
আমাদের আত্মাকে ঘ্রিয়মাণ করিয়া রাখে। আমার সম্মুখে ও পশ্চাতে 
সীমাহীন মহাকাশ, আমার পুর্ববে ও পরে অনাদি অনন্ত মহাকাল, আমার 
ক্ষুদ্র অস্তিত্বকে সন্ধীর্ণ পরিধির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, আমাকে অবসন্ন করিয়া 
কি এক বিভীষিকা দেখায়। আমি বুঝিতে পারি না, আমারই স্ষ্ট 
বিভীষিকা দর্শনে. আমি আকুল হইতেছি ; আমারই মনঃকল্সিত পিশীচমৃত্তি 
আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আমাকে ভয় দেখাইতেছে। একখানা দর্পণের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে দর্পণের সম্মুখস্থ সমস্ত প্রদেশ তাহার অন্তর্গত সমুদয় 
দ্রব্য লইয়! দর্গণের পৃষ্ঠভাগে আসিয়া উপস্থিত হয়, কিন্ত সেই সেই 
ছায়াদেশের অস্তিত্ব যে আমার চিত্তভ্রাস্তি মাত্র, তাহ! স্বীকার করিতে আমার 
দ্বিধা বোধ হয় না; কিন্তু আমার দক্ষিণে ও বামে, সম্মুখে ও পশ্চাতে, উদ্ধে 
ও নিয়ে যে দেশ বর্তমান দেখি, উহাও যে এরপ আমার মন;ঃকল্পিত 
ভ্রান্তি মাত্র, তাহা! বলিতে গেলেই একটা তুমুল কোলাহল উপস্থিত হয়। 
ব্বপ্রাবস্থায় আমরা নিমেষমধ্যে যুগব্যাপী মহাকুরক্ষেত্রের অভিনয় দর্শন 
করিতে পারি, স্খোনে সেই যুগব্যাপী কাল আমার ভ্রান্তি বলিতে কোন 
আপত্তি হয় না। কিন্তু আমাদের জাগ্রদবস্থায় লক্ষিত কালকে মন:ঃকলিত 
মনে করিতে গেলেই আমরা একেবারে শিহরিয়া উঠি । 

বস্ততই দেশ ও কাল আমারই কল্পনা বা আমারই স্যপ্তি। আমার 
প্রত্যয়গথুলিকে আমি দুইটা রীতিতে সাজাইয়৷ থাকি; তাহার মধ্যে একটা 
সজ্জার নাম দেশ, আর একটার নাম কাল। কেন সাজাই, তাহা স্বতন্ত্র 
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কথা ; কোন-না-কোন রূপে না সাজাইলে আমি সে প্রত্যয়গুলির পরিচয় 
পাই না। সেই জন্য কোন-না-কোন রূপে সাজাইতে আমরা বাধ্য । আমরা 
ছুই রূপে সাজাইয়। থাকি । দেশ ও কাল সেই ছুই রূপ। দেশ ও কাল 
ব্যতীত অন্য কোন রূপে সাজান সম্ভবপর কি না, অন) কোন জীবে অন্য 
কোন রূপে সাজাইয়া থাকে কি না, তাহা আমরা জানি না। আমরা কিন্তু 
এ ছুই রূপে সাজাইয়া থাকি। আমাদের রূপরসগন্ধাদি প্রত্যয় গুলিকে 
দেশে সাজাই ও কালে সাজাই ; ও এইরূপে সজ্জিত করিয়া যে জগৎ নিম্মাণ 
করি, তাহার জড় জগৎ ব! বাহ জগৎ আখ্য। দিয়া থাকি। আর তদতিরিক্ত 
স্ুখদুঃখাদি সমুদায় ব্যাপারকে কালে সাজাই ও তন্দারা একটা জগৎ নিশ্মাণ 
করিয়া তাহাকে অন্তর্জগৎ বলিয়া থাকি। এই ছুইট! জগৎ আমারই 
নিম্মিত ; এমন কি, এই ছুইটা জগতের সমষ্টিকেই “আমি' সংজ্ঞা দিতে কেহ 
কেহ আপত্তি দেখেন না। 
আমার শব্দম্পর্শাদি এবং মুখছুঃখাদি প্রত্যয়ের সমষ্টি “আমি, ইহা বলিতে 
গেলেই একটা খটকা উপস্থিত হয়। কেন না, সহজেই বোধ হয়, এই সকল 
ছাড়িয়াও আমার মধ্যে এক একটা পদার্থ আছে, তাহার যেন এখনও হিসাব 
লওয়া হয় নাই। আমি দেখি, আমি শুনি, আমি চিন্তা করি, আমি ভয় পাই, 
এ সব সত্য ; কিন্তু ইহা যেন সম্পূর্ণ সত্য নহে। আমি জানি আমি দেখি, 
আমি জানি আমি শুনি, আমি জানি আমি চিন্তা করি, এইরূপ বলিলে সত্যটা 
যেন সম্পূর্ণ হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র স্বতন্ত্র শ্রবণ দর্শন চিন্তয়ন প্রস্ততি ব্যাপারের 
অন্তস্তলে যেন কে এক জন অবস্থান করিয়া এই সকল ক্ষুত্র বিচ্ছিন্ন ব্যাপার- 
গুলিকে প্রত্যক্ষ করিতেছে ও সেই সকল খণ্ড ব্যাপারগুলির বনুত্বকে একের 
অধীন করিয়া বিচ্ছেদের মধ্যে অবিচ্ছেদ ঘটাইতেছে। বনু বিষয়কে একের 
প্রত্যক্ষগোচর যাহা করে, তাহার ইংরেজী নাম 00178010081)998, বাঙ্গালায় 
চেতনা । যে ইহা করায়, তাহার বেদান্তসম্মত নাম সংবিৎ। সংবিৎ যেন 
ভিতরে থাকিয়া এই ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে পরস্পর বাঁধিয়া 
রাখিতেছে ; এই সংবিৎ না থাকিলে এই সম্বন্ধ-বন্ধন, এই একতা-বন্ধন যেন 
ঘটিত না। আমি দেখি ও আমি শুনি, উভয় ব্যাপার পরস্পর অসম্বদ্ধ। যে 
আমি দেখিয়া থাকি ও যে আমি শুনিয়। থাকি, উভয় “আমি'র মধ্যে এক্য- 
সম্পাদন সংবিদের কার্য । আমি খাই, আমি হাসি, আমি নাচি, আমি গাই ; 
আমি দেখি, আমি শুনি ; এবং আমার দেখিবার জন্য ও শুনিবার জন্ট এই 
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দৃষ্টির বিষয় ও শ্রুতির বিষয় এই জড় জগতের কল্পনা করি ; আমার হাসিবার 
গাহিবার নাচিবার জন্য এই বিশাল ক্রীড়াক্ষেত্র নিম্মাণ করি ; এবং আমিই 
আবার অন্তরালে অবস্থিত থাকিয়া আমার এই হাসিকান্না, নাচগান, দেখাশুনা! 
প্রত্যক্ষ করি। আমিই ভিতর হইতে দেখি যে, আমি ইহা করিতেছি, আমি 
ইহা দেখিতেছি। আমিই দেখি আমাকে £ আমার প্রত্যক্ষ বিষয় আমি। 
অদ্ভুত কথা; কিন্তু সত্য কথা। আমিই আমার জ্ঞাতা ও আমিই আমার 
জ্ঞেয়। 

পূজনীয় শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্প্রতি “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত “সার 
সত্যের আলোচনা” নামক প্রবন্ধ মধ্যে এই জ্ঞাতা আমি ও জ্ঞেয় আমি, 
এতদৃভয়ের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও উভয়ের সম্বন্ধ আলোঁচন। করিয়া দর্শনশাস্ত্রের 
মহোপকার সাধন করিয়াছেন। আমি দেখিতেছি, আমি শুনিতেছি, সত্য 
কথা; ইহাতে কেহ আপত্তি করিবেন না। কিন্তু যে-আমি দেখিলাম ও 
যে-আমি শুনিলাম, সে যে একই আমি, তাহ! উপলব্ধির জন্য যে আর এক 
আমি আড়ালের ভিতর অবস্থিত, তাহা সকলে স্বীকার করিতে চাহেন না। 
অন্ততঃ হিউম চাহেন না; হক্সলি চাহেন না; ভগবান্‌ বুদ্ধ তথাগত 
চাহিতেন না। অথচ এই জ্ঞাতা আমি জ্ৰেয় আমিকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার 
লীলাখেলা ও তাহার কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতেছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায়ও সহজে দেখা যায় না। এই ভ্ঞাতা আমি যেন স্বতঃসিদ্ধ 
স্বয়ংপ্রকাশ ; মাসাব্দ-যুগ-কল্প অনেকধা গিয়াছে ও আসিবে ; দেশ-কালের 
অতীত এই জ্ঞাতা আমি বসিয়া বসিয়া সেই দেশব্যাপী ও কালব্যাগী জ্েয় 
আমার মাসাব্দ-যুগকল্প-ব্যাগী কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতেছে । যে আমি 
লীলাপর, ক্রীড়াপর, যে বিশ্বজগৎ নিম্মীণ করিয়া খেলা করে, সে সোপাধিক, 
সে জ্ঞেয়। যে বসিয়া বসিয়া সেই লীলারচন। ও সেই ক্রীড়াকল্পনা 
দেখে, সে জ্ঞাত! ; তাহাকে কি উপাধিতে, কি বিশেষণে বিশ্লিষ্ট করিব, তাহা 
আমি জানি না;- কাজেই বলি, সে নিগুণ ও নিরপাধিক। অথচ এই ছুই 
আমিই এক ; দুই আমি অভিন্ন ; যে দেখে ও যাহাকে দেখে, ছুইই এক। 
ব্যবহারে ছয়, পরমার্থতঃ অদ্য়। বেদাস্ত্বের ভাষায় একের নাম জীব, 
অপরের নাম ব্রহ্ম । জ্ঞেয় আমি জীবাত্মা, জ্ঞাতা আমি পরমাত্মা। ব্যবহারে 
দুই ; কিন্তু বস্ততঃ এক । ব্রহ্মই জীব-_ _জীবই ব্রক্ধ__কেন না, আমিই আমাকে 
দেখি আমিই সেই- _সোইহম্‌। 
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এইখানেই নিরম্ত হওয়া উচিত; কিন্তু এখানেও মন মানে না। জিজ্ঞাস 
হয়, কেন এমন ? আমি আমাকে কেন এমন দেখি? কেন আমি আমাকে 
উপাধিষুক্ত করিয়া দেখি? কেন আমি আমাকে এইরূপ লীলাপর, ক্রীড়াপর 
মনে করি.? কেন এখানে নীল, কেন ওখানে গীত? কেন চন্দ্র, কেন 
সূর্য £ কেন আলে, কেন আধার? কেন সামান্য, কেন ভেদ? কেন 
চিৎ, কেন জড়? কেন দেশ, কেন কাল? কেন আকর্ষণ, কেন বিকধণ ? 
এইরূপ নানাবিধ প্রশ্ন উঠে। কিন্ত এমন প্রশ্ন উঠে না যে, যদি এই নীল 
গীত, আলো! জাধার, চন্দ্র সূর্য্য, চিৎ জড় না থাকিত, তাহা হইলে থাকিত 
কি? একটা কিছু ত আছে, যাহা এই দৃশ্যমান জগৎ । কিছু একটা থাকিতে 
হইলে যাহা থাকিবে, ইহা তাহাই । আর যদি বল, কিছু একটা থাকারই 
বা প্রয়োজন কি, অথবা কিছুই নাই, তাহা হইলে সব গোল চুকিয়া যায়। 
বৌদ্ধগণ এইরূপে সকল গোল মিটাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

এ প্রশ্ন বোধ করি উঠিতেই পারে না__এ প্রশ্ন বোধ করি অর্শ । 
তথাপি প্রশ্ন উঠে; প্রশ্নের উত্তর দিবারও চেষ্টা হয়। বৈষ্ণবের ভাষায় 
উত্তর হয়, এ আমার লীলা * এই লীলাময়ত্ই আমার স্বরূপ। কেন? না, 
ইহাতেই আমার আনন্দ__ আমি ইহাতে আহ্লাদ পাই ; আমার হুলাদিনী 
শক্তির সহিত এই ক্রীড়া আমার আনন্দ ; আমি মন্ময়া সেই হুলাদিনী শক্তির 
সহিত সব্বদা রাসোৎসবে মগ্ন থাকি । শান্ত বলেন, ইহা আমার মায়া ; 
এই মায়াই বিশ্বজননী ; আমি স্বয়ং নিক্ষীম নিশ্চেষ্ট হইয়াও আমার মায়া 
বারা এই বিশ্বজগণ্ নিন্মাণ করিয়া সেখানে ক্রীড়া করিতেছি । বেদাস্তিক 
ঘুরাইয়া বলেন, ইহা! ভেলকি কুহক ইন্দ্রজাল; ইন্দ্রজাল যে অর্থে সত্য, 
জগন্ব্যাপারও তেমনই সত্য; উহা! যে অর্থে মিথ্যা, জগদ্ব্যাপারও সেই 
অর্থে মিথ্যা । যাহা এই জগতের আরম্ভ ঘটায়, তাহা অবিষ্ঠা বা মায়া । 
অবিষ্ভার অর্থ অজ্ঞান ; মায়ার অর্থ ভেলকি অথবা ভেলকি নিম্মীণের ক্ষমতা । 
মূলে নিবিবকার সৎপদার্থ। সেই সৎপদার্থ ই আমি-_আমি মায়াবী 
ধীন্রজালিকের মত একটা জগতের ইন্দ্রজাল রচনা করিয়া নিজের রচিত 
ইন্দ্রজালের কুহকে আপনাকে প্রতারিত করিয়া, নিজের অবিদ্ঠায় বা অজ্ঞানে 
আপনাকে আবৃত করিয়া মূ সাজিয়া বসিয়! আছি। জগদ্ব্যাপারট। 
আমার একটা মজা দেখা । আধুনিক অজ্ঞেয়বাদী আগ্নন্টিকের ভাষায় বলিলে 
বলিতে হয়, কেন এমন হয় জানি না; এ তত্ব অন্দেয়। অবিদ্যা অর্থে যদি 
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্রান্তি বলা যায়, তাহা হইলেও সেই একই উত্তর দাড়ায়।. যাহা দেখিতেছ, 
তাহা ভ্রান্তি; প্রকৃত কি, তাহা জানি না। মায়া অর্থে যদি খেয়াল বুঝ, 
তাহা হইলেও অধিক স্পষ্ট হয় না। খেয়াল অর্থ__যাহার হিসাব নাই, যাহা 
গণনার বাহিরে, কাধ্য-কারণ-সন্বন্ধের বাহিরে । খেয়াল? কাহার খেয়াল! 
আমার। আমি আপনাতে মানুষ-ধন্ম জীবধর্া অর্পণ করিয়া জীবরূপে 
মদ্রচিত জগতের অধীন হইয়াছি। 

আমি ব্রহ্ম_-আমি মায়াবশ হইয়া আমাকে আমা হইতে পৃথক করিয়া 
জীবরূপে দেখিতেছি ; মনে করিতেছি যে, আমি দেখিতেছি, আমি শুনিতেছি, 
আমি হাসিতেছি, আমি নাচিতেছি ; মনে করিতেছি যে, আমার জন্ম আছে, 
আমার মরণ আছে। আমি মনে করিতেছি যে, উহা নীল, উহা! গীত; উহা 
চন্দ্র, উহা জ্র্য্য ; এ দেশ, এ কাল; উহা ধর্ম, উহা! অধর ; উহা নম্বর, 
উহা! অনশ্বর ; মনে করিতেছি যে, আমি অনিত্য, আমি সাদি, জগৎ নিত্য, 
জগৎ অনাদি; আমি অসীম দেশে সান্ত, অনাদি কালপ্রবাহে সাদি। 
কিন্তু উহা অবিষ্ঠাভ্রম। আমার মায়াবলে আমি অবিদ্যাগ্রত্ত--আমার 
পক্ষে, স্বয়ংপ্রকাশ জ্ঞাতার পক্ষে, ব্রন্মের পক্ষে উহা মায়া; আমার পঙ্ষে, 
পরপ্রকাশ জীবের পক্ষে, জ্ঞেয়ের পক্ষে উহা! অবিদ্যা। এক পক্ষে মায়া বা 
ইন্দ্রজাল_ অন্য পক্ষে অবিদ্তা বা অজ্ঞান। আমি জীব সাজিয়া আপনাকে 
কষুত্র সন্কীর্ণ দেখি; কিন্তু আমি ক্ষুদ্র নহি, সম্কীর্ণ নহি। কেন না, আমিই 
ব্রহ্ম ও আমিই জীব-_যে জ্ঞাতা, সেই জ্ঞেয়__দুইই এক- একমেবাদিতীয়ম্‌। 
অতএব এক না দুই, এই প্রশ্নের উত্তরে বলিব যে, এক- এক বই ছুই নাই। 
সেই এক আমি। 

সেই আমি কে? বলিতে পারি না। যতো! বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য 
মনসা সহ-_বাক্য সেখানে গিয়া প্রতিহত হয় ; মনও সেখানে নিবৃত্ত হয় ;_ 
বলিব কিরূপে, বুঝাইব কিরূপে? নিতান্ত বলিতে হয়, বলিতেছি ; আরম 
স_-আমি আছি; আমি চিৎ__আমি চেতন্ন্বরপ ; আর- আর- নিতান্ত 
না ছাড়--আমি আনন্দ--আমি আনন্দম্বরূপ--আমি আছি, এই আমার 
আনন্দ। 
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একখানি সাময়িক পত্রে দেখিলাম, লেখক বিগত ভূমিকম্প ঘটনার দুইটি 
উদ্দেশ্ঠ স্থির করিয়াছেন। প্রথম, বাঙ্গালাদেশের জমিদারের! গরিব প্রজার 
উপর অত্যাচার করিয়া থাকেন ; সেই জন্য ঈশ্বর তাহাদের ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া, 
কাহারও বা হাড়গোড় ভাঙ্গিয়া যথোচিত শান্তি দিলেন। দিতীয়, ছুতিক্ষে 
গরিব লোকের অন্নাভাব উপস্থিত হইয়াছিল; এখন বনু লোকের ঘরবাড়ীর 
নির্মাণ উপলক্ষে ব্ুতর লোক মজুরি পাইয়া জীবন রক্ষা করিবে। উভয়ই 
ঈশ্বরের করুণার পরিচয় । 


কিন্তু কুটবুদ্ধি লোকে জিজ্ঞাসা করিতে ছাড়ে না, দৌষীর সহিত অনেক 
নির্দোষ ব্যক্তিরও প্রাণ গেল কেন? অমুক বড় লোক প্রজাগীড়ক ছিলেন, 
ঘরের দেওয়াল পড়িয়৷ তাহার হাড় ভাঙ্গিয়াছে, ইহ সুদৃশ্য ; কিন্তু সেই সঙ্গে 
অমুক নিরীহ ব্যক্তি, যাহার স্তুশীলতায় এ পর্যন্ত কেহ সংশয় করে নাই, 
তাহার মাথা চেপটা করিয়া দিয়া তাহার অনাথা পত্বীর অন্নের সংস্থান বন্ধ 
করা কেন হইল 1 

এ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দেওয়া হয়। সে ব্যক্তি না হয় নির্দোষ ও 
নিষ্চলঙ্ক ছিল, কিন্তু তাহার পত্বীর কথা কে জানে? অথবা তাহার দোষ না 
থাকুক, তার বাপের দোষ ছিল; অথবা পিতামহের দোষ ছিল; অথবা এ 
জন্মে দোষ না থাক, পুর্বজন্মে দোষ ছিল না, তাহা কে বলিল? ব্যান 
মেষশাবককেও ঠিক এইরূপ বলিয়াছিল। | 

প্রকৃত কথা এই, বিধাতার ন্যায়পরতাতে যখন সংশয় করিবার কোন 
উপায় নাই, তখন জুবিলির বৎসরে উত্তর-বাঙ্গালায় দু্ুতকারীর যে বিশেষ 
জটল! হইয়াছিল, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। 

ইন্ুদী জাতির বাইবেল নামক প্রামাণিক ইতিবৃত্তে দেখা যায়, তাহাদের 
জেহোবা-নামধেয় ঈশ্বর সময়ে সময়ে অত্যন্ত কুপিত হইয়া আপন প্রিয়তম 
জনসমাজের মধ্যে অত্যন্ত হুলশ্ুল ঘটাইয়। দিতেন এবং তৈুরলঙ্গ ও জঙ্গিস 
খাঁর অবলম্িত নীতির আশ্রয় করিয়া পাপের শাস্তি আবাল-বৃদ্ধবনিতা 
সকলের উপর অপক্ষপাতে অর্পণ করিতে কু্িত হইতেন না। 


২৮০ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


আজকাল আমাদের দেশে শিক্ষিতসমাজের মধ্যে অনেকে বাইবেলের 
জেহোবার ছ্থাচে ঈশ্বর গঠন করিয়! লইয়াছেন। তাহাদের মুখে ঈশ্বরের পরম- 
কারুণিকতা ও ন্যায়পরতা সম্বন্ধে এরূপ যুক্তি অহরহঃ শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 

জগতের যে সকল ঘটনা স্থুলদর্শীর চোখে খাটি অমঙ্গলরূপে প্রতিভাত 
হয়, তাহার অভ্যন্তরেও পরমকারুণিক বিধাতৃপুরুষের যে মঙ্গলময় উদ্দেশ্ট 
নিহিত রহিয়াছে, সে বিষয়ে সুক্স্নদর্শী লোকের কোন,সংশয় নাই। 

জগতে অমঙ্গলের উৎপত্তির অনুসন্ধানের পূর্বে, প্রথমে অমঙ্গল আছে 
কি না, ভাবিয়া দেখা উচিত। নতুবা কেহ যর্দি বলিয়া বসেন, অমঙ্গল আদৌ 
অস্তিত্বহীন, তাহা হইলে সমুদ্রয় পরিশ্রম পণ হইবার সম্ভাবনা । 

পৃথিবীতে যদি চেতন জীবের অস্তিত্ব না-থাকিত, তাহা হইলে ধরা পৃষ্ঠ 
কম্পিত কেন, সমস্ত ভূমগ্ডল চূর্ণ হইয়া আকাশে বিক্ষিপ্ত হইয়া গেলেও, 
কাহারও কোনও মাথাব্যথা! ঘটিত না এবং ব্যাপারটা! মঙ্গল কি অমঙ্গল, 
তাহা ভাবিবার কোন প্রয়োজনই উপস্থিত হইত না। জগতে জীবের অস্তিত্ব 
না থাকিলে এবং জীবের আবার স্খছুঃখ বুঝিবার শক্তি না থাকিলে, অমঙ্গল 
শব্দের অর্থ লইয়া বিচার করিবার অবকাশই উপস্থিত হইত না। অচেতন 
প্রাণহীন জড় জগতে“মর্জলও নাই, অমঙ্গলও নাই। 

এক দল পণ্ডিত আছেন, তাহারা জীব মধ্যে কেবল মন্তুষ্কের ইঠ্টানিষ্ট 
হিসাব করিয়। মঙ্গল ও অমঙ্গলের নির্ণয় করিয়া! থাকেন। যাহাতে মনুষ্তের 
ইষ্ট আছে, তাহাই মঙ্গল ; যাহাতে মন্তৃষ্যের অনিষ্ট) তাহাই অমঙ্গল। 
ইহাঁদের ভাবটা এই * _এই প্রকাণ্ড জগৎ তাহার বৈচিত্র্য লইয়া মাগুষের 
ভোগের জন্যই বর্তমান রহিয়াছে ; মনুষ্য জগৎকে উপভোগ করিতেছে 
বলিয়াই জগতের অস্তিত্ব সার্থক; মন্ুষ্যের ভোগের উপযুক্ত না হইলে 
কোনও পদার্থের কোনও প্রয়োজন থাকিত না। স্বষ্টিকর্ত। মানুষের ভোগের 
জন্যই এতট! পরিশ্রম করিয়াছেন ; তাহার স্থষ্ট পদার্থসমূহের মধ্যে যাহা 
মানুষের সুখবিধানে যত সাহায্য করে, তাহার অস্তিত্ব তত দুর সার্থক এবং 
সথষ্টিকর্তার চেষ্টা তত দূর সফল এবং তাহার নৈপুণ্য তত দুর প্রশংসনীয় । 
স্প্টিকর্তা ধন্য, কেন না, তাহার নিম্মিত জগৎ আমাদের চক্ষে এমন সুন্দর 
লাগে, আমাদিগকে এমন শ্রীতি দান করে। তিনি ধন্য, কেন না, এত 
বিচিত্র দ্রব্যের সমাবেশ করিয়া এত বিবিধ উপায়ে তিনি আমাদের জীবন- 
রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। তিনি স্ুুনিপুণ কারিগর, কেন না, এত 
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কৌশল সহকারে তিনি যখন যেটি দরকার, যখন যাহা নহিলে মানুষের 
অসুবিধা হইবে, তখন তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি কৃতজ্ঞতাভাজন, 
স্তুতিভাজন ও প্রীতিভাজন ; কেন না, তাহার রচিত জগতের মধ্যে আমরা 
এত ফি সহকারে বেড়াইতেছি। অতএব গাও হে তাহার নাম ইত্যাদি। 

সূর্য্য কেমন অদ্ভুত পদার্থ! ূর্য্যের উত্তাপ নহিলে আমরা কোথায় 
থাকিতাম? বিজ্ঞানবিদ্যা শত মুখে সূর্যের স্থষ্টিকর্তার গুণ গান করিতেছে। 
বায়ু নহিলে আমরা কোথায় থাকিতাম ? বিধাতা আমাদিগকে বায়ু 
দিয়াছেন। জল নহিলে আমরা কোথায় থাকিতাম? তাই বিধাতা 
আমাদিগকে জল দিয়াছেন। পুথিবী না থাকিলে আমাদের দীড়াইবার স্থল 
থাকিত না; পৃথিবীর স্থষ্টি তাহার কেমন দুরদশিতার পরিচায়ক ! এমন 
কি, বিধাত! আমাদের আহারের জন্য ঘাস্রে ফলকে শস্তে ও আমাদের 
শীত নিবারণের জন্য কাপাসের ফলকে তুলায় পরিণত করিয়া কি অপূর্ব্ব 
মানবহিতৈষার পরিচয় দিয়াছেন! এই ভূমণ্ডল দেখ, কি সখের স্থান, সকল 
প্রকারে স্তখ করিতেছে দান ;_দার্শনিক ও বেজ্ঞানিক ও শান্ত্রকার ও 
ধর্মবক্তা সকলেরই মুখে এই একই কথা টিরকাল শুনা যাইতেছে । 

সমস্ত জগৎটাই যখন মনুষ্য জাতির উপকারের জন্য ও সুবিধার জন্য 
নিম্মিত, তখন জগতের মধ্যে যদি এমন কোন পদার্থ থাকে, যাহা মানুষের 
কোন কাজে লাগে না, তাহা হইলে সেই পদার্থের অস্তিব নিরর্থক হইয়া 
দাড়ায়। ইহাতে স্থষ্টিকর্তার কাধ্য-প্রণালীতে দোষারোপ ঘটে । সেই জন 
এক দলের পণ্ডিত জাগতিক সমুদয় পদার্থের মনুষ্যের পক্ষে উপকারিতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য ব্যাকুল। ফ্দি সহজ চোখে কোনরূপ প্রমাণ না 
মিলে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে জ্ঞানের উন্নতি সহকারে ইহার উপকারিতা 
প্রতিপন্ন হইবে, এইরূপ আশ্বীস দিয়া তাহারা মনকে গ্রবোধ দিয়া থাকেন। 

কিন্ত এইখানে একটা সমস্তা আপিয়৷ দীড়ায়। কোটি হৃধ্যমণ্ডলে 
পরিপূর্ণ জগতের মধ্যে পৃথিবী একটি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বালুকাবণা মাত্র, এবং 
এই প্রকাণ্ড জগতের অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই মন্তুষ্যের কারবার । আবার 
এই পৃথিবীতেই এই কয়েক বৎসর মাত্র মনুস্ের উদ্ভব হইয়াছে, এবং আর 
কঁ়েক বতমর পরে মনুষ্ের আবার বিলোপ হইবে, এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা 
সন্দেহ করেন না। বিশ্বজগতের কিন্তু সীমা পাওয়া যায় না, এবং কোন্‌ 
কাল হইতে জগৎ বিদ্মান আছে, এবং কত কাল ধরিয়! জগৎ বিমান রহিবে, 
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তাহারও আদি অন্ত কিছু নিরূপণ হয় না। ক্ষুদ্র, সাদি ও সাস্ত মনুষ্তের 
জন্যই এত বড় অনাদি অনন্ত কারখানাটা চলিতেছে, এইরূপ বিশ্বাস করা 
নিতান্তই দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। পৃথিবীর ইতিহাসে মনু ছিল না, অথচ 
অন্যান্য জীব জন্ত বর্তমান ছিল, এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে, এবং 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর বাহিরে অসীম আকাশে অবস্থিত অসংখ্য বৃহতর 
পৃথিবীতে জীব জন্ত যে বর্তমান নাই, তাহারও প্রমাণ নাই ; এমন কি, 
পৃথিবীতে জীবের ধ্বংস হইলেও অন্যান্য গ্রাহ-নক্ষত্রে জীব বর্তমান থাঁকিবে, 
ইহাই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। কাজেই জগৎটা কেবল মানুষের জন্য 
নিম্মিত, মানুষেরই একমাত্র ভোগ্য বস্তু, এইরূপ বলিতে সকল সময় সাহসে 
কুলায় না। জগৎটা জীবের জন্য, চেতন সুখছ্ুঃখভোগী জীব মাত্রেরই জন্য 
স্থষ্ট হইয়াছে, এইরূপ নির্দেশই সঙ্গত হইয়া পড়ে। 

এই বিচারে অধিক সময় নষ্ট করিবার দরকার নাই। মনুষ্য অথবা 
মন্ুষ্যেতর জীব, যাহার চেতনা আছে, যাহার স্ুখভোগের ও দ্বঃখভোগের 
ক্ষমতা আছে, তাহারই সুবিধার জন্য, তাহাকেই বাচাইবার জন্য ও আরামে 
রাখিবার জন্য জগতের স্য্টি হইয়াছে । জগতের অস্তিত্বের উদ্বেশ্তই এই | 
যে ব্যাপার এই উদ্দেশ্টের অনুকূল, তাহ! মঙ্গল ও যাহা ইহার প্রতিকূল, 
তাহা অমঙ্গল । 

মঙ্গলের উৎপত্তি বেশ বুঝা যায়। কেন না, স্থষ্টিকর্তার উদ্দেশ্ঠাই 
তাহাই। কিন্তু অঙ্গলের উৎপত্তি কেন হইল, তাহা ঠিক বুঝিতে পারা 
যায় না। এবং ইহা বুঝিবার জন্য মন্ুষ্যের জ্ঞানেতিহাসের আরম্ভ হইতে 
আজি পধ্যস্ত গণ্ডগোল চলিতেছে । 

জীবকে সুখে রাখিবার জন্য ঈশ্বর জগৎ উৎপাদন করিয়াছেন, অথচ 
অমঙ্গল সেই সুখের বিদ্ব উৎপাদন করে । তবে অমঙ্গলের উৎপত্তি কেনহইল? 

ইহার প্রচলিত উত্তর নানাবিধ। একে একে উল্লেখ করা যাইতেছে । 

প্রথম, ঈশ্বর ইচ্ছাক্রমেই মঙ্গল ও অমঙ্গল উভয়েরই স্থষ্তি করিয়াছেন । 
জীবকে সুখ দেওয়া ও ছুঃখ দেওয়া উভয়ই তাহার অভিপ্রায়। জীবকে সখ 
ও ভ্ুঃখ দিয়াই তাহার আমোদ। এই তাহার লীলা । ইহাতে তাহার 
লাভ কি, তিনিই জানেন। তিনি রাজার উপর রাজা, বাদশার উপর 
বাদশ! ; তাহার অভিরুচির উপর কাহারও হাত নাই। তাহার খেয়ালের 
ও তাহার খেলার অর্থ তিনিই জানেন। 
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এইরূপ নির্দেশে তর্কশান্ত্র কোনও দোষ দেখে না। কিন্তু ইহাতে 
ঈশ্বরের চরিত্রে নিতান্ত দোষ আসিয়া পড়ে। পরমকারুণিক, মঙ্গলময় 
প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষণ, যাহা ঈশ্বরের পক্ষে নিজম্ব রহিয়াছে, সেইগুলির 
আর প্রযোজ্যতা থাকে না । কাজেই এইরূপ উত্তর তগ্রাহা করিতে হইবে । 

কাজেই বলিতে হ.+ ঈশ্বর মঙ্গলার্থে ই সমুদয় স্থ্টি করিয়াছেন ; তবে 
কি কারণে জানি না, মঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে অমঙ্গলও আসিয়া পড়িয়াছে। 
অমঙ্গল ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে; ঈশ্বর হইতে অমঙ্জলের উৎপত্তি হইতে 
পারে না। অমঙ্গলের উৎপত্তির কারণ অন্যত্র অনুসন্ধান করিতে হইবে । 
অমঙ্গল ঈশ্বরের অনভিপ্রেত, এবং ইহার উন্ম,লনের জন্যই ঈশ্বরের সর্বদা 
প্রয়াস; কাজেই ইহার মূল ভন্যাত্র সন্ধান করিতে হইবে । 

মনুষ্যের কল্পনা কিছুতেই হটিবার নহে । মনুষ্য তর্কের খাতিরে মঙ্গলময় 
দেবতার প্রতিযোগী ও প্রতিঘন্বী অমঙ্গলময় আর এক দেবতার কল্পনা 
করিয়াছে। এক দেবতা মঙ্গল স্থপ্তি করিয়াছেন; আর এক দেবতা অমঙ্গল 
স্ষ্টি করিয়া তাহার সহিত বিরোধ উপাস্থত করিতেছেন। একের নাম 
জেহৌবা, অন্ঠের নাম শয়তান; একের নাম অন্ুরমজ-দ, অন্তের নাম 
আহ্িমান। উভয়ের চিরন্তন বিরোধ ; একে অন্ককে পরাভবের চেষ্টায় 
রহিয়াছেন। শয়তান জেহোবার বিদ্বোহী। শয়তান জেহোবার কাধ্য 
পণ্ড করিবার জন্থা) তাঁহাকে ঠকাইবার জন্য সর্বদা! প্রস্তুত। উভয়ের মধ্যে 
চিরকাল হাঙ্গাম। চলিতেছে। ঈশ্বর শয়তানকে জব্দ করিবার জন্য সর্বদা 
ব্যস্ত; কিন্তু শয়তান শয়তানীতে অদ্িতীয়। ঈশ্বরের সাধ্য নহে যে, 
তাহাকে সহজে করায়ত্ত করেন। তবে শুনা যায়, শেষ পধ্যন্ত শয়তানের 
পরাভব হইবে । সে দ্দিন কবে আসিবে, তাহা কেহ গণিয়া বলেন না। * 

শয়তানে বিশ্বাস মনুষ্যের পক্ষে অনেকটা স্বাভাবিক। ঈশ্বরের 
করুণাময়ত্ে বিশ্বাস ধাহার যত দৃঢ়, তিনি শয়তানের শক্তিতে বিশ্বাস করিতে 
সেই পরিমাণে বাধ্য। গত ভূদিকম্পে অনেকে চুলে চুলে রক্ষা পাইয়া 
ঈশ্বরকে কত ধন্যবাদ দিয়াছেন। ঈশ্বর তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন, ঈশ্বর 
করুণাময়। ভূকম্প ঘটনাটা শয়তানের কাজ ; বাড়ীগুলা ভূমিসাৎ করা, 
মানুষগুলাকে মারিয়া ফেলা শয়তানের কাজ। ঈশ্বর ধাহাদ্িগকে সেই 
শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদের ধন্যবাদের পাত্র 
হইবেন, তাহাতে বিন্ময় কি? কিন্ত শয়তানের অত্যাচারে যে সকল জননী 
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পুত্রহীনা ও নারী পতিহীনা হইয়াছে, অথচ ঈশ্বর সেখানে দয়া প্রকাশ করেন 
নাই, তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা আদায় করিবার তাহার কোন অধিকার নাই। 

কাজেই শয়তানের কল্পনা না করিলে ঈশ্বরের মঙ্গলময়তে দোষ পড়ে। 
কল্পনা করিলে আবার তাঁহার শক্তি সীমাবদ্ধ হইয়! যাঁয়। ঈশ্বরের শক্তির 
অপরিসীমত্বে ধাহার বিশ্বাস, তিনি সর্বশক্তিমানের প্রতিঘন্থ্ী শয়তানে আস্থা! 
স্থাপন করিতে পারেন না। 

কাজেই অন্ত কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। মন্ুুষ্যের অমঙ্গল ঈশ্বরের 
অনিচ্ছাকৃত, কিন্ত মনুষ্যের ইচ্ছাকৃত। মন্ুষ্টের ইচ্ছ! স্বাধীন। মনুষ্তের 
জন্ত ভাল মন্দ দুইটা পথ আছে, মনুষ্য ইচ্ছা করিলে যে কোন পথে চলিতে 
পারে। যে ভাল পথে চলে, ঈশ্বর তাহার ভাল করেন। যে মন্দ পথে 
চলে, ঈশ্বর ক্রুদ্ধ হইয়৷ তাহাকে দণ্ডিত করেন অথবা তাহার হিতার্থ তাহাকে 
সাবধান করিবার জন্য দণ্ডিত করেন। মনুষ্য জানিয়া শুনিয়া আপন অমঙ্গল 
আপনি ডাকিয়া আনে । বিধাতা তাহাকে মঙ্গলের পথ দেখাইয়৷ দিয়াছেন ; 
সে সেই পথে যায় না, তাহা তাহারই দোষ। মনুষ্যের দোষে মনুষ্যকে শাস্তি 
দিবার জন্য, মনুষ্যকে সাবধান করিবার জন্য, মন্ুষ্যের পাপ ক্ষালনের ডম্যয 
অমঙ্গলের উৎপত্তি ? 

উত্তরটা সুন্দর, কিন্তু বিচারের বিষয়। অনেকে বলিলেন, মনুষ্যের ইচ্ছা 
স্বাধীনতার একট পরিচ্ছদ পরিয়া আছে মাত্র। প্রকৃত পক্ষে তাহার ইচ্ছ। 
স্বাধীন নহে। তাহার শারীরিক গঠন তাহার নিজের ইচ্ছা হইতে উৎপন্ন 
নহে । তাহার চিত্তের গঠনও তাহার ইচ্ছামত সে প্রাপ্ত হয় নাই। পি 
পিতামহাদি সহত্র পুর্বতন পুরুষ তাহার শারীর প্রকৃতির ও তাহার চিত্ব- 
প্রকৃত্তির জন্মদাতা ;ঃ সে সেই প্রকৃতি লইয়া জন্মিয়া কর্ম্মভোগ করিতেছে 
মাত্র। তাহার ইচ্ছা তাহার চিত্ব-প্রকৃতির একটা অঙ্গ মাত্র। সে যেমন 
ইচ্ছাশক্তি তাহার পূর্ববপুরুষ হইতে উত্তরাধিকারত্তত্রে পাইয়াছে, সে তাহারই 
প্রয়োগ করিতেছে ;- তজ্জন্য তাহাকে দায়ীকরিও না। 

কথাটা তর্কের বিষয়। মানুষের ইচ্ছা স্বাধীন কি না, তাহা লইয়া 
যত ক্ষণ ইচ্ছা তর্ক চলিতে পারে। বন্তই এখনও ইহার মীমাংস! হয় নাই। 
স্বীকার করা গেল, ইচ্ছা স্বাধীন। কিন্তু মানুষের দুর্বলতার জন্য দায়ী কে? 

ংসারের প্রচণ্ড নিষ্ঠুর ছন্দে সে কি সর্বত্র সদ! আপনার ইচ্ছামত চলিতে 

পারে? ইচ্ছা থাকিলেও কি তাহার যথেচ্ছ পথে চলিবার শক্তি আছে? 
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সহন্সম শত্রু তাহাকে গন্তব্য পথে চলিতে দিতেছে না; সহল্ম প্রলোভন 
তাহাকে অপথে টানিতেছে। সে সর্ববদা অক্ষম ও দ্রর্বল ; সৎপথে চলিবার 
সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকিলেও সে চলিতে পায় না। ভাগ্যবান সে, যে এই 
শক্রকুলকে অতিক্রম করিয়া, প্রলোভনসমূহ এড়াইয়া, যথেচ্ছ পথে চলিতে 
সমর্থ হয়। 

আবার মনুষ্বের পাপে না হয় মনুষ্যের অমঙ্গল উৎপন্ন হইল । কিন্তু 
অমঙ্গল মনুষ্যমধ্যে সীমাবদ্ধ নহে । মন্ুষ্যের নিয়স্থ জীবমধো নিদারুণ নিষ্ঠুর 
জীবনদন্ব কোথা হইতে আসিল? জীবসমাজে যে দুঃখের, যাতনার ও মরণের 
করুণ কোলাহল প্রকৃতির শাস্তি ভঙ্গ করিয়া নিরন্তর উত্থিত হইতেছে, তাহার 
জন্য দায়ী কে? ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তী, এইরূপ 
অহরহ; শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু জীবের আহার জীব, বিধাতার যখন 
এইরূপ ব্যবস্থা, একের মাংসশোণিত ব্যতীত অপরের ক্ষুনিবৃত্তির যখন 
উপায়ান্তর তৎকর্তৃক নির্দিষ্ট হয় নাই, তখন আহারদাতৃত্বে ও রক্ষাকর্তৃতে 
সমন্বয়সাধন অসাধ্য হইয়া পড়ে । 

চারি দিকেই গোল । ঈশ্বর অমঙ্গলের স্থ্টিকর্তা বলিলে তাহার দয়াময়ত্বে 
সন্দেহ প্রকাশ হয়। অমঙ্গল-ম্থগ্রির ভারটা শয়তানের উপর চাপাইলে 
তাহার সর্বশক্তিমন্তায় দোষ পড়ে । নিরীহ মনুষ্যকে দাঁয়ী করিলে দুর্ববলের 
উপর অনুচিত অত্যাচার করা.হয়। দায়িত্বশুন্ত ইতর জীবের যাতনাভোগের 
উদ্দেশ্য ত একেবারে পাওয়াই যায় না। অগত্য। বলিতে হয়, অমঙ্গলের 
উদ্দেশ্য মঙ্গলাত্মক ; অগত্যা বলিতে হয়, মঙ্গল সম্পাদনের জন্য অমঙ্গলের 
বিকাশ । বলিতে হয়, অল্পবুদ্ধি ও দুর্ববদ্ধি লোকে দুরদর্শনে ও সৃঙ্ষনদর্শনে 
অসমর্থ; স্ুল দৃষ্টিতে যাহা অমঙ্গল, সুক্ষ দৃষ্টিতে তাহাই মঙ্গল। 

কথাটা প্রকৃত। অমঙ্গলের পরিণাম মঙ্গল। জীব-সমাজেই দেখা যায় 
দারুণ জীবন-সংগ্রাম, রক্তপাত, ত্রর্বলের নিগরহ, সবলের অত্যাচার, ভ্বঃখ, 
যাতনা, মৃত্যু ; তাহার ফলে জীব-সমাজেই অযোগ্যের বিনাশ, যোগ্যের 
অভ্যুদয় । জীবের উন্নতির এই মুখ্যতম উপায়। অভিব্যক্তির এই প্রধান 
পথ। এই পথে ক্ষুত্র জীবাণু হইতে মন্ুয্যের উৎপত্তি, জগতে এই বিবিধ 
বৈচিত্র্যের আবির্ভাব, বিবিধ সৌন্দধ্যের, বিবিধ রূপের ক্রমশঃ বিকাশ। 
সমস্তই একই স্থৃত্র অবলম্বন করিয়া । ভালর জয়, মন্দের ক্ষয়, সবলের জয়, 
দুর্ববলের ক্ষয়, সুন্দরের বিকাশ, কুৎসিতের নাশ, সর্বত্র এই একই স্ৃত্র। 
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তোমার ব্যক্তিগত ম্থের জন্য, তোমার উন্নতির জন্য, তোমার আরামের জন্য 
প্রকৃতির এই কারখানা চলিতেছে না। ব্যক্তির জন্য স্থপতি নহে ; জাতির 
জন্য স্থপতি । ব্যক্তির জীবনে সুখের আশা না থাকিতে পারে ; কিন্তু জাতির 
জীবনে সুখের আশ! আছে। জীবের ইতিহাস সাক্ষিরপে দণ্ডায়মান। 
মনুষ্যের ইতিহাস সাক্ষিত্বরূপে দণ্ডায়মান। জীবশ্থ্টির আরম্ভ হইতে জীবন- 
সংগ্রাম চলিতেছে । কত জীব এই সংগ্রামে নিষ্ঠুর ভাবে জীর্ণ পিষ্ট আহত 
হইয়া! ধরাধাম পরিত্যাগ করিল। শুধু জীব কেন? কত জাতি এই ধরাপৃষ্ঠে 
দিনকতক জীবনের খেলা অভিনয় করিয়৷ বিদায় গ্রহণ করিয়াছে । ভূপঞ্জরের 
স্তরমালা উদ্ঘাটন করিয়া দেখ। কত লুপ্ত জীবের কঙ্কাল ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। কত অতিকায় হত্ী, কত ভীমকাঁয় কুম্তীর, কত বিশাল বিহঙ্গম 
এক কালে ধরাপুষ্ঠে নাচিয়া বেড়াইয়াছিল। এখন তাহারা কোথায়? এখন 
তাহারা লোপ পাইয়াছে, তাহাদের শিলীভূত কঙ্কালচয় তাহাদের অস্তিত্ধের 
একমাত্র সাক্ষী হইয়া বর্তমান। তাহারা গিয়াছে; তাহারা! জীবনছন্দে 
পরাভূত হইয়াছে ; অন্তে তাহাদের স্থান গ্রহণ করিয়া তাহাদের রাজ্যে 
নূতন রাজপাট স্থাপন করিয়াছে । পুরাতন গিয়াছে, নুতনের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। ছুঃখ যতন! ও মৃত্যুর পথ অবলম্বন করিয়া তাহারা উন্নত জীবকে 
তাহাদের অধিকৃত স্থান ছাড়িয়। দিয়াছে । 

জীবন-সংগ্রাম আজিও চলিতেছে । এখন. ছুঃখ, এখন যাতনা, এখন 
মৃত্যু। কিন্তু ভাবী ফল উন্নতি, ভাবী ফল বৈচিত্র্য, ভাবী ফল সৌন্দর্য্য, 
ভাবী ফল অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের আবির্ভাব। অমঙ্গলের ক্ষয়, মঙ্গলের 
জয়। বিশ্বনিয়স্তার এই অভিপ্রায়, বিশ্বগ্রণালীর এই রহস্ত, বিশ্বস্প্ঠির 
এই উদ্দেশ্য | | 

ঠিক কথা, দুঃখের পর ম্খ এবং দুঃখ হইতেই মুখ । কিন্তু তাহা হইলে 
দুঃখের অজ্ভিত্র মিথ্যা নহে। অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের উৎপত্তি, কিন্তু তাহা 
হইলে অমঙ্গল অস্তিত্বহীন নহে। বিধাতার বিধানই এইরূপ। কিন্তু হায়, 
বিধান কি অন্যরূপ হইলে চলিত না? মঙ্গল হইতে মঙ্গলের উৎপাদন কি 
বিশ্ববিধাতারও অসাধ্য ছিল? উন্নতির জন্য, অভিব্যক্তির জন্য, মৃত্যুর পথ 
বিধাতা নির্দিষ্ট করিয়াছেন, মৃত্যুর পথের পরিবর্তে জীবনের পথ নির্দেশ 
করিলে কি বিধাতার উদ্দেশ্য সিদ্ধি লাভ করিত না? উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ 
ন1! করিলে কি তাহার করুণাময়ত্বে ব্যাঘাত পড়িত? জীবের শোণিতপাত 
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ভিন্ন কি জীবের উদ্ভবের অন্ত উপায় অমিত বুদ্ধিও আবিষ্কারে সমর্থ হয় নাই ্ 
এক বল, ঈশ্বর সব্বশক্তিমান্‌ ; তাহা হইলে তিনি দয়াময় নহেন। অথবা 
বল, তিনি দয়াময় ; তাহা হইলে তিনি পূর্ণশক্তি নহেন। 

এইরূপ স্থলে আর একটা মাত্র উত্তর আছে। : মনুষ্বের বুদ্ধি দিথিজয়ী। 
ইহার অনধিগম্য দেশ ন।ই, ইহার অসাধ্য কাজ নাই। ইঙ্গিত মাত্রে মন্ুষ্য- 
বুদ্ধি না-কে হা ও হা-কে না-তে পরিণত করিতে সমর্থ । তখন আর ভয় 
কি? নীতিকার ও শান্ত্রকার, ধর্ম্প্রচগারক ও দার্শনিক একবাক্যে এক্বরে 
বলিয়া উঠিবেন, মঙ্গলের রাজ্যে অমঙ্গলের অস্তিত্ব কোথায়? অমঙ্গল 
একেবারে অস্তিহহীন। বৃথা তুমি বিভীষিকা দেখিয়া আতঙ্কিত হইতেছ ; 
বথা বাক্যব্যয়ে নিজে মজিতেছ ও পরকে মজাইতেছ। মিথ্যা, মিথ্যা, 
্রান্তি। তোমার জ্ঞানচক্ষুর উপর যে মোহের আবরণ ও ভ্রান্তির আবরণ 
অবস্থিত, তাহ! অপসারণ করিয়া! দেখ; পূর্ণ মঙ্গলে অমঙ্গল নাই। বৃথা 
স্বপ্নে তুমি শিহরিতেছ, অলীক আতঙ্কে তুমি আতঙ্কিত ও দিশাহারা হইতেছ। 
ভ্রান্ত তুমি, অন্ধ তুমি; তোমার সম্মুখে জগৎ বিভীর্”_জ্যোতিতে পু 
আনন্দে পূর্ণ। অন্ধ তুমি, ভূমি দেখিয়াও দেখিতেছ না। আনন্দের 
কোলাহলে আমার শ্রবণপথ প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইতেছে। জ্যোভির তীত্র 
আলোকে আমার নয়ন ঝলসিতেছে। জ্যোতিষ্মায় প্রভা-তরঙ্গে বিশ্বের 
মহাসাগর উথলিতেছে ; জ্যোতির তরঙ্গ, আলোকের হিল্লোল তরঙ্গে তরঙ্গে 
আনন্দে উলিয়া উঠিতেছে। কাহাকে তুমি ছুখে বলিতেছ? ছুঃখই সুখ, 
দঃখই আনন্দ। কাহাকে তুমি মৃত্যু বলিতেছ ? মৃত্যুই জীবন, মৃত্যু জীবনের 
সহচর, মৃত্যু জীবনের সোপান । 

'জ্ঞানীর কথা এইরূপ, ভক্তের কথা এইরূপ, প্রেমিকের কথা এইরূপ । 
যিনি একাধারে জ্ঞানী, ভক্ত ও প্রেমিক, তিনি সর্ববতোভাঁবে সুখী; তাহার 
জীবন সুখের জীবন ; কেন না, অমঙ্গল তাহার নিকট মঙ্গল, অন্ধকার তাহার 
নিকট আলোক । তিনি পিতা ; পুত্রের অকালমৃত্ুতে বিধাতার মঙ্গলহস্তের 
আহ্বান দেখিয়া তিনি পুলকিত হইয়া থাকেন। তিনি ক্ষুৎগড়িতের 
মরণযাঁতনায় বিধাতায় প্রেমার্পণে অবসর পাইয়া আনন্দ লাভ বরেন। তিনি 

খী; তিনি ছুঃখের অস্তিত্ব জানেন না; তাহার সৌভাগ্যে আমাদের ঈর্ধার 
উদ্রেক হয়, তাহার ক্ষমতায় আমর! বিশ্মিত হই। তিনি অন্ধকারকে 
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আলোতে পরিণত করিয়াছেন, তাহার নিকট অমঙ্গল মঙ্গলরূগী। তিনি 
অসাধ্য সাধনে পটীয়ান্‌, তাহার চরণে প্রণাম। 

তাহার ক্ষমতা দেখিয়া আমর বিন্মিত হই, কিন্তু তাহাকে আত্মীয় মনে 
করিতে আমরা অসমর্থ । তাহাকে আমরা ভক্তি করি, কিন্তু ভালবাসিতে 
পারি না। তিনি ছুঃখকে স্থখে পরিণত করিয়াছেন; স্বয়ং তিনি সুখী; তিনি 
ভাগ্যবান। আমার সে শক্তি নাই ; আমি তাহার সুখে স্ণী হইব কিরপে 1 
তিনি চক্ষুম্মান্; তিনি আলোকে থাকিয়া আনন্দে পূর্ণ। আমি অন্ধ; 
অন্ধকারে নিমগ্ন থাকিয়! তাহার আনন্দে যোগ দিতে আমি অসমর্থ । কিন্তু 
ইহা সত্য, তাহার জগ যেমন মঙ্গলময়, আমার জগৎ তেমন নহে। তিনি 
সৌভাগ্যশালী, ক্ষমতাশালী, বিশ্ববিধানের পরম ভক্ত । আমি সে সৌভাগ্যে 
বঞ্চিত, সে ক্ষমতায় হীন, আমার ভক্তিরস তেমন উথলিয়া উঠে না। তিনি 
আমার মত হতভাগ্যকে কৃপা করুন ; কিন্তু সংসার-বিষে জজ্জরিত আমার 
নিকট অমঙ্গলের অস্তিত্ব অপলাপ করিয়া আমাকে বিদ্রুপ করিলে তাহার 
সহদয়তায় আমি বিশ্বাস করিব না। 

বিশ্বজগৎ মঙ্গলে পূর্ণ ও আনন্দে পূর্ণ, স্বীকার করিতে আপত্তি নাই, যদি 
সেই মঙ্গল শব্দ ও আনন্দ শব্দ প্রচলিত অভিধানসঙ্গত অর্থে ব্যবহৃত না 
হয়। আমরা মঙ্গল বলিতে ও আনন্দ বলিতে যাহা বুঝিতে পারি, অমঙ্গল 
ছাঁড়িয়া ও ছুঃখ ছাড়িয়া তাহার অস্তিত্ব নাই। আমাদের নিকট জাধার 
ছাড়িয়া আলো নাই, শাদ1 ছাড়িয়া কাল নাই, ছুঃখ ছাড়িয়া সুখ নাই। 
জগ হইতে যদি আধারের বিলোপসাধন করিতে যাই, সঙ্গে সঙ্গে আলোকের 
বিলোপসাধন ঘটিয়া যাইবে । ছুঃখকে যদ্দি নির্বাসিত করিতে যাই, সুখও 
সঙ্গে সঙ্গে নির্বাসিত হইয়া যাইবে । আধার ও জাধার ও আধার-_ 
নিরবচ্ছিন্ন নিরপেক্ষ আধার কেমন, তাহা বুঝিতে পারি না। আবার 
আলোক আর আলোক আর আলোক- নিরবচ্ছিন্ন নিরপেক্ষ আলোক 
কেমন, তাহাও আমাদের কল্পনার অনধিগম্য। আলোকের পার্খে আমরা 
আধার দেখিতে পাই £ আধার আছে বলিয়াই আমর আলোকের অস্তিত 
প্রত্যয় করি। অমঙ্গলকে লোপ কর; মঙ্গলকে ধরিয়া রাখা অসাধ্য হইবে, 
মঙ্গল সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাইবে । অমঙ্গলের পারে থাকিয়াই মঙ্গল মঙ্গল, 
নতুবা মঙ্গল অর্থশূন্য বাতুলের প্রলাপ । 
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কবিকল্পিত অলকাপুরে নিত্য বসন্ত বিরাজ করিয়া থাকে । সেখানে 
মলয় পবন নিরস্তর প্রবাহিত হয়, রজনী নিরন্তর জ্যোত্স্লাময়ী, সেখানে 
যৌবন ভিন্ন জরা নাই, মরণের দ্বার সেখানে রুদ্ধ। সেখানে বিরহ নাই, 
মিলনের আনন্দ সেখানে সর্বদা! বিদ্যমান। কবির কল্পনা এই দেশের স্থষ্টি 
করিতে সমর্থ বটে ঃ কিন্তু কল্পনার বাহিরে সত্যের রাজ্যে ইহার অস্তিত্ব নাই। 
এই নিত্য বসন্তে ও নিত্য জ্যোৎস্সায় কবি-কল্পন! নিত্য মুখের অস্তিত্ব দেখিতে 
পায়; কিন্তু সুস্থ মনুষ্তের স্বাভাবিক কল্পনা এই নিত্য জ্যোৎক্নায় ও নিত্য 
বসন্তে সুখ দেখিতে সর্বতোভাবে অক্ষম । অথবা এই প্রাকৃত দেশে 
জ্যোত্স্ার ও বসন্তের ও আরামের ও মিলনের নিতান্ত অসন্ভাবের উপলদ্ধি 
করিয়াই বোধ করি কবি-কল্পনা এই অতিগ্রাকৃত সুখাব্তীর নিশ্মীণে সমর্থ 
হইয়াছে । অন্ধকারের পার্থ ই জ্যোৎস্না সম্ভবপর । বিরহ-ছ্বঃখের পরেই 
মিলনম্ুখ উপভোগ্য । যে বিরহের দুঃখ ভোগ করে নাই, সে মিলনের স্বুখ 
আস্বাদনে অধিকারী নহে। যে মরণের সম্ম্থীন হয় নাই, সে জীবনে 
মমত্বহীন । 

অমঙ্গলকে জগৎ হইতে হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিও না ; তাহা 
হইলে মঙ্গল সমেত উড়িয়া যাইবে । মঙ্গলকে যে ভাবে গ্রহণ করিয়া, 
অমঙ্গলকে সেই ভাবে গ্রহণ কর। অমঙ্গলের উপস্থিতি দেখিয়া ভীত হইতে 
পার, কিন্তু বিস্মিত হইবার হেতু নাই। অমঙ্গলের উৎপত্তির অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া অকৃলে হাবুডুবু খাইবার দরকার নাই। যে দিন জগতে 
মঙ্গলের আবির্ভাব হইয়াছে, সেই দিনই অমঙ্গলের যুগপৎ উদ্ভব হইয়াছে । 
একই দিনে একই ক্ষণে একই উদ্দেশ্তা সাধনের নিমিত্ত উভয়ের উৎপত্তি । 
এককে ছাড়িয়া অন্যের অস্তিত্ব নাই, এককে ছাড়িয়া অন্তের অর্থ নাই। 
যেখান হইতে মঙ্গল, ঠিক সেইখান হইতেই অমঙ্গল। স্তুখ ছাড়িয়া হুঃখ 
নাই, ছুঃখ ছাড়িয়া সখ নাই। একই প্রত্রবণে একই নির্ঝর-ধারাতে উভয় 
স্রোতম্বতী জন্মলাভ করিয়াছে । একই সাগরে উভয়ে গিয়া মিশিয়াছে। 
উভয়ই বা কেন বলিব? একই ক্রোতম্বতী একই নির্কর হইতে বাহির 
হইয়াছে। এ-পার হইতে বলি মুখ, ও-পারে দ্াড়াইয়া বলি দুঃখ । দক্ষিণ 
পারে সুখ, বাম পারে ছুঃখ । দক্ষিণে মঙ্গল, বামে অমঙ্গল। দক্ষিণ ছাড়া 
বাম নাই, বাম ছাড়িয়া দক্ষিণ নাই । যেখানে এ-পার নাই, সেখানে ও-পারও 
নাই। সেখানে আ্রোতত্বতীও কল্পনার অগোচর। জগতের ইতিহাসে 
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অমঙ্গলের উৎপত্তির কালনির্দেশ মহাসমস্তা ; কিন্তু সেই দ্রিনে তাহার 
সহচর অমঙ্গলেরও উৎপন্তি। মঙ্গলের অভিমুখে ধাবিত হইতে চাহিতেছ, 
অমঙ্গল তোমাকে ছাড়িবে না। জগতের নিয়ম এই ; অথবা জগতের অস্তিত্ব 
এই নিয়মের সুত্রে ধৃত রহিয়াছে । 

জীবের অভিব্যক্তির ইতিহাস কিরূপ 1 অভিব্যক্তির নাম উন্নতি বল 
ক্ষতি নাই, কিন্তু উন্নতি অর্থে নুখবৃদ্ধি ও আনন্দবৃদ্ধি বুঝিও না। উন্নতি 
সহকারে সুখের বৃদ্ধি, উন্নতি সহকারে ঢুঃখেরও বৃদ্ধি । যখন মুখ ছিল না, 
তখন দুঃখও ছিল না; যখন সুখের আধিক্য ঘটে, তখন দুঃখের জ্বাল! তীত্র 
হয়। অচেতন জগতে, জড় জগতে অন্ুভব-শক্তি নাই ; অর্থাৎ স্ুখও নাই, 
দুঃখও নাই । চেতনাসহ স্থুখ দুঃখ উভয়েরই পার্থক্যবিকাশ । যে যত মুখ 
বুঝে, যে যত ছুঃখ বুঝে, সে তত চেতন ; তাহার চেতনা সেই পরিমাণে স্মৃতি 
লাভ করিয়াছে । জীবপর্য্যায়ে যত উন্নতি, যত অধম হইতে উত্তমের বিকাশ, 
যত নীচ হইতে উচ্ের উদ্ভব, ততই স্ুখ-ছ্ুঃখেরও অধিক বিশ্লেষণ । জীব- 
সমাজে যাহা দেখা যায়, মনুষ্য-সমাজেও তাহাই। সভ্যতার উন্নতির অর্থ 
কি? স্থুখের উন্নতি কি দুঃখের উন্নতি, তাহার নির্ণয় নাই। কেহ বলে, 
সভ্যতার সহিত স্ুখের পরিমাণ বাড়িতেছে ; কেহ বলে, ছুঃখের পরিমাণ 
বাড়িতেছে। প্রকৃত কথা, উভয়েরই মাত্রা বাঁড়িতেছে ; কেন না, এককে 
ছাড়িয়া অন্যের স্বতন্ত্র অভ্তিত থাকিতে পারে না। জীবনের সহিত 
সুখহুঃখের সম্বন্ধ। যাহার জীবন নাই, তাহার দুুখও নাই, স্ুখও নাই । 
জীবনের অর্থ জড় হইতে স্বাতন্ত্র্য রক্ষার চেষ্টা। জড় জগৎ জীবনকে জড়ত্র 
অভিমুখে টানিতেছে। জীবন জড় হইতে স্বতন্ত্র থাকিবার প্রয়াসী। জীবনের 
জড়ত্বে পরিণতির নাম অমঙ্গল । জীবনের স্বাতন্ত্য রক্ষায় সফলতার নাম 
মঙ্গল। জীব অমঙ্গল পরিহার করিতে চায়, মঙ্গল গ্রহণ করিতে চায়। 
কেন না, উহাতেই জীবের জীবত্ব ; উহাই জীবনের বেশিষ্ট্য ; উহা ছাড়িয়া 
জীবনের সার্থকতা নাই। অমঙ্গল কেন হইল, মঙ্গল কেন হইল, ইহার উত্তর 
চাও, তবে জীবনের উৎপত্তি কেন হইল, ইহার মীমাংসা করিতে হইবে । 
কেন না, জীবনের সহিত মঙ্গলামঙ্গলের নিত্য-সম্পর্ক ; জীবনকে ছাড়িয়া 
মঙ্গলামঙ্লের অর্থ নাই ও তত্তিত্ব নাই। জীবনের সহিত আবার চেতনার 
সম্পর্ক। অন্ততঃ জীবনের আস্তিব্যক্তি সহকারে চেতনার স্ফুপ্তি। চেতনা 
মঙ্গল বুঝে, অমঙ্গলের পার্থ ম্গলকে বুঝে, সুখ ছুঃখে পার্থক্য স্থষ্টি করে। 
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অমঙ্গলেরঞজন্বস্থান কোথায়, জিজ্ঞাসা করিতে চাঁও। মঙ্গলের জন্মস্থান 
অনুসন্ধান কর। অমঙ্গল কেন? ইহার উত্তরে বলিব মঙ্গলই বা কেন? 
এক প্রশ্নের উত্তর মিলিলেই অন্যের€ উত্তর মিলিবে। অথবা পুর্বে চেতনার 
উৎপত্তি কোথায়, তাহার অনুসন্ধান কর; চেতনার উৎপত্তি কেন, তাহার 
উত্তর দাও। চেতনা কি? না, স্থুখে ও দুঃখে পার্থক্যবোধই চেতনা । 
যেখানে মুখ ও ছুঃখ উভয়ে পার্থক্য বোধ নাই, সেখানে চেতনাও ফুটে নাই। 
আবার যাহাতে সুখ, তাহা মঙ্গল ; যাহাতে দুঃখ, তাহাই অমঙ্গল । কাজেই 
যে দিন চেতনার স্থগ্টি, সেই দিনই অমঙ্গলের স্যন্। জগতে অমঙ্গল 
অবর্তথমান, জগতে ছুঃখ অবর্তমান, চেতন জীব কেবল একই শান্তি একই 
আরাম একই আনন্দ উপভোগে নিরত রহিয়াছে, ইহা চিন্তার অগোচর, 
ইহা অলীক কল্পনা । | 

অতএব এস বঞ্ধু, অকাঁরণে আত্মগ্রবঞ্চনায় প্রয়োজন নাই । অমঙ্গলের 
অপলাপ করিও না ; অমঙ্গলকে সম্মুখে দেখিয়াও অন্বীকারের চেষ্টা পাইও 
ন|। অমঙ্গলের অপলাপ করিও না; অমঙ্গল তোমার সহচর, তোমার 
চেতনার সহচর, তুমি ছাড়িতে চাহিলেও সে তোমাকে ছাঁড়িবে না । যত দিন 
তোমার জাগ্রদবস্থা, মঙ্গল ও অমঙ্গল সমান ভাবে তোমাকে জড়াইয়া 
থাকিবে। যত দিন তোমার জাগ্রদবস্থা সুপ্তি পাইবে, তত দিন মঙ্গলের 
সঙ্গে অমঙ্গলও নিত্য ফুটিয়া উঠিবে। যখন অমঙ্গলের তিরোধান হইবে, 
তখন মঙ্গলেরও তিরোধান হইবে ; তোমার জাগরণ তখন ন্ুযুপ্তিতে বিলীন 
হইবে। তুমি সুধুপ্রির প্রার্থনা করিও না; স্ুযুপ্তিতে তোমার লাভ নাই, 
স্ুধুপ্তিতে তোনার ব্যক্তিগত বিলোপ । যত দিন জাগিয়া আছ, তত দিন 
তোমার ব্যক্তি ; তত দিন মঙ্গল তোমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া থাকিবে, অমঙ্গল 
তোমার বাম হস্ত ধরিয়া থাকিবে। উভয়ে তোমাকে জীবনের পথে লইয়া 
চলিবে। একের বুঝি আকর্ষণ, অপরের বুঝি বিকর্ষণ ; উভয়ের মধ্যে 
তোমার গমনীয় পথ। জীবনের পথ তোমার সম্মুখে প্রশস্ত ও বিস্তীর্ণ 
রহিয়াছে । জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন কর, তোমার গন্তব্য দেশ তোমার সম্মুখে 
গ্রসারিত। তোমার অন্তরের অন্তর হইতে তোমার তুমি তোমাকে মন্ত্র 
ধ্বনিতে সেই গন্তব্য পথে চলিবার জন্য উৎসাহিত করিতেছে । আত্মপ্রবঞ্চনার 
চেষ্টা পাইও না। মঙ্গলকে আহ্বান কর, অমঙ্গলের নিকট প্রণত হও । 
এককে আলিঙ্গন কর, অপরকে নমস্কার কর। গন্তব্য পথে তোমার গতি 
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হউক; মঙ্গল ও অমঙ্গল তোমার পথপ্রদর্শক হইয়া তোমায় প্রেরণা করিতে 
রহুক। ধীরপদে তোমার কর্তব্য সম্পাদন কর, তোমার নিরূপিত স্বধর্ম 
আচরণ কর। কর্দ্মেই তোমার অধিকার ; ফলে তোমার অধিকার নাই। 
ফলের প্রতি, মঙ্গলের প্রতি বা অমঙ্গলের প্রতি তুমি দৃক্পাঁত করিও না। 
শ্রুতি স্মৃতি সাচার তোমার পথপ্রদর্শক হউক। সকলের উপর আত্মতৃপ্তি 
তোমার পথপ্রদর্শক হউক। যিনি তোমার অভ্যন্তর হইতে তোমাকে পথ 
দেখাইতেছেন, তাহার তৃপ্তিবিধানে তোমার মতি থাকুক। তৎপ্রদশিত 
মার্গে তুমি নির্ভয়ে অগ্রসর হও। মঙ্গলের জয় হউক, অমঙ্গলেরও জয় 
হউক ; উভয়ের জয়েই তোম!র জয়। . 

ভীত মানব বনু কাল ধরিয়া মঙ্গলের জয় গান করিয়া আসিতেছে ; 
অমঙ্গলের জয়বার্তী কি কখন গীত হইবে না? অমঙ্গলের জয়বার্তা গীত 
হইয়াছে । রামায়ণের আদি কবি সেই গীত গাহিয়াছেন ; ভারতের ইতিহাস 
সেই গীতের প্রতিধ্বনি । 


বণ-তত্ত 


প্রকৃতিতে আমর] বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই। এ সম্বন্ধে 
গোটাকতক স্ুল কথা এহ সন্দর্ভে আলোচ্য। 

গ্রথমেই প্রশ্ন উঠিতে পারে, বর্ণ কয় প্রকার? সাধারণতঃ বলা হইয়া 
থাকে, বর্ণ সাত প্রকার। এই উত্তরের একটা ভিত্তি আছে। রামধন্ুতে 
আমরা বিবিধ বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই। স্ষ্যের আলো একটা কাচের 
কলমের ভিতর দিয়া লইয়া গেলে নানা রঙ দেখা যায়। শাদা আলো 
ভাঙ্গিয়া তাহার মধ্য হইতে কিরূপে মৌলিক বর্ণগুলি বাহির করিতে হয়, 
তাহা নিউটন প্রথমে দেখাইয়াছিলেন। একটা চুলের মত সঙ্কীর্ণ অথচ 
দীর্ঘ ছিদ্রের ভিতর দিয়া সুর্যের আলোক লইয়া যাইতে হইবে। পরে 
সেই আলোক একখান! তিন-কোণ কাচের কলমের ভিতর চালাইলে একটা 
পাঁচ-রঙা আলো দেওয়ালের গায়ে পড়িবে । কেহ কেহ এহখানে বলিবেন, 
পাচ-রঙা নয়, সাত-রঙডা ; কেন নাঃ এই আলোর ভিতরে রক্ত, অরুণ, গীত, 
হরি, নীল, ইণ্তিগো ও ভায়লেট, এই সাত রঙের বিকাশ দেখা যাইবে । 
কিন্ত এইরূপ বিবরণে একটু দোষ আছে। প্রকৃত কথা, সেই আলোর মধ্যে 
আমরা নানা বর্ণের বিকাশ দেখি । বর্ণমালার এক পাশে থাকে লাল, 
অন্ত পাশে থাকে ভায়লেট। কিন্তু এই দুইয়ের মাঝে কত নানাবিধ রঙ 
বর্তমান থাকে, তাহার সংখ্যা নাই। ভাষাতে অতগুলা শব্দ নাই ও নাম 
নাই, কাঁজেই আমর! পাঁচ রঙ, ছয় রঙ বা সাত রঙের নাম করি। বস্ত্রতঃ 
হরিৎ ও গীত, এই ছুয়ের মাঝেই নানাবিধ বর্ণ থাকে । কোনটা গীতাভ 
হরি, কোনটা হরিদাভ পীত। এই সকল বর্ণে পার্থক্য আছে, অথচ 
সেই পার্থক্য বুঝাইবার জন্য ভাষায় নাম নাই ; কাজেই ভাষাতে কুলায় না। 

সূর্যের আলোর মধ্যে পাঁচ রকম বা সাত রকম মাত্র রউ আছে বলিলে 
ভুল হয়। এত রঙ আছে যে, আমরা তাহাদের সকলের নাম দিতে 
পারি না। গীতবর্ণ ভ্রমশঃ পরিবস্তিত হইয়া হরিতে পাড়ায়, হরিৎ ক্রমশঃ 
নীলে দ্রাড়ায়। কিন্তু এই গীত ও হরিতের মাঝামাঝি কত রঙ আছে, 
এবং হরিৎ ও নীলের মাঝামাঝি আবার কত রঙ আছে, তাহা বলাই 
যায় না। ভাষা এখানে পরাস্ত। আমরা এই অসংখ্যেয় বর্ণগুলিকে 
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মোটামুটি সাতটা শ্রেণীতে ভাগ করি। কতকগুলাকে বলি রক্ত, তাহারা 
রক্তশ্রেণীভুক্ত ; কতকগুল! গীত বা! গীতশ্রেণীভূক্ত ; ইত্যাদি। 

কাজেই সূর্যের শুভ্র আলোক বিশ্লেষণ করিলে অগণ্য বিবিধ বর্ণের 
আলোক পাওয়া যাঁয়। এই বর্ণগুলিকে আমরা বিশুদ্ধ বর্ণ বলিব। বিশুদ্ধ 
বর্ণের অর্থ কি? নুর্্যের আলো কাচের কলমের ভিতর দিয়া লইয়া গেলে 
যে সকল বর্ণ দেখা যায়, তাহাই বিশুদ্ধ বর্ণ। কোন একটা বিশুদ্ধ বর্ণের 
আলোকে এরূপে বিশ্লেষণ করিয়া আর কোন বর্ণ পাওয়া যায় না। 

রামধন্ুতে যে সকল আলো দেখা যায়, তাহারা 'এই বিশুদ্ধ বর্ণের 
আলো । প্রকৃতিদেবা এখানে নিউটন সাজিয়া জলকণাকে কাচের কলমে 
পরিণত করিয়া শুভ হূর্যালোককে বিবিধ বিশুদ্ধ বর্ণের আলোক দেখাইয়া 
থাকেন। কিন্তু চারি দিকে প্রাকৃতিক দ্রব্যে আমরা সাধারণতঃ যে সকল বর্ণ 
দেখিয়া থাকি, তাহা বিশুদ্ধ বর্ণ নহে । এই সংখ্যাতীত বিশুদ্ধ বর্ণ ব্যতীত 
আরও সংখ্যাতীত অবিশুদ্ধ বর্ণের অস্তিত্ব আমরা সর্ধত্র উপলদ্ধি করি৷ 
প্রাকৃত দ্রব্যে যে গীত, যে হরি, যে নীল দেখা যায়, তাহ! প্রায়শই বিশুদ্ধ 
গীত, বিশুদ্ধ হরি, বিশুদ্ধ নীল হয় না। কেন না, উহার প্রত্যেক 
রঙকে কাচের কলম দিয়া বিশ্লেষণ করিলে নানা রঙ পাওয়া যায়। পাটল 
ধূসর পিঙ্গল প্রভৃতি নানাবিধ বর্ণ সর্বদা প্রত্যক্ষ করি, কিন্তু তাহা বিশুদ্ধ 
বর্ণ নহে। ত্রর্্যালোক বিশ্লেষণ করিলে এই সকল পাটল পিঙ্গলাদি রঙ 
পাওয়া যায় না। এই জন্য ইহাঁদিগকে অবিশুদ্ধ বলিতেছি। তবে বিশুদ্ধ 
বর্ণের আলো নানা ভাগে মিশাইয়া এই সকল অবিশুদ্ধ মিশ্র বর্ণের উৎপাদন 
করিতে পারা যায়। 

কিন্তু এই পর্যন্ত বলিলে বর্ণতত্বের শেষ কথা বলা-হয় না। আরও 
ভিতরে যাইতে হইবে । আসল কথা, বর্ণমাত্রই-__নীলই বল, আর গীতই 
বল, বর্ণমাত্রই কেবল আমাদের একটা উপলন্কির বা প্রতীতির প্রকারভেদ 
মাত্র । শব্দ একটা জ্ঞান, তাহারও আবার সহস্র প্রকারভেদ আছে ; ত্রাণ 
একটা জ্ঞান, তাহার সহত্্র প্রকারভেদ আছে। সেইরূপ বর্ণও বিশেষ 
জ্ঞান। ইহারও সহম্ম প্রকারভেদ আছে। 

এখানে সবুজ রঙের ঘাস রহিয়াছে ; এইখানে আমি রহিয়াছি। সবুজ 
রঙটা বস্ততঃ ঘাসের নহে। সবুজ রঙ আমার মনে আছে। উহা! আমার 
অনুভব'মাত্র। আমার মনে এ অন্ুভূতিটা জন্মিতেছে ; তাহা হইতে আমি 
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অনুমান করিতেছি যে, আমার বাহিরে এ স্থানে এ ঘাস পদার্থটা 
রহিয়াছে । ঘাসের অস্তিত্বের কল্পনা আমার এই অনুভূতি হইতেই উৎপন্ন । 
অথাৎ এ অনুভূতি আমাকে ঘাসের অস্তিত্রে কল্পনায় সমর্থ করিতেছে। 

কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান আরও একটু অধিক বলে। পদার্থবিষ্ঠা কল্পনা করে 
যে, এ ঘাসের ও আম।র চোখের মধ্যে একটা চক্ষুর অগোচর পদার্থ বিস্তৃত 
রহিয়াছে, সে পদার্থটা এরূপে মাঝে না থাকিলে ওখানে ঘাস থাকিলেও 
আমার এ সবুজ বর্ণের অনুভূতি জন্মিত না। সেই মধ্যবস্তী পদাথটার 
ইংরেজী নাম ঈথর ; বাঙ্গালায় আকাশ বলা যাইতে পারে । ঘাসের গায়ের 
কত্র ক্ষুদ্ধ কণা সেই আকাশে ছোট ছোট ধাকা দিতেছে ; সেই ধাক্কাগুলি 
সেই আকাশ কর্তৃক বাহিত ও চালিত হইয়া আমার চোখের পর্দায় প্রতিহত 
হইতেছে । এক এক ধাক্কাতে আকাশে এক একটি ঢেউ জন্মিতেছে। 
বীণাযন্ত্রের তারে পুনঃ পুনঃ ঘা দিলে যেমন বায়ুমধ্যে ঢেউ জন্মে, জলের 
পৃষ্ঠে আঘাত দিলে যেমন জলে ঢেউ জন্মে, শস্তযক্ষেত্রে উদ্ধশীর্ব গাছগুলির 
শীষে ও পাতায় বাতাসের ধাক। লাগিয়া যেমন ঢেউ জন্মে, কতকটা সেইরূপ । 
পদার্থবিজ্ঞান কেবল এইটুকু বলিয়াই নিরস্ত হয় না। সেই টেউগুলির দের্ঘ্য 
কত, মিনিটে কত বার ধাক্কা পড়িতেছে, এবং কি বেগেই বা ধাক্কাগুলি আকাশ- 
মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া আসিয়া চক্ষুতে পৌছিতেছে, তাহাও গণিয়া দেয়। 

পদার্থবিজ্ঞান যে যুক্তির বলে এই আকাশের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছে 
এবং ঢেউগুলির আকারপ্রকার সম্বন্ধে বিবিধ গণনা সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছে, 
এ স্থলে তাহার অবতারণ। চলিতে পারে না। তবে এই পর্যন্ত বলিতে 
পারি যে, তুমি মাপকাঠি দিয়া কাপড় মাপিয়া আমাকে বলিলে সেই মাঁপে 
আমি যেমন আস্থা করি, আকাশের টেউগুলির দেখ্য মাপিয়! বিজ্ঞানবিৎ 
যেমাপ করিয়া দেন, তাহাতে আমার সেইরূপই আস্থা ; তবে তোমার 
কাপড়ের মাপ চেয়ে বৈজ্ঞানিকের ঢেউ মাপ স্ুক্ষ্ম। 

পদার্থবিজ্ঞান শাদা আলো ও রঙিল আলোর সম্বষ্ধেকি স্থির করিয়াছে, 
দেখা যাউক। শুধ্যের আলো শাদা দেখায় ঃ উহা আকাশে নানাবিধ 
ঢেউয়ের খেলা । নানাবিধ কি অর্থে ?-না, কোন ঢেউ একটু বড়, কোনটা 
বা একটু ছোট। একই জলাশয়ের পৃষ্ঠে লম্বা লম্বা বড় বড় তরঙ্গ উঠিতে 
পারে, আবার খাঁটো খাটো ছোট ছোট উম্মিও উঠিয়া থাকে; কতকটা সেই 
রূপ। এই ছোট বড় নানাবিধ ঢেউ আসিয়া চক্ষুর ভিতরের একখানা স্বায়বীয় 
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পর্দায় ধাক্কা দেয় ও সেই ধাকা ক্রমে শেষ পর্য্যন্ত মস্তিক্ের মধ্যে পোৌঁছিয়া 
নানাবিধ_কেমন, তাহা ঠিক বলা যায় না-_নানাবিধ আণবিক গতির 
উৎপাদন করে। এই এক এক রকম আণবিক গতির সঙ্গে সঙ্গে এক এক 
রকম বর্ণের অনুভূতি জন্মে । রঙট! হইল মানসিক. ব্যাপার ; ঘাস হইতে 
রঙ আসে না, ঘাস হইতে আসে ধাকা-___বর্ণহীন ভ্রাণহীন নীরব ধাকা-_পিঠে 
কিল দিলে যেমন বর্ণহীন ভ্্রাণহীন ধাক্কা হয়, ঠিক তেমনই ধাকা। এই 
ধাকা শেষ পধ্যস্ত মস্তিক্ষে যায়, সেখানেও সেই ধাক্কাই থাকে ; কিন্তু ধাক্কার 
সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে সেই বিকার__সেই অনুভূতি_-রডের অনুভূতি 
আসিয়া উপস্থিত হয়। আমার হস্তপ্রযুক্ত কিলরূগী ধাক্কা তোমার পৃষ্ঠ 
হইতে মস্তিক্ষে সঞ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তোমার বেদনারূগী মনোবিকার 
বা অনুভূতির উৎপত্তি হয়, ঠিক তেমনই । ফলে রঙটা আছে মনে ; উহা 
ঘাসে নাই, ঘাস হইতে যে ধাকা আসে, তাহাতেও নাই অর্থাৎ ঢটেউগুলিতেও 
নাই। কোনটা বড় ঢেউ, কোনটা ছোট ঢেউ ; কোনটায় পর পর ধাকা 
অপেক্ষাকৃত দ্রুত পড়িতেছে, কোনটায় পর পর ধাক্কা অপেক্ষাকৃত ধীরে 
পড়িতেছে। এই সকল ছোট বড় নানা আকারের ঢেউয়ের মধ্যে কোনটার 
সঙ্গে রক্তানুভূতির কোনটার সঙ্গে গীতান্নুভূতির, কোনট!র সঙ্গে নীলান্ুভূতির 
সম্পর্ক রহিয়াছে । কোন ঢেউ আসিয়া! ধাকা দিলে রক্তবর্ণের জ্ঞান জন্মায়; 
আর কোন ঢেউ আসিয়া ধাক1 দিলে নীলের জ্ঞান-জন্মায় ; ইত্যাদি । 

সৃষ্যের আলো আসিতেছে বলিলে বুঝিবে__আকাশ বাহিয়া নানাবিধ 
ছোট বড় ঢেউ আসিতেছে । সকল ঢেউ চলে একই বেগে * সেকেণ্ডে প্রায় 
লক্ষ ক্রোশ বেগে। কিন্তু কোনটা একটু দীর্ঘ কোনটা একটু খাটো। 
তাহাদের দৈর্ঘ্য মাপিবার সময় গজ ফুট ইঞ্চির মাপকাঠির ব্যবহার চলে না; 
ঢেউগুলি এত ক্ষুদ্র যে, ইঞ্চিকে দশ লক্ষ ভাগ করিয়া তাহারই মাপকাঠি 
তৈয়ার করিতে হয়। এরই মধ্যে আবার যে একটু দীর্ঘ, সে রক্তজ্ঞান 
জন্মায় ; যে আরও. ছোট, সে গীতজ্ঞান জন্মায়; আরও ছোটতে হরিৎ ; 
আরও ছোটতে নীল। আবার কতকগুলি ঢেউ এত বড় বা এত ছোট যে, 
ক্ষুযন্ত্রের দোষে মস্তি পর্য্যন্ত পৌছিতেই পারে না; অথবা পৌছিলেও 
কোনরূপ বর্ণজ্ঞান জন্মায় না। 

আর এক বার ভাবিয়া দেখা যাউক। অসংখ্য বর্ণের মধ্যে কতকগুলাকে 
বিশুদ্ধ বলিয়াছি,_এইগুলি নুধ্যের আলোকে নিউটনের উদ্ভাবিত প্রক্রিয়৷ 
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দ্বারা বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়। আর কতকগুলাকে অবিশুদ্ধ 
বামিশ্র বলিয়াছি,_ইহারা নূষ্যের আলোকে বিষ্ঠমান থাকে 'না, তবে 
বিবিধ রঙিন দ্রব্যের পিঠ হইতে যে আলো আসে, তাহাতে থাকে । বিশুদ্ধ 
বর্ণগুলির এক-একটির সহিত এক-একটি নির্দিষ্ট দের্ঘ্যযুক্ত আকাশের ঢেউয়ের 
সম্বন্ধ রহিয়াছে ;_-যখন পেই সেই ঢেউ একা আসিয়া ধাক্কা দেয়, তখন সেই 
সেই বিশুদ্ধ বর্ণ অনুভূত হয়। যখন পাচ রকমের ঢেউ একযোগে আসিয়া 
ধাক্কা দেয়, তখনই অশুদ্ধ বা মিশ্র বর্ণ অনুভূত হয়। 

আকাশের ছোট বড় ঢেউগুলি একাএক আসিয়। বিশুদ্ধ বর্ণের জান 
জন্মায়; কোন ঢেউ লোহিত, কোনটা গীত, কোনটা নীলের জ্ঞান জন্ধায় ; 
আর ছোট বড় ঢেউ মিলিয়া একত্র আসিলে অবিশুদ্ধ পাটল পিঙ্গলাদির জ্ঞান 
দেয়। এ পধ্যন্ত ঠিক। কিন্তু আর একটু শুক্ম কথা আছে। গীত বর্ণ 
সুর্য্যালোকে আছে, উহ! বিশুদ্ধ বর্ণ ; নির্দিষ্ট দেধ্যযুক্ত ঢেউ এ গীত বর্ণের 
জ্ঞান জন্মায়। কিন্তু সেই গীত বর্ণের জ্ঞান আবার অন্থরূপেও জন্মিতে পারে। 
লালের ঢেউ ও সবুজের ঢেউ যদি একসঙ্গে একযোগে ধাকা দেয়, তাহাঁতেও 
গীত বর্ণের জ্ঞান জন্মে। এখানে সেই গীতকে বিশুদ্ধ বলিব, কি অবিশুদ্ধ 
বলিব? গীতের ঢেউ একা আসিয়া যে জ্ঞান জন্মায় লালের ঢেউ ও সবুজের 
ঢেউ যুগপৎ আসিয়াও ঠিক সেই গীতের জ্ঞান জন্মায়; কাজেই কোন আলো 
গীত বর্ণের বলিয়া বোধ হইলে তাহা খাটি পীত না হইতেও,পারে ; উহা 
লাল আলো ও সবুজ আলো মিশিয়া উৎপন্ন হইতে পারে। কাচের কলম 
দিয়া বিশ্লেষণ না করিলে ঠিক বলা যাইবে না, উহা! খাটি গীত, কি বুটা পীত। 

এক রকমেরই জ্ঞান, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন হেতু । এক রকমের ঢেউ ধাক্কা 
দিয়া যে জ্ঞান জন্মায়, পাঁচ রকমের ঢেউ একসঙ্গে ধাক্কা দিয়াও ঠিক সেই 
জ্ঞান জন্মাইতে পারে। র 

ফলে বিশুদ্ধ বর্ণের সংখা। অগণ্য, কিন্তু বিশুদ্ধ মূল বর্ণজ্ঞানের সংখ্য। 
তিনটি মাত্র। মৌলিক বর্ণজ্ঞান কেবল তিনটি-_রক্ত, হরিৎ ও নীল ;_- 
বিশিষ্ট রক্ত, বিশিষ্ট হরিণ বিশিষ্ট নীল। মৌলিক জ্ঞান তিন রকম ; এই 
তিনটা জ্ঞান বিবিধ ভাগে মিশিয়! বিবিধ যৌগিক জ্ঞানের উৎপাদন করে । 
যেমন, রক্ত জ্ঞানে ও হরিতের জ্ঞানে মিলিয়া গীতের জ্ঞান হয়। 

এই তিন মূল বর্ণ দেওয়৷ থাকিলে তাহাদিগকে নানা রকম ভাগে 
মিশাইয়া আর সমুদয় বর্ণ তৈয়ার করা চলে। ছুই ভাগ রক্তের সহিত 

৩৮ 
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পাঁচ ভাগ হরিৎ মিশাইলে কোন একটা যৌগিক বর্ণ হয়, সাত ভাগ নীল 
মিশাইলে আর একট৷ যৌগিক বর্ণ হয়। আবার রক্ত, হরিৎ ও নীল যথা- 
ভাগে মিশাইলে শাদা হয়। মৌলিক বর্ণ অসংখ্য নহে, তিনটা মাত্র। 
তিনটা মাত্র মৌলিক বর্ণের বিবিধ ভাগে মিশ্রণে সূর্যের আলোতে বর্তমান 
সমুদয় বিশুদ্ধ বর্ণ তৈয়ার করিতে পারা যায় ; এবং এই সকল বিশুদ্ধ বর্ণ 
বিবিধ ভাগে মিশাইয়া যাবতীয় পাটল কপিশাদি বর্ণের উৎপাদন চলে। 
এখানে বর্ণ না বলিয়া বর্ণজ্ঞান বলা ভাল। ত্রিবিধ মৌলিক বর্ণের মিশ্রণে 
নানাবিধ বর্ণ জন্মে, না বলিয়া, ত্রিবিধ মৌলিক বর্ণজ্ঞান মিশিয়া নানাবিধ 
বর্ণের জ্ঞান জন্মায়, বলা ভাল। | 

একটা বিশিষ্ট ঢেউ অর্থাৎ যে ঢেউ আসিয়া চোখে ধাক্কা দিলে একটা 
বিশিষ্ট বর্ণ হয়, সে ঢেউ দ্বারা অন্ত বর্ণের অনুভূতি হইবে না, ইহা ঠিক কথা । 
কিন্ত সেই বর্ণের অনুভূতি জন্মিলেই যেন মনে করিও না যে, সেই ঢেউ 
আসিয়াই ধাক। দিতেছে । অন্য পাচ রকমের ঢেউ আসিয়া ধাক্কা দিয়াও 
সেই একই অনুভূতি জন্মাইতে পারে। 

চোখের গঠনে এমন কি আছে, যাহাতে এই অপরূপ ব্যাপার ঘটে? 
নানাবিধ ঢেউ আসিয়া ধাক্কা দেয়, অথচ তিন রকম মাত্র মৌলিক বর্ণের বোধ 
জন্মে; ও সেই তিন বর্ণবুদ্ধি নানা ভাগে মিলিয়া সংখ্যাতীত বর্ণবুদ্ধির 
উৎপাদন করে 1? ইহা শারীর-বিগ্ভার বিষয়। এ স্থলে এই প্রশ্নের অবতারণা 
নিশ্রয়োজন। 

সূর্যের আলো শাদা। ইহাতে নানুবিধ টেউ আছে ; কোন ঢেউ মূল 
লোহিতের, কেহ মূল হরিতের, কেহ মূল নীলের বোধ জন্মায়। কেহ বা 
লোহিত ও হরিৎ উভয় উৎপাদন করিয়া উভয় মিশাইয়৷ গীতবুদ্ধি জন্মায় ; 
ইত্যার্দি। এবং সকলে আসিয়া. একত্রে চোখে ধাকা 'দিয়া৷ লোহিত হরিৎ 
ও নীল তিন মিশাইয়া শুভ্র বর্ণের বুদ্ধি জন্মায় । এই তিন মূল বর্ণ যথাভাগে 
একত্র করিলে শাদা হয়। একটার ভাগ কিছু কম হইলেই আলো রঙিল 
হইয়া যায়। কাজেই শাদা আলোতে যে সকল ঢেউ বর্তমান, সেই 
ঢেউগুলার মধ্যে কোন কোনটাকে বাছিয়া লইলেই রঙিল আলো! হয় ; বা 
কোন কোনটা কোনরূপে স্রাইয়া ফেলিলেও রঙিল আলো পাওয়া যায়। 
রঙিল আলো তৈয়ার করিতে চাও ত নূর্যযালোকের অন্তর্গত বিবিধ ঢেউয়ের 
মধ্যে কতকগুলিকে বাছিয়া লও ; অথবা কতকগুলিকে কোনরূপে সরাইয়া 
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ফেল। আলোর শুভ্রত্ব বজায় রাখিবার জন্ক তিনটা মূল বর্ণের যে যে ভাগ 
প্রয়োজন, তাঁহার একটা ভাগ কম পড়িয়া যাইবে, আলোকও রডিল 
হইয়া পড়িবে । 

এই বাছিয়া৷ লওয়া বা'নিব্বাচন ও সরাইয়া ফেল! বা অপসারণ কয়েকটি 
উপায়ে সম্পাদিত হয়। নিয়ে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। 

প্রথম উপায়। স্র্য্যের আলো বায়ুর মধ্য হইতে জল বা তেল বা 
কাচের মত কোন স্বচ্ছ পদার্থের ভিতর গেলে তাহার পথ ঘুরিয়া যাঁয়। 
কেন যায়, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু সকল ঢেউ সমান ঘুরিয়া যায় না। 
লোহিতজনক ঢেউ যত ঘুরে, গীতজনক তার চেয়ে বেশী ঘুরে, হরিৎজনক তার 
চেয়ে বেশী, নীলজনক আরও বেশী ; এইরূপ । 

কাজেই শাদা আলোর অন্তর্গত ঢেউগুলি এইরূপ সংহত স্বচ্ছ পদার্থে 
প্রবেশ করিয়াই পরস্পর ছাড়াছাড়ি হইয়! ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিতে আরম্ত 
করে, এবং আবার যখন সেই স্বচ্ছ পদার্থ হইতে বাহির হইয়া বায়ুমধ্যে 
আসে, তখন আর মিশিবার অবকাশ না! পাইলে ভিন্ন পথে চলিতে থাকে । 
এক এক রকমের ঢেউ এক এক পথে চলিতে থাকে; পরম্পর ছাড়াছাড়ি 
হইয়া যায়। তখন তাহাদের মধ্যে কোন একটিকে বা কতকগুলাকে বাছিয়া 
লওয়ার সুবিধা হয়। কতকগুলি চোখে প্রবেশ করিয়া ধাক্কা দিলেই রঙিল 
আলো পাওয়া যাঁয়। এইরূপে ঢেউগুলিকে পরস্পর ছাড়াছাড়ি করিয়া 
তাহাদিগকে বাছিয়া ফেলাকে আলোক-বিশ্লেষণ বলা যাইতে পারে। বর্ণ 
উৎপাদনের এই একটা! উপায়।. নিউটন এই উপায়েই 'হূর্যযালোকের 
বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন । ৃ 

দ্বিতীয় উপায়। টেউগুলা যত ক্ষণ আকাশ-পথে চলে, তত ক্ষণ কেহ 
তাহাদের গতি রোধ করে না। কিন্তু চলিতে চলিতে কোন জড় পদার্থের 
বাধা পাইলেই তাহাদের গতিবিধির ব্যতিক্রম ঘটে। সেই জড় পদার্থের 
পিঠে প্রতিহত হইয়। কতকগুল ঢেউ ফিরিয়া আসে, কতকগুল৷ হয়ত ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে ভেদ করিয়া চলিয়া যায়। এইরূপে 
ভেদ করিয়া যাইবার সময় তাহার পথ বাঁকিয়া যাইতে পারে, তাহা উপরে 
বলিয়াছি। আবার কতকগুল। ঢেউ হয়ত প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে না, 
পথ কাটিয়া চলিয়া যাইতেও পারে না; তাহার! সেই জড় দ্রব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অণুগুলির মধ্যে আটকা পড়িয়৷ পথিমধ্যেই নষ্ট হয়। যে সকল ঢেউ ফিরিয়া 
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আসে বা প্রবেশ করিয়! নিবিবদ্ধে চলিয়া যায়, তাহাদের সহিত জড় পদার্থের 
অগুগুলির বড় গোলযোগ ঘটে না। অণুরাও তাহাদের বাধা দেয় না, 
তাহারাও অণুগুলিকে কোনরূপ বিচলিত করে না । কিন্তু কতকগুলি ঢেউ 
অথুগুলিরই গায়ে ধার দিয়া অণুগুলিকে চঞ্চল করিয়। দোলাইয়৷ দিয়া যায়। 
অণুগুলি ধাকার পর ধাক্কা খাইয়া চঞ্চল হয় ও কাপিতে থাকে ; কিন্তু 
আকাশের ঢেউ সেই চাঞ্চল্য উৎপাদনে থামিয়া যায় ও নষ্ট হয়। অণুখুলি 
এরূপ কীপিতে থাকিলে আমরা বলি-_তাপের উৎপত্তি হইল, ভ্রব্যটা তপ্ত 
হইল, আলোক নষ্ট হইয়া তাপের উৎপাদন করিল। এই টেউগুলার অনৃষ্ট 
খারাপ ; ইহারা অণুর সহিত লড়াই করিতে গিয়া নিজেরাই নষ্ট হয় ও 
বস্ততই পথে মারা যায়। 

জড় দ্রব্যের অণুগ্চলি এইরূপে আকাশের ঢেউগুলিকে নষ্ট করিয়া নিজে 
কাপিতে লাগে ; ঢেউগুলিকে আহার করে ও নিজে পুষ্ট হয় ; এই ব্যাপারকে 
আমরা আলোকের শোষণ বলিব। আর টেউগুলির জড় পদার্থের গায়ে 
'প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্তন ব্যাপারকে পরাবর্তন বলিব। এইখানে একটু 
রহস্ত আছে। কোন কোন দ্রব্য সৃর্ধ্যালোকের অন্তর্গত সকল ঢেউকেই 
ফিরাইয়া দেয় বা পরিবন্তিত করে ; যেমন পালিশ-করা রূপা, অথবা পারা- 
মাখান আরশি । শাদা কাগজ, শাদা কাপড়, শাদা খডি, শাদা ছুধ গ্রভৃতি 
সমস্ত শাদা! জিনিষই বাছ-বিচার না করিয়া সকল ঢেউকেই ফিরাইয়া দেয়; 
এবং সকলকেই এইরূপে ফিরায় বলিয়াই তাহারা শাদা । আবার কাল 
কালি, কাল কাপড়, কাল কাগজ, কাল কয়লা প্রভৃতি দ্রব্য প্রায় সকল 
ঢেউকেই বাছাই না করিয়া অপক্ষপাতে শোষণ করিয়া লয়; এবং এইরূপে 
শুধিয়৷ লয় বলিয়াই তাহারা কাল। আবার জল বায়ু কাচের মত ব্বচ্ছ 
পদার্থ কোন ঢেউকেই প্রায় ফিরায় না; শোষণেও কোন পক্ষপাত দেখায় 
না; প্রায় সকলকেই পথ ছাড়িয়া! দেয়; তাহারা এই জঙ্ই স্বচ্ছ ও বর্ণহীন। 
এতঘ্যতীত রিল কাচ, রঙিল কাগজ, রূডিল কাপড়, ইহাদের বর্ণ রঙিল এই 
জন্য যে, ইহারা পক্ষপাতপরায়ণ ; সকল ঢেউয়ের উপর ইহাদের সমান বিচার 
নাই; ফিরাইবার সময় কোন কোন ঢেউকে বাছাই করিয়া ফিরাইয়া দেয়; 
শৌষণের সময় কোন কোন ঢেউকে বাছিয় শুষিয়া লয়; সকলের প্রতি 
সমান বিচার করে না। ফলে কোন কোন ঢেউ আটক পড়িয়া শোধিত 
হয়; আবার কেহ বা ফিরিয়া আসে ; কেহ বা পথ ভেদ করিয়া নিবিবন্ে 
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চলিয়া যাঁয়। এই নির্বাচনের ফলে শুত্র আলো আমরা ফেরত পাই না। 
যে আলো ফিরিয়া আসে বা পথ ভেদ করিয়া চলিতে পায়, সে আলো রঙিল 
দেখায়। এই নির্বাচন-ক্রিয়! প্রারতিক বর্ণ-বৈচিত্র্যের একটা প্রধান হেতু। 
তৃতীয় উপায়। এই তৃতীয় উপায় বুঝিবার পূর্ব্বে ঢেউ-তত্বের আর 
একটু আলোচনা আবশ্যক । ঢেউ, উন্মি, তরল, হিল্লোল, যাহাই বল, এই 
সকলের একটু বিশিষ্টত আছে। জলের ঢেউ মনে কর। জলাশয়ের পিঠে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলে দেখা যায় ; কোন দ্রব্য যদি সে সময়ে জলে ভাসে, 
সে দ্রব্য সেই তরঙ্গের ভঙ্গীতে এক বার উঠে, এক বার নামে । এই উঠা-নামা 
তরঙ্গ মাত্রেরই একটা বিশেষ ধর্ম । তরঙ্গের পর তরঙ্গ যখন চলিয়া যায়, 
তখন দেখা যাইবে, জল এক বার উঠিতেছে, এক বার নামিতেছে। তরঙ্গের 
পর তরঙ্গের সারি চলিয়াছে ; তাহার উপর দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে, 
উঁচু নীচু উচু নীচু উচু নীচু, এইরূপ ক্রমান্বয়ে পর পর উন্মিগুলি চলিয়াছে। 
একটা গোটা উম্মির অর্ধেক ভাগ উচু, সেই ভাগকে আমরা উন্মির মাথা 
বলিব; আর অদ্দেক ভাগ নীচু, সেই ভাগকে পেট বলিব। মাথা আর পেট, 
এই শব্দ দুইটা! সভ্যসমজের অনুমোদিত হইবে না ; কিন্তু এক্ষণে পরিভাষা- 
সম্কলন-শ্রমের অবসর নাই। প্রত্যেক তরঙ্গের এক ভাগ মাথা, এক ভাগ 
পেট। এখন মনে কর, দুইটা স্থান হইতে তরঙ্গশ্রেণী জন্মিয়া চলিতেছে । 
পুকুরের জলে একটি টিল ছুঁড়িলে সেখান হইতে এক সারি তরঙ্গ জন্মিয়া 
চারি দিকে 'ছড়াইয়। পড়ে ; আবার আর এক জায়গায় টিল ফেলিলে সেখান 
হইতেও আর এক সারি তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া চারি দিকে বিস্তৃত হয়। এইরূপ 
দুইটা স্থান হইতে সারি সারি ঢেউ আসিতে থাকিলে এমন হয়, এসারির 
ঢেউয়ের উপর ও-সারি আসিয়া পড়ে। ইহার মাথার উপর উহার মাথা 
পড়ে, ইহার পেটের উপর উহার পেট পড়ে ; আবার কোথাও বা এক সারির 
মাথার উপর আর এক সারির পেট পড়ে। এরূপ ঘটন৷ জলাশয়ের পৃষ্টে 
সর্বদাই প্রত্যক্ষ দেখা যায়। এখন একটার মাথার উপর আর একটার 
পেট পড়িলে উভয়ে কাটাকাটি হইয়। সেখানে মাথাও থাকে না, পেটও থাকে 
না। সেখানে জল উচুও হয় না, নীচুও হয় না, ঠিক সমতল থাকিয়া যায়; 
ঢেউয়ের উপর ঢেউ পড়িয়৷ পরস্পরকে নষ্ট করিয়া ফেলে । জলের ঢেউয়ের 
মধ্যে যেমন কাটাকাটি হয়, তেমনই আকাশের ঢেউয়ের মধ্যেও কাটাকাটি 
_হ্য়। পেটের উপর মাথা ও মাথার উপর পেট কোন ক্রমে পড়িলেই 
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কাটাকাটি হইয়া ঢেউ নষ্ট হইবে । ফলে, আমরা যাহাকে ছায়া বলি ও 
অন্ধকার বলি, তাহা এইরূপ কাটাকাটিরই ফল। আধারের মধ্যে আকাশের 
ঢেউ একবারে নাই, এরূপ মনে করিও না; সেখানে এত অসংখ্য ঢেউ 
এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছে যে, পরস্পর কাটাকাটিতে সকলেই লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। আলোতে আলোতে মিলিয়া একেবারে আধার হইয়া 
গিয়াছে। এইরূপে আলোর উপর আলো চড়িয়৷ আধার হইয়। যায়। কিন্তু 
কখনও বা সম্পূর্ণ আধার ন! হইয়া আলোটা রডিল হইয়া যায়। হৃর্য্ের 
আলোকের মধ্যে লাল আলো! লাল আলোর সঙ্গে মিলিয়া লালকেই বিলুপ্ত 
করে; নীল নীলের সঙ্গে মিলিলে নীলই বিলুপ্ত হয়। যাহা! অবশিষ্ট থাকে, 
তাহা রডিল দেখায়। শাদা হইতে তাহার একটা রঙিল অংশ নষ্ট হইলে বা 
অপসারিত হইলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা রঙিল দেখায়। 

এইরূপে বর্ণোৎপত্তির দৃষ্টান্ত বিস্তর পাওয়া যায়। জলে এক ফৌট! 
তেল ফেলিলে সেই তেলের ফোটা! অনেকটা বিস্তীর্ণ জায়গায় তখনই ছড়াইয়া 
পড়ে। তখন তাহাতে বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখা যায়। জলের উপর 
তেলের একখানি সক্ষম পর্দা বা আস্তরণ পড়িয়া যায়। তাহার স্থুলতা 
মাপিতে হইলে আর ইঞ্চির মাপকাঠিতে চলে না; ইঞ্চিকে লক্ষ ভাগ, কি দশ 
লক্ষ ভাগ করিতে হয়। আকাশবাহী আলোকোৎপাদক ঢেউগুলি যে কাঠিতে 
মাপা যায়, এই পর্দার স্ুলতাও সেই মাপকাঠিতে মাপিতে হইবে। এখন 
মনে কর, তেলের এ সুক্ষ পর্দার পিঠে লাল আলোর ঢেউ পড়িল। 
কতকগুলা ঢেউ সেই পিঠে লাগিয়াই প্রতিহত ও প্রতিফলিত হইয়া ফিরিয়া 
আসিবে । কতকগুলা তেলের ভিতর পধ্যন্ত গিয়া নিয়স্থ জলের পিঠে 
ঠেকিয়া পরাবন্তিত হইবে ও ফিরিয়া চলিয়া আসিবে । তেলের পিঠ হইতে 
যাহারা ফিরে, তাহারা একটু আগিয়! থাকে ; যাহারা জলের পিঠ হইতে 
ফিরে, তাহার! একটু পিছাইয়া পড়ে। একটু পিছাইয়া পড়ায় এমন ঘটে 
যে, ইহাঁদের মাথার উপর উহাদের পেট আসিয়া পড়ে ; ফলে উভয়েরই 
লোপাপত্তি ঘটে, কেহই আর ঘরে ফিরিয়া আসিতে পারে না; পথমধ্যেই 
তাহাদের ঢেউ-লীলার সমাপ্তি হয়। এইরূপে লাল আলোর লোপ হয়। 
নীল আলে! পড়িলে তাহার ভাগ্য ততটা মন্দ হয় না। কেন না, লাল 
আলোর ঢেউগুলা একটু লম্বা লম্বা; নীল আলোর ঢেউ তাহার চেয়ে একটু 
খাটো খাটো; নীলের যে সকল ঢেউ তেলের পর্দায় প্রবেশ করিয়া ফিরিয়া 
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আসে, তাহারা পিছু পড়ে, এমন কি, তাহারা খাটো বলিয়া একটু অধিকই 
পিছাইয়া পড়ে। কিন্তু তাহাতেই তাহারা আবার বাঁচিয়া যায়। পিছাইয়া 
পড়ে বলিয়া তাহাদের পক্ষে মাথায় পেটে ঠোকাঠুকি ঘটে না ও ফলে 
তাহারা বাঁচিয়া যায়। লাল রঙের লোপ হইলে নীল রঙ নিষ্কৃতি পায়। 
শাদা আলো! পড়িলে ত.হার মধ্যে লাল রঙ মাত্র লোপ পায়; বাকী 
রঙগুলা তেলের পিঠ হইতে রঙদার হইয়া ফিরিয়া আসে । দল বাঁধিয়া 
সকলেই যায়-_-তখন আলো! থাকে শাদা ; যখন সঙ্গী-হারা হইয়া ফিরিয়া 
আসে, তখন আলো! হয় রিল । 
আর এক রকমে বর্ণবিশেষের লোপ ঘটে। আলোকের অনেকগুলা 
সরু সরু পথ বা উৎপত্তিস্থান সারি সারি কাছাকাছি থাকিলে সকল স্থান 
হইতেই ঢেউ আসে। কিন্তু একটা নিষ্দিষ্ট স্থানে সকলে একসঙ্গে পৌছিতে 
পারে না; কেহ বা একটু আগে পৌছে, কেহ একটু পরে পৌছে; কাজেই 
ইহার পেট উহার মাথায় ও ইহার মাথা উহার পেটে লাগিয়া আলোর লোপ 
ঘটিয়া আধার ঘটে, অথবা বর্ণবিশেষের লোপ ঘটিয়া শাদা আলো রঙিল 
আলোতে পরিণত হয়। হাতের ছুই আঙুল সংলগ্ন করিলে তাহার মধ্যে 
যে সঙ্কীর্ণ দীর্ঘাকার ফাক থাকে, অথবা কাগজে ছুঁচ দিয়া ফুটা করিলে 
আলোর যে ছোট পথ হয়, সেই সন্থীর্ণ ক্ষুদ্র ফাকে বা পথে চোখ রাখিলে 
দেখা যায়, পথ দিয়া আলো আসিতেছে বটে, কিন্তু স্থানে স্থানে কাল কাল 
রেখ! পড়িয়া গিয়াছে । একখানা পালিশ-করা ধাতুফলকের গায়ে ব৷ 
একখানা কাচের গায়ে খুব কাছাকাছি করিয়া, এক ইঞ্চি স্থানের ভিতর ছু-দশ 
হাজার করিয়া সমান্তরাল রেখ। টানিলে, ছুই ছুই রেখার মধ্যগত স্থান 
হইতে আলো! আসে, এবং সেই বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত আলো পরস্পর 
কাটাকাটি করিয়া রডিল আলোর উৎপাদন করিয়া থাকে । মশ! মাছি 
ফড়িও প্রভৃতি যখন ূর্য্যালোকে উড়িয়া বেড়ায়, তখন তাহাদের পাখায় 
নানাবিধ রঙের আবির্ভাব দেখা যায়। সেই সকল রঙ এই কারণেই উৎপন্ন 
হয়। তাহাদের পাখার গায়ে লম্বা লম্বা সরু সরু অনেক রেখা আছে। 
সেই সকল রেখার মধ্যস্থিত নানা স্থান হইতে প্রতিফলিত চেউ পরস্পর 
কাটাকাটি করিয়া রঙিল আলো স্ৃষ্টি-করে। 
_. প্রাকৃতিক দ্রব্যে বিবিধ বর্ণের বিকাশের এই কয়েকটি প্রধান কারণের 
উল্লেখ করিলাম । এখন গোটাকতক উদাহরণ দিলেই পাঠক পরিভ্রাণ পাঁন। 
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শাদা আলো ভাঙ্গিয়া বিশ্লিষ্ট হইয়া রঙ জন্মে। ন্বচ্ছ পদার্থের ভিতর 
আলো ঢুকিয়া ঢেউগুলির পথ ছাড়াছাড়ি হইয়া যায়। রামধনুর বিচিত্র 
বর্ণ এই কারণে জন্মে। ৃূর্য্যমগ্তল ও চন্দ্রমগুল ঘেরিয়া সময়ে সময়ে যে 
মণ্ডল বা পরিবেশ দেখা যায়, সেও এইরূপে রঞ্জিত দেখায়। মেঘের অন্তর্গত 
জবকণ! ঝা তুষারকণ! শুভ্র আলোককে ভাঙ্গিয়৷ বিশ্লিষ্ট ও বিক্ষিপ্ত করিয়া 
ছড়াইয়া দেয়। ঝাড়ের কলমের রঙ, দুর্বাদলে শিশিরবিন্দুর রঙ, হীরকখণ্ড 
রঙ, এ সকলের একই হেতু । একই হেতু--আলোকের বিশ্লেষণ। 

রডিল কাচের রঙ, রঙিল জলের রঙ অন্য কারণে উৎপন্ন । শাদা 
আলো ভিতরে প্রবেশ করিল; কোন কোন রঙ আটকাইয়৷ শোষিত হইয়া 
গেল; বাকীগুল! ফিরিয়া আসিল। কোন কোন বায়বীয় পদার্থ রঙিল- 
দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে কোন একটা রঙ আটকান যায়; বাকীগুলা 
চলিয়া আসে । রিল কাগজে ও রঙিল কাপড়ে যে সকল রঙ মাখান হয়, 
কাঠের গায়ে দেওয়ালের গায়ে যে সব রঙ মাখান দেখা যায়, ছবি জাকিতে 
চিত্রকর যে সমুদয় রঙ ব্যবহার করে, সোনা তামা পিতল প্রভৃতি ধাতুত্রব্যে 
যে যে রঙ দেখা যায়, এ সমস্তই এইরূপে উৎপন্ন । শাদা আলো গিয়া 
পিঠে পড়িল। তাহার মধ্যে কোন কোন রঙের আলো একটু ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া আটক পড়িল। কোন কোন রঙের আলো ফিরিয়া আসিল। 

সাগরের জলের বর্ণ গাঢ় নীল; শুভ্র নূর্য্যালোকের সহং্রবিধ ঢেউ 
সমুদ্রবক্ষে পড়ে ; সকলে ফিরিয়া আসে না; সমুদ্রের জলরাশি বাছিয়া 
বাছিয়! কাহাকে টানিয়া লয় ও শোষণ করে ; কাহাকেও বা ফিরাইয়া দেয়। 

আকাশের বর্ণ নীল কেন? বায়ুমধ্যে .অতি সুক্ষ ধুলিকণ! সর্বদা 
ভাসিতেছে। কণা এত সুক্ষ যে, চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না। আজকাল 
তাহাদের সংখ্যা গণিবার উপায় স্থির হইয়াছে। একটা কুঠরির মধ্যে 
বায়ুতে কত কোটি ধুলিকণা আছে, তাহা গণিতে আজিকালি অধিক আয়াস 
পাইতে হয় না। এই ধুলিকণা আকাশের নীল বর্ণের হেতু। আকাশ 
বাহিয়া ছোট বড় নানাবিধ ঢেউ চলে। ধুলিকণাগুলি এত ছোট যে, লাল 
আলোর ঢেউ বা গীত আলোর ঢেউ তাহাদের পক্ষে বৃহৎ ঢেউ; উহারা 
ধুলিকণ! অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায়। নীল আলোর ঢেউ ছোট ৮ তাই 
তাহারা ধুলিকণাতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে। যেমন ক্ষুদ্র উপলখণ্ড 
জঙ্গের বড় বড় তরঙ্গকে প্রতিহত করে না; কিন্তু ছোট ছোট মৃদ্ধ হিল্লোলকে 
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ফিরাইয়া দেয়, কতকটা সেইরূপ । সূর্যের শুভ্র আলোক বায়ুরাশিতে প্রবেশ 
করে। রক্ত গীত অবাধে চলিয়া যায়। নীল ফিরিয়া আসিয়া চোখে লাগে । 

সুধ্য অস্তগমনের সময় ও উদয়ের সময় দিলয় অরুণ রাগে রঞ্জিত হয়। 
সুষ্যের আলো তখন গভীর বায়ুস্তর ভেদ করিয়া আসে। ধুলিকণায় ঠেকিয়! 
নীল আলোর ভাগ প্রত্হিত হয় ও নৃর্য্যের অভিমুখেই ফিরিয়া যায়। 
রক্তের ভাগ ও অরুণের ভাগ বায়ু ভেদ করিয়া চলিয়া আসে। সেই 
অরুণরাগরঞ্জিত আলে আবার মেঘের গায়ে পড়িয়া প্রতিফলিত হইয়া বিচিত্র 
অরুণ বর্ণের বিকাশ করে । 

শোণিতের বর্ণ লোহিত। তরল শোণিতে কুদ্র ক্ষুদ্র কণা ভাসে; 
তাহারা নীলের ভাগ হরণ করিয়া ও শোষণ করিয়া লয়। বৃক্ষ লতা তৃণ 
প্রভৃতি উদ্ভিদের সাধারণ বর্ণ হরিৎ; তাহাদের পাতার গায়ে এক প্রকার 
প্রলেপ থাকে, উহা লোহিতের ভাগ হরণ করে ও শোষণ করে। যে সকল 
ঢেউ প্রতিফলিত করে, তাহার! একত্র মিশিয়া হরিতের আবিষ্কার করে। 

হরিতালের গীত, সিন্দুরের লোহিত, তুঁতের নীল, হীরাকষের সবুজ 
একই কারণে উৎপন্ন । শাদা আলোর মধ্যে কেহ কোন রঙের ঢেউ বাছিয়া 
গ্রহণ করে, কেহ বা আর কোন রঙের ঢেউ বাছিয়া গ্রহণ করে ; যে সকল 
ঢেউ ফিরিয়া আসে, তাহারা একত্র মিশিয়া গীত বা লোহিত, নীল বা সবুজের 
অনুভূতি জন্মায় । 

অমুক দ্রব্যের রঙ গীত দেখিয়া যেন মনে করিও না যে, উহ বিশুদ্ধ 
গীত। হয়ত, গীতজনক ঢেউ একবারেই বিষ্ভমান নাই ;_-অন্য পাচ রডের 
ঢেউ একত্র মিলিয়া গীতের অনুভূতি জন্মাইতেছে মাত্র। 

পদার্থ মাত্রই পরমাণুর বিবিধ বিধানে সন্নিবেশ. গঠিত । পরমাণুর গঠনের 
সহিত ও তাহাদের সন্নিবেশের সহিত বর্ণোৎপাদনের কি সম্পর্ক আছে, 
তাহা এখনও ঠিক করিয়া বলিতে পারা যায় না। তবে কিছু সম্পর্ক আছে 
সন্দেহ নাই। কতকগুলি ধাতুপদার্থ আছে, _-তামা, লোহা, ক্রোম, মঙ্গন, 
নিকেল, কোবাণ্ট,_এই সকল ধাতব পদার্থ যে সকল দ্রব্যে বর্তমান, তাহারা 
প্রায়ই নান! বর্ণের বিকাশ করে। রিল কাচের রঙ ও বিবিধ মণিরত্রাদদির 
রঙ এই কয়েকটি ধাতু দ্রব্যের অস্তিত্বন্ত্রে জন্মে। আবার আলকাতরা 
হইতে ম্যাজেন্টা প্রভৃতি এক শ্রেণীর পদার্থের উৎপাদন হইতেছে, বিভিন্ন 
পরমাণুর সন্নিবেশ হেতু তাহারাও বিচিত্র বর্ণের উৎপাদনের জঙ্ প্রসিদ্ধ । 
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জলে তেলের ফৌঁট! ফেলিলে তাহা বিস্তার লাভ করিয়৷ সূক্ষ্ম আত্তরণের 
মত হইয়া যায় ও বর্ণের বিকাশ করে। কিরূপে করে, পু্ব্রবে বলিয়াছি। 
ঢেউগুলির মধ্যে কাটাকাটি হইয়া যায়। এইরূপে বর্ণবিকাশের বিস্তর 
উদাহরণ আছে। সাবানের ফেনার গায়ে রঙ, জলবুদ্ধদের পিঠে রোদ 
পড়িলে তাহার রঙ, মস্থণ ধাতুপুষ্ঠে ময়লা জমিলে বা মরিচা জমিলে তাহার 
রঙ, ঝিনুকের পিঠের রঙ, শঙ্খশনুকের রঙ এই কারণে উৎপন্ন হয়। মাছির 
পাখায়, ফড়িঙের পাখায়, পাখীর পালকে, প্রজাপতির গায়ে রঙও অনেক 
সময় এই কারণেই উৎপন্ন হয়। 

উদ্ভিদের একটা সাধারণ বর্ণ আছে, হরিৎ ; কিন্তু ফুলের. কোন বাঁধাবাধি 
রঙ নাই। আবার জীবশরীরের কোন সাধারণ বর্ণ নির্দিষ্ট নাই। এক 
এক ফুলের এক এক রঙ। এই বিচিত্র বর্ণের বিকাঁশ নানা কারণ ঘটে। 
কখনও বা গায়ের উপর এমন কোন প্রলেপ থাকে, যাহাতে কোন কোন 
ঢেউ বাছিয়া শুধিয়া লয়; অন্য অন্য ঢেউ ফিরাইয়া দেয়। কোথাও বা 
গায়ের উপর সরু পর্দা থাকায় কোন একট] ঢেউ কাটাকাটি হইয়া নষ্ট 
হইয়া যায়। আবার কখনও ব! গায়ের উপর সরু সরু ঘনস্নিবিষ্ট রেখ! 
থাকে ; তজ্জন্ত এক ঢেউ অন্ত ঢেউকে কাটে । জীব-শরীরে ও পুষ্প-শরীরে 
বর্ণবিকাশের উদ্দেশ্ঠ জানিতে হইলে ডারুইনের নিকট যাইতে হইবে । 
জীবনযাত্রায় লাভ লক্ষ্য করিয়া জীবের দেহে বর্ণ বিকাশ ঘটে। এ স্থলে 
আমর! সেই ইতিহাসের অবতারণা! করিব না। 

উপসংহারে একটা তত্বকথ৷ আসিয়া পড়ে। জগতে এই বিচিত্র বর্ণ- 
বিকাশে কাহারও কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি আছে কি না? ইহার সহিত কোনরূপ 
শুভাশুভের সম্পর্ক রহিয়াছে কি না? যাহার! প্রত্যেক জাগতিক ব্যাপারে 
বিধাতার একটা নিগুঢ় শুভ উদ্দেশ্য আবিষ্ষার না করিলে তৃপ্তিলাভ করেন 
না, তাহাদিগকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য এই তত্বকথাটার কিঞ্চিৎ আলোচনা 
আবশ্যক । 

প্রথম কথা, বিবিধ বর্ণবিকাশে আমাদের একটা মোটা লাভ চোখের 
উপরেই দেখা যাইতেছে । নানাবিধ দ্রব্য নানাবর্ণে রঞ্জিত দেখাতে বাহ 
জগতের সঙ্গে আমাদের কারবারের যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছে । বর্ণের ভেদ 
দেখিয়া আমরা বিবিধ দ্রব্যের সহিত সহজে পরিচিত হইতে পারি; . 
তাহাদিগকে চিহ্নিত করিয়৷ চিনিয়া লইবার স্তুবিধা হয়। সুতরাং বিবিধ 
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বর্ণের বিকাশ আমাদের জীবনযাত্রার অনুকূল। আবার বর্ণ বৈচিত্র্যে জীবন- 
যাত্রায় যেমন এইরূপ সুবিধা হইয়াছে, তেমনই কতকটা আনন্দ পাইবারও 
বেশ ব্যবস্থা হইয়াছে । সকল দ্রব্য এক রঙের হইলে বাসা জগৎ নিতান্ত 
একঘেয়ে হইয়া! পড়িত। বর্তমান বিচিত্র বর্ণবুল নানারাগরঞ্জিত জগতে 
যিনি কিছু দিন বাস করিয়ছেন, কোন একরঙা জগতে বাস করিতে তিনি 
কখনই আনন্দ পাইবেন না । 

বর্ণ বৈচিত্র্যে জীবনযাত্রার ও জীবনরক্ষার সবিধা হয় ; আর তা ছাড়া 
কতকটা আনন্দ লাভ করা যাঁয়। কিন্তু এই পর্যস্ত বলিলে তৃণ্তি হইবে না। 
আরও সুক্ষ হিসাবে আসিতে হইবে । 

আকাশের নীলবর্ণের উপযোগিতা কি? আকাশ নীল হওয়াতে কিছু 
লাভ হইয়াছে কি? নীলাকাশ দেখিয়৷ চিত্ত প্রফুল্ল হয় জানি ; কিন্তু নীল 
না হইয়। আকাশ যদি লোহিত হইত, তবে তেমন প্রফুল্পতা জন্মিত কি না, 
সহজে বলিতে পারি না। সিন্দুরের রক্ত রাগে, হরিতালের গীত রাগে 
এমন শুভ উদ্দেশ্া কিছু আছে কি ?' সুন্দরীর সীমস্তরঞ্জনের জন্য সিন্দুর সষ্ 
হইয়! ত্রষ্টার মঙ্গলোদদেশ্ঠ পুর্ণ করিতেছে বলিতে পারি ; কিন্তু যখন জুন্দরীর 
ক্রোড়স্থিত শিশু সিন্দুরের উজ্জ্বল বর্ণে আকৃষ্ট হইয়া উহা! গলাধঃকরণ করে, 
তখন সেই মঙ্গলোদেশ্য কোথায় থাকে? নীলাম্বধির নীলিমা নয়নের 
তৃপ্তিসাধন করে সত্য; কিন্তু প্রাকৃতিক নীলাম্ুধি পৌরাণিক ক্ষীরাম্থৃধিতে 
পরিণত হইলে কি আরও উপাদেয় হইত না? তমালতালীবনরাজিনীলা 
সাগরবেলা নয়নরপ্রিনী সন্দেহ নাই ; কিন্তু নীলার বদলে গীতা বিশেষণে 
বিশিষ্ট হইলে নয়ন কি একেবারেই ঝলসিয়া যাইত ! 

এই সকল প্রশ্নের উত্তর দ্রিবার অবসর আমার এখন নাই । তত্বাম্থেষীদের 
উপর এই সকল তত্বের মীমাংসার ভার দিয়া আমরা জগতের বর্তমান বর্ণ- 
বৈচিত্র্যে যে আনন্দটুকু পাইয়া থাকি, তাহাই উপভোগ করিয়া তৃপ্ হইব। 
আকাশ নীল না হইয়া গীত হইলে কি ক্ষতি হইত, তত্বাম্বেষীরা স্থির করিয়া 
বলিয়া দিবেন। আমরা উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া সেই নীল রূপে 
বিশ্বসৌন্দধ্যের রূপ নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দম্ুধ! পান করিতে থাকিব । 
এই আমাদিগের পরম লাভ। 


প্রতীত্যসমুৎ্পাদ 


£খব্যাধি-নিগীড়িত চিরাতুর জীবলোকের ব্যাধি-প্রমোচনের জন্য ভগবান্‌ 

শাঁক্যকুমার সিদ্ধার্থ বৈ্ভরাজের স্বরূপে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, মানবজাতির 
তৃতীয়াংশের অগ্ঠাপি এইরূপ বিশ্বাস। চিকিৎসকেরা নিদানশান্ত্রে রৌগোথ- 
পত্তির হেতু নির্ণয় করেন। ভব-ব্যাধি-প্রমোচক জ্ঞানদয়াসিদ্ধু বৈছ্যরাজ 
বোধিদ্রমমুলে সন্বোধি লাভের সময় জীব-ব্যাধির হেতুস্বরূপ ছাঁদশটি নিদানের 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন ; সেই নিদানতত্বের নাম প্রতীত্যসমুৎ্পাদ। 

দ্বাদশটি নিদানের নাম যথাক্রমে এই ;__অবিদ্ঠা, সংস্কার, বিজ্ঞান, নাঁম- 
রূপ, ষড়ায়তন, স্পর্শ, বেদনা, তৃষ্ণা, উপাদান, ভব, জাতি ও জরামরণ। 

এই নিদানতত্বের বা প্রতীত্যসমুৎপাদের তাৎপধ্য লইয়া নানা মতভেদ 
আছে। বৌদ্ধ আচার্য্যেরা সকলে একমতে ইহার ব্যাখ্যা করেন না। 
হীনযানী আচাধ্যদের ব্যাখ্যা মহাযানীদের সহিত ঠিক মিলে না ; মহাযানীদের 
মধ্যেও সর্ব্ববাদিসম্মত ব্যাখ্যা আছে, এরূপ বোধ হয় না। বৌদ্ধমতাবলম্বীদের 
বাহিরে অন্যান্য দার্শনিকেরাও ইহার নানারূপ ব্যাখ্য। দিয়াছেন। ইউরোপের 
পণ্ডিতেরাও একট চরম মীমাংসায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ইউরোপের 
পণ্ডিতের! যে ব্যাখ্য। দিয়া থাকেন, আমরা তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকি। 
আমাদের পক্ষে এটা প্রথা । এই প্রচলিত প্রথার সমালোচনা এ স্থলে 
অনাবন্যক। তবে পাশ্চাত্য ব্যাখ্য। সব্ধত্র শিরোধাধ্য না করিলে বে-আইনি 
কাজ হইবে না, এই ভরসায় বর্তমান প্রসঙ্গের অবতারণা । 

বৌদ্ধ নিদানতত্বের অর্থ বুঝিবার পুর্বে ্বাদশটি নিদানের তাৎপর্য্য 
বুঝিতে হইবে । বলা বাহুল্য, নাম কয়টি পারিভাষিক অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
পারিভাষিক শব্দের তাৎপর্য ঠিক না বুঝিলে বিচারমোহ- ঘটে । এক- 
একটির অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করা যাক। ছূর্ভাগ্যক্রমে আমর! বাঙ্গালা শব্দের 
অর্থ অপেক্ষা ইংরেজী শব্দের অর্থ ভাল বুঝি। সেই জন্য বর্তমান প্রসঙ্গে 
মাঝে মাঝে ইংরেজী শব্দ প্রয়োগ করিতে হইবে। পাঠকবর্গ এই রুচিবিরুদ্ধ 
আচরণ মার্জনা করিবেন । 

১। অবিদ্ভা_-এই শব্দটি আমাদের দার্শনিক শাস্ত্রে বিশেষরূপে 
প্রচলিত। উহা কেবল বৌদ্ধগণের একচেটিয়া নহে। বিদ্যা অর্থে জ্ঞান; 


জিজ্ঞাসা ঃ প্রতীত্যপমুৎ্পাঁদ ৩০৯ 


জ্ঞানের অভাবই অবিষ্তা অর্থাৎ অজ্ঞান। আপাততঃ বেশ স্পষ্ট হইল। 
কিন্ত অজ্ঞান ও ভরান্্ব জ্ঞানের মধ্যে কতটুকু পার্থক্য, স্থির করা ছুফর। 
বৌদ্ধ পণ্ডিতের! বোধ হয় বলিতে চা;হন, জগতের বিষয়ে আমাদের যে জ্ঞান 
আছে, তাহা স্ববূপ-জ্ঞান নহে ; তাহা একটা ভরম। উহা প্রকৃত জ্ঞান 
নহে, উহা ভ্রান্ত জ্ঞান। একালের অজ্ঞেয়বাদী অথবা আগ্রষ্টিক পণ্ডিতেরা 
বলেন, জগতের স্বরূপ আমরা জানি না, আমাদের জানিবার উপায় নাই, 
জানিবার চেষ্টা বৃথা। কিন্তু ইহার মধ্যেও আবার একটু মতভেদ আছে। 
আগ্নষ্টিকদের মধ্যেও আবার দলভেদ আছে। আচার্য্য হক্সলি আগ্ন্ঠিক 
উপাধির স্থষ্টিকর্তা; তিনি এ নামে আপনার পরিচয় দ্রিতেন। লোকে 
হারার্ট স্পেন্সারকেও আগ্নষ্টিক বলিয়া! জানে । কিন্তু উভয়ে ঠিক একই রকম 
অজ্ঞেয়বাদী নহেন। স্পেন্সার বলেন, জগতের মূল রহস্ত, মূল তথ্য 
আমাদের চিরকালই অজ্দেয় থাঁকিবে। হক্সলি কোন জাগতিক তথ্যকে 
একেবারে অজ্দরেয় বলিতে চাহিতেন না; তবে এই তথ্যটি আমি সম্প্রতি 
জানি না, এ তথ্যটি আমি সম্প্রতি জানি না, এই পর্্যস্ত বলিতে প্রস্ত 
ছিলেন। কোনও ছূর্ভাগ্য ব্যক্তি অজ্ঞানবিষয়ে জ্ঞানের স্পদ্ধা করিয়া তাহার 
সম্মুখে অগ্রসর হইলে, তাহার স্পর্ধা হক্সলির প্রেরিত মুদগরাঘাতে পিষ্ট ও 
বিদীর্ণ হইয়া যাইত। প্রকৃত পক্ষে স্পেন্সারকে অজ্দ্েয়বাদী আর হক্সলিকে 
অন্ত্ানবাদী বলা যাইতে পারে। ভ্রান্তিবাদের ও অজ্ঞানবাদের মধ্যে প্রভেদ 
স্থাপন কঠিন কাজ। বৌদ্ধ ও বৈদান্তিকের অবিগ্াবাঁদকে ভ্রান্তিবাদ বলা 
যাইতে পারে । জগতের স্বরূপ আমি জানি না, ইহা অজ্ঞানবাদ ; জগতের 
সম্পর্কে আমার যে জ্ঞানটুকু আছে, তাহা ভ্রান্ত জ্ঞান বা মিথ্যা জ্ঞান, ইহা! 
ভ্রান্তিবাদ। এই ছুই মতের মধ্যে কতটুকু প্রভেদ রহিয়াছে, তাহার 
বাদান্ুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া বিসংবাদ বাধাইবার সম্প্রতি কোন প্রয়োজন নাই। 

ফলে উভয়ের মধ্যে কোনও রেখা টানা কঠিন। প্রকৃত তথ্য জানি 
না__বলিলেই বুঝায় যে, যে-তথ্য জানি, তাহা মিথ্যা ; কাজেই অবিদ্যাবাদের 
ও ভ্রান্তিবাদের প্রায় সমার্থকতাই আসিয়া পড়ে। সে যাই হউক, বৌদ্ধ- 
দর্শনের অবিদ্যা৷ অর্থে ভ্রান্তি মনে করিলে অধিক দোষ ঘটিবে না। 

২। সংস্কার__এই পারিভাষিক শব্দটির অর্থগ্রহ ছুঃসাধ্য। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের নানা জনে নানা অর্থ করিয়াছেন। বৌদ্ধ-দর্শনে সংস্কার শঝের 
আর এক স্থানে প্রয়োগ আছে। বৌদ্ধ-দর্শনোক্ত পাঁচটি স্বন্ধের মধ্যে 


৩১০ রাঁমেক্দ্র-রচনাবলী 


তৃতীয় স্বন্ধের নামও সংস্কার। এই পাঁচ স্বন্ধের বিষয় পরে বলা যাইবে। 
নিদান-মধ্যে গৃহীত সংস্কার ও স্বন্ধ-মধ্যে গৃহীত সংস্কার, উভয় সংস্কারের 
তাৎপর্য্যগত প্রভেদ আছে বোধ হয় না। সেই সংস্কার শব্দের তাৎপর্ধ্য কি, 
তাহা বুঝাইবার জন্য গোটাকতক দৃষ্টান্ত লওয়া যাক। 

বৌদ্ধাচার্য্যগণের মতে সংস্কারসমূহের মধ্যে বাহান্নরূপ প্রকারভেদ 
বর্তমান। বাহান্নটা সংস্কারের উল্লেখে প্রয়োজন নাই। কতকগুলির নাম 
উল্লেখ করিলেই, সংস্কার শব্দের তাৎপর্য্য কি, তাহা কতক বুঝা যাইবে। 
একটা সংস্কারের নাম স্পর্শ বাহা বস্তুর সহিত ইন্দ্রিয়ের যোগ; আর 
একটার নাম বেদনা,__স্পর্শ-ফলে উৎপন্ন রূপরসাদির অনুভূতি বা 
8011886107 ) আর একটার নাম চেতনা নানাবিধ রূপরসাদি অনুভূতির 
বোধ ; ইংরেজীতে 199081)100 1 এতঘ্যতীত অন্যান্য সংস্কার যথা, স্মৃতি, 
বিতর্ক, বিচার, প্রীতি, মোহ, লজ্জা, করুণা, ঈর্ষা ইত্যাদি। ফলে 
মানসিক ব্যাপার মাত্রই, _মন্ুত্তের যত কিছু চিত্তবৃত্তি বর্তমান, _ইংরেজীতে 
বলিলে 86088610708) 6070610018১ 00671010108) ছ01101013, এ সমস্তই 
সংস্কার। মনে কর, সহমা আমার সম্মুখে একটা সাপ উপস্থিত। এ স্থলে 
কি কি মানসিক ব্যাপার ঘটে? একটা দীর্ঘাকার বক্রগতি দ্রব্যের সহিত 
দর্শনেক্দ্রিয়ের স্পর্শ ঘটে ; তফলে তাহার রূপের বেদনা বা অন্থুভব ঘটে ; 
সেই অনুভব পূর্ধবলন্ধ অনুভবের স্মৃতির উদ্রেক করে ; পুর্বস্মৃতির উদ্রেকে 
চেতনা উহাকে সর্প বলিয়া চিনিয়া৷ লয়_তার পর উপস্থিত বিপদের মোহ 
অর্থাৎ শঙ্কা ; এবং সেই সঙ্গে কর্তব্য নিরূপণে বিতর্ক ও বিচার উপস্থিত হয়। 
তাহার ফলে পলায়নে প্রবৃত্তি জন্মে । 

এখন এই স্পর্শ হইতে আরম্ত করিয়৷ পলায়নে চি পর্য্যন্ত্র যত কিছু 
মানসিক ব্যাপার, যত কিছু চিত্তবৃত্তি, সমস্তই সংস্কারের অন্তর্গত। ইংরেজীতে 
আজকাল 18০):9818 নামে একটা শব্দের ব্যবহার হইতেছে, সেই 1085011081৪ 
মাত্রকে সংস্কারের পর্ধ্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। রূপ একটা সংস্কার; রস 
সংস্কার; শব্দ সংস্কার ; অনুভূতি, স্মৃতি প্রভৃতি সংস্কার ; ভয়, মোহ প্রভৃতিও 
সংস্কার । এই সকল সংস্কার একত্র যোগে আমার অন্তঃ-শরীর | অন্তঃশরীরকে 
ব্যবচ্ছেদ করিয়া খণ্ড খণ্ড করিলে যে সকল টুকরা পাওয়া যায়, তাহার এক 
একটি এক এক সংস্কার। কেন না, রূপ রস গন্ধ; শীত গ্রীপ্ম, জ্বালা যাতনা, 
সুখ দুঃখ, বুদ্ধি স্মৃতি, ভয় হর্ষ লজ্জা, চেষ্টা প্রযত্ব প্রভৃতি সমস্তই সংস্কার 
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এখন প্রশ্ন হইতে পারে, এই সমস্ত সংস্কারগুলিকে একত্র করিয়া সমষ্টি 
করিলেই আমার অন্তঃশরীর সম্পূর্ণ হয় কি? বোধ করি, হয় না। পূর্ণতা 
সাধনের জন্য আর একটার প্রয়োজ* ; সেট সংস্কারের অতিরিক্ত আর একটা 
জিনিষ; তাহার নাম বিজ্ঞান ; ইহাই পরবর্তী তৃতীয় নিদান। 

৩। বিজ্ঞান_ বিজ্ঞ।নের ইংরেজী নাম 0010801070910688 ; এই 
বিজ্ঞানের সহিত সংস্কারগুলির সম্পর্ক কি? আমার মধ্যে যে সকল বূপরস- 
গন্ধ, প্রতীতি বুদ্ধি স্মৃতি শোক হর্য লজ্জা ভয় সুখ ছঃখ প্রভৃতি বিষ্কমান 
আছে, তাহার যদি পরস্পর-বিচ্ছিন্ন সন্ন্শন্ত স্বন্বপ্রধান হইয়া বর্তমান 
থাকিত, তাহা হইলে আমি উহাদিগকে আমার বলিয়া জানিতে পারিতাম 
না। এ সকল ছাড়া আর একটা চিদ্বৃত্তি বর্তমান আছে, যাহা এই সকলের 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনা করে, সকলকে একত্র টানিয়া আনে, জড়াইয়৷ রাখে, 
সকলকে যথাস্থানে সন্নিবেশ করে, সকলকে সাজাইয়া গোছাইয়া পরস্পরের 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া আমার অন্তঃশরীর নিম্মাণ করে। নাপিত যখন 
ক্ষুরপ্রয়োগে আমার কেশগুলিকে দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভূতলে পাতিত 
করে, অন্ত্রচিকিৎসক যখন তাহার ছুরিকাপ্রয়োগে আমার অন্কুলি কয়েকটি 
কাটিয়া লয়েন, তখন সেই কেশ, সেই অন্গুলি আর আমার থাকে না। 
তাহাদের প্রতি যতই মমতার সহিত চাহিয়া দেখি না কেন, তাহারা তখন 
আর আমার নয়। এমন কি, আমি যখন পক্ষাঘাতগ্রস্ত অবয়বকে আর 
সঞ্চালন করিতে পারি না, তখন সেই অবয়ব সম্পূর্ণ ভাবে আমার থাকে 
না। সেইরূপ সংস্কারগুলি আমার অস্তঃশরীরের অঙ্গস্বরূপ হইলেও, তাহারা 
যত ক্ষণ যথাস্থানে বিন্যস্ত ও আপন আপন কাধ্যে নিয়োজিত না হয়, তত ক্ষণ 
তাহারা আমার হয় না। এই বিন্যাসের, সন্গিবেশের ও যথাযোগ্য কণ্ম্ে 
বিনিয়োগের ভার যাহার উপর, তাহারই নাম বিজ্ঞান। সাপের উদ্ভত 
ফণা দেখিলাম ও সাপের ছে শব্দ শুনিলাম, এই ছুই অসন্বদ্ধ প্রত্যয় মাত্রে 
আমার সর্পবুদ্ধি জন্মে না। সেই রূপের সহিত সেই শব্দের সম্বন্ধ স্থাপিত 
হওয়া আবশ্যক ; পূর্ববদৃষ্ট তাদৃশ রূপের ও পূর্বশ্রুত তাদশ শব্দের স্মৃতি 
তাহার সহিত যুক্ত হইলে সর্পবুদ্ধির উদ্বোধন হইবে। তবে আমি জানিব 
যে, আমি একটা সাপ দেখিতেছি। এই সর্পবুদ্ধি উৎপাদন ব্যাপারের 
অঘটন-ঘটনা-পটু কর্তার নাম বিজ্ঞান। 
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৪। নাম রূপ--এই পারিভাষিক শব্দটির একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
আবশ্তক। আমরা জগৎকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া দেখি, একটার নাম 
বাহা জগৎ, আর একটার নাম অন্তর্জগৎ। আমার জড় দেহটা আমার 
অস্তঃশরীরের বাহিরে ; প্রকৃত পক্ষে ইহা বাহা জগতের অন্তর্গত। আর 
আমার বেদনা তৃষ্ণা, লজ্জাভয়, স্খছুংখ আমার অস্তঃশরীরের অন্তর্গত । 
সমভ্ত জগতের এই দই ভাগ, _চলিত ভাষায় একটাকে মনোজগৎ, একটাকে 
জড় জগ বলিলে দোষ হইবে না। এই ছ্ুইট1 জগৎ আমার জ্ঞানগম্য ; 
ইহাদিগকে লইয়াই আমার কারবার ; এই ছুইকে ছাড়িয়া আর তৃতীয় জগৎ 
নাই। বৌদ্ধদর্শনের ভাষায় বলিতে গেলে সমস্ত জগতের ছুই ভাগ ; একট! 
নাম__স্থুল কথায় অন্তর্জগৎ বা মনোজগৎ ; আর একটা রূপ-_স্থুল কথায় 
বানা জগৎ বা জড় জগৎ। নাম ও রূপ উভয় লইয়! সমস্ত জ্ঞানগম্য জগৎ 
_ বৌদ্ধ মতে এই উভয় ছাড়িয়া আর তৃতীয় জগতের অস্তিত্ব নাই। নাম 
এবং রূপ একত্র যোগে নাম-রূপ বা সমস্ত জগৎ। বৌদ্ধদর্শনের ভাষায় 
এই নামরূপ. পাঁচটি স্কদ্ধের সমষ্টি । বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান, এই 
চাঁরিটি ক্বন্ধ একত্র যোগে নাম । আর ক্ষিতি অপ. তেজ ও মরু, এই চারিটি 
মহাভূতের সমষ্টি পঞ্চম স্কন্ধ অথবা রূপ । বেদনা অর্থে সমুদয় 967789107) 
অর্থাৎ অনুভূতি বুঝিতে হইবে। সংজ্ঞা বলিলে সমুদয় বোধ বা প্রুতীতি 
অর্থাৎ 709:06726100. বুঝিতে হইবে। তৃতীয় স্বন্ধ সংস্কারের তাৎপর্য 
উপরেই বলা গিয়াছে। এস্থলে সংস্কার অর্থে বেদনা ও সংজ্ঞা ছাড়া অপর 
সমস্ত চিদ্বৃত্তি অর্থাৎ শোক হর্ধ, লজ্জা! ভয়, স্মৃতি, বিচার বিতর্ক, প্রযত্ব চেষ্টা 
ইত্যাদি সমস্ত বুঝিতে হইবে! সত্য বটে, উপরে সংস্কার শব্দ আরও একটু 
বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । বেদনা ও সংজ্ঞা প্যস্ত সংস্কারের অন্তর্গত 
বলিয়া কথিত হইয়াছে। এ স্থলে সংস্কারকে বেদনা ও সংজ্ঞা হইতে পৃথক্‌ 
করিয়া ধরায় একটু লজিকের দোষ ঘটে। কিন্তু সে দোষটুকু অগ্রাহ্ 
করিলে, বেদনা সংজ্ঞা ও সংস্কার, এই তিনের উল্লেখে সমুদয় চিত্তবৃত্তির উল্লেখ 
হইল। ইহাদের সহিত বিজ্ঞান বা 901080100871988 যোগ করিলে 
অন্তঃশরীর বা মনোজগৎ নিম্মিত হইল। কিন্ত এই প্রকাণ্ড মনোজগণ্ 
যাহা লইয়া আমাদের এত কারবার, নিদ্রার সময়েও আমরা যে 
জগতের.অধীনতা৷ এড়াইতে পারি না, স্বপ্ররূপে যাহা আমাদের সুখহ্রঃখ 
জন্মায়, বৌদ্ধদর্শনের ভাষায় সেই প্রকাণ্ড মনোময় জগৎ একট। 
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নাম-মাত্র। কেবল একটা নাম; ইহার প্রকৃত স্বরূপ কেমন, তাহা জিজ্ঞাসা 
করিও না। 

অন্তর্জগৎ ত একটা নাম মাত্রে পরিণত হইল । বাসা জগৎ বা জড় 
জগৎটাই বা আবার কি? ক্ষিত্যাদি মহাভূতের সমষ্টিরূপ এই বিশাল ব্রহ্ধাণ্ড 
যাহার মধ্যে চন্দ্র স্ধ্য তারকাচয় বালুকাসমান, যাহ! মহাকাল ও মহাকাশ 
ব্যাপিয়া বর্তমান, যাহার অনাদিত্ব ও অনস্তত্ব সম্বন্ধে বক্তার সময় আমাদের 
রসনাপ্রান্তে বাগ্দেবীর আবির্ভাব হয়, সেই প্রকাণ্ড জড় জগৎ বৌদ্ধদর্শনের 
ভাষায় একটা বূপমাত্র__একটা প্রত্যয় মাত্র--ইংরেজীতে বলিলে 10929 
8,1)1)98,1:91109 বা 1)1.010170]7101) মাত্র | বৌদ্ধাচার্য্যকে যাহ! ইচ্ছা গালি 
দিতে পার, কিন্ত তাহাকে জড়বাঁদী বলিতে পারিবে না। আরও বলিয়! 
রাখা উচিত, বৌদ্ধগণ আত্মবাদীও নহেন। বেদান্তবিগ্ভা নাম-রূপ হইতে 
স্বতন্ত্র, নামরূপের অনধীন আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন। কিন্তু বৌদ্ধ 
সেই আত্মার অস্তিত্বও মানেন না। বৌদ্ধগণের মতে নাম-রূপই সব; 
নাম-রূপ ছাড়া আর কিছুই নাই ; জড়ও নাই, আত্মাও নাই। এ বিষয়ে 
বৌদ্ধের সঙ্গে একালের হিম প্রভৃতি দার্শনিকের মিল আছে। 

৫। যড়ায়তন--ষড়ায়তন শব্দের অর্থ ছয়টি ইন্দ্িয়। অন্তঃকরণ যঞ্ 
ইন্দ্রিয় ; দর্শনেক্দ্িয়াদি পাঁচ ইক্দ্িয়ের উপর এই ঝষ্ঠ ইন্জিয়। চলিত ভাষায় 
ইন্দ্রিয় অর্থে দেহগত যন্ত্র বা অবয়ব-বিশেষ বুঝায় ; কিন্তু দর্শনশান্ত্রে রূপ- 
রসাির জ্ঞান সংগ্রহের শক্তির নাম ইন্ডিয়। 

৬। স্পর্শ__ অর্থাৎ ষ্ড়ায়তন বা ছয় ইক্দ্িয়ের সহিত ভৌতিক বান্না 
জগতের স্পর্শ। 

৭। বেদনা বেদনা! শব্দের তাৎপধ্য পুব্রেই কয়েক বার উল্লিখিত 
হইয়াছে ; বেদনা অর্থে উক্ত স্পর্শজাত অন্ুভূতি__রূপরস-গন্ধাদির অনুভূতি, 
বাহা জগতের অনুভূতি । 

৮। তৃষ্ণা তৃষ্ণা অর্থে বাহ জগতের সহিত অন্তর্জগতের স্পর্শ ও 
সম্বন্ধ বজায় রাখিবার লালসা ও প্রবৃত্তি । ইংরেজীতে 09819, 8/21105 
প্রভৃতি তৃষ্ণার অন্তর্গত বলা যাইতে পারে । 

৯। উপাদান__-উপ অর্থে সমীপে, আদান অর্থে গ্রহণ ; বহি 
আপনার সমীপে টানিয়া ধরিবার যে প্রবৃত্তি, তাহাকে উপাদান বলা 
| যাইতে পারে। 

৪০ 
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১০। ভব-_ইংরেজীতে 78106) 709902017)) 931869099 ; বাঙ্গালায় 
বলিলে সত্তা, অস্তিত্ব । 

১১। জাতি- জন্ম, উৎপত্তি। 

১২। জরা-মরণ ব্যাখ্যা অনাবশ্যক। 

নিদান কয়টির অর্থ স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিলাম। শাস্ত্রম্মত অর্থ 
দিবারও চেষ্টা করিয়াছি। পারিভাষিক শব্দগুলির তাৎপধ্য সম্বন্ধে তেমন 
মতভেদও বর্তমান নাই। কিন্তু এই নিদানশৃঙ্খলের প্রকৃত তাৎপর্য লইয়! 
প্রচুর মতভেদ ও বিসংবাদ রহিয়াছে । এইখানেই নানা মুনির নানা মত। 
এখন সেই শৃঙ্খলার গ্রন্থি মোচনে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। 

একটা বিষয়ে সকলেই একমত। দ্বাদশ নিদানের শৃঙ্খলা বা ত্র 
কোনরূপ অভিব্যক্তির প্রকার মাত্র, ইহা প্রায় সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। অভিব্যক্তি শব্দ ইংরেজী ৪৮০18107 অর্থে প্রয়োগ করিলাম । 
অভিব্যক্তি বটে, তবে কিসের অভিব্যক্তি ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে । 

অভিব্যক্তি জরা-মরণের ৷ নিদান-শৃঙ্খলার চরম প্রান্তে জরা-মরণ ; 
উহারই অভিব্যক্তি। জরা-মরণ আসিল কোথা হইতে ? এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে মানবজাতি চিরদিন ব্যাকুল। খ্রীষ্টানদের ধর্মশশান্ত্রে জরা-মরণের 
উৎপত্তি অর্থাৎ ০510. ০1 9%1] একটা! প্রধান সমস্তা । শ্বীষ্টানেরা একটা 
প্রাচীন উপকথার সাহায্যে এই তত্বের এক নিঃশ্বাসে মীমাংসা করিয়। 
ফেলেন। কিন্তু বিজ্ঞানবিদ্ঠা তত সহজে মীমাংসা করিতে পারে না। 
বোধিক্রমমূলে ভগবান্‌ তথাগত যে মীমাংসা করিয়াছিলেন, আমার বোধ হয়, 
তেমন মীমাংসা সর্বত্র দুর্লভ । জরা-মরণের মূল অবিগ্ভা। অবিগ্ভা হইতে 
সংস্কারের উৎপত্তি ; সংস্কার হইতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে নাম-রূপ, তাহা 
হইতে যড়ায়তন, ইত্যাদি ক্রমে শেষ পর্য্যন্ত জরা-মরণ উৎপন্ন । শিকলের 
এক প্রান্তে অবিদ্া, অন্ প্রান্তে জরা-মরণ ; মধ্যস্থলে অন্য অন্য নিদান। 
এখন এই সুত্র বা শৃঙ্খল ধরিয়া এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে অগ্রসর হইতে 
হইবে । আচার্য্েরা ও পণ্ডিতের কিরূপে অগ্রসর হয়েন, দেখা যাউক। 

কোন কোন আচাধ্যের মতে নিদানশৃঙ্খলা মানব-জীবনের ধারাবাহিক 
ইতিহাস মাত্র । 

মাতৃগর্ভে জণমধ্যে মনুষ্ব-জীবনের আরম্ভ। তখন সে সম্পূর্ণভাবে 
“অবিদ্ভা” দ্বারা আচ্ছন্ন 'বা অজ্ঞানাবৃত থাকে । ভ্রমশঃ তাহাতে স্পর্শ-বেদনাদি 
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'সংস্কার” উৎপন্ন হয়। মাতৃগর্ভে বৃদ্ধির সহিত নানাবিধ চিত্ববৃত্তি ধীরে ধীরে 
ক্রমশঃ ফুটিয়া উঠে। সকল চিত্তবৃততিই ক্রমে ফুটিয়া উঠে; কিন্তু বিজ্ঞানের 
অভাবে ভ্রণ তাহা জানিতে পার না বা বুঝিতে পারে না। ক্রমে 
সংস্কারগুলি কতক পরিস্কট হইয়া আসিলে ৭বিজ্ঞান” উৎপন্ন হয় ; অর্থাৎ 
পূর্বের স্পর্শ সুখ ছুঃখ ছিল, শঙ্কা চেষ্টা প্রবৃত্তি প্রভৃতিও হয়ত বর্তমান ছিল, 
কিন্তু ভ্রণ যেন বিজ্ঞানের অভাবে তাহা জানিতে পারিত না, এখন বিজ্ঞানের 
উদয়ে এ সকল কতকটা স্পষ্ট অনুভব করিতে পারে। ইহার মধ্যে কোন 
সময়ে ভ্রুণ মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, মনে করা যাইতে পারে। তখন 
তাহার মধ্যে 'নাম-রূপ' বিকাশ লাভ করে, অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ শিশু তাহার 
অন্তঃশরীরকে ও জড় শরীরকে স্বতন্ত্রভাবে দেখিতে পায়। তখন 'ড়ায়তন, 
অর্থাৎ ইন্ডিয়ার কাধ্য আরম্ভ হয়! তার পর সেই ইন্দ্িয়গণের বাহ্য 
জগতের সহিত “স্পর্শ' ঘটে, বাহ্ জগতের সহিত তাহাদের আদান-প্রদান 
আরম্ত হয়। জ্ঞানেক্দ্রিয়গণ বাহ্য জগতের সংবাদ সংগ্রহ করিয়া আনিয়া 
কর্মেক্দ্িয়গুলিকে যথোচিত কন্মে প্রবৃত্ত করায়; সেই বাহা জগতের সহিত 
তাহার স্পর্শে তাহার “বেদনা” বা নব নব রূপ রস গন্ধের অনুভব ফুটিয়া উঠে। 
বেদনা হইতে “তৃষ্ণা” অর্থাৎ স্থুখ উপভোগের ও ছুঃখ পরিহারের আকাজ্ষা ; 
তাহা হইতে “উপাদান” অর্থাৎ জগতের প্রতি আসক্তি এবং স্ুখলাভের ও 
দুঃখপরিহারের ভন্ প্রযত্ব, চেষ্টা ও প্রয়াস। এই অবস্থায় উপনীত হইলে 
ভব? ; এত ক্ষণে জণের মন্ুষ্যত্র অস্তিত্ব লাভ করিয়াছে । এই সময়েই সে 
'জাতি' লাভ করে অর্থাৎ লৌকিক হিসাবে তাহার মনুয্যজন্ম পূর্ণতা লাভ 
করে। তাহার এই জাতিলাভের অর্থাৎ পুর্ণ মন্ুয্যত্প্রাপ্তির পরবর্তাঁ ও 
অবশ্যস্তাবী ফল 'জরা-মরণ?। | 

এই ব্যাখ্যাটা নিতান্ত মন্দ শুনায় না। বুদ্ধদেব যেন একটা ফিজিয়লজির 
বা জীবনবিগ্ঠার তত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন । আধুনিক এম্বীয়োলজি বা 
ভ্রণবিষ্ভা বুদ্ধদেবের উদ্ভাবিত জীবনতত্ব স্বীকার করিবে কি না, জানি না; 
কিন্ত এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি যে, এইরূপ শারীর তত্বের আবিষ্কারে মার 
মহাশয়ের তত দুর ভয় পাইবার দরকার ছিল না। এই ব্যাখ্যা বৌদ্ধাচার্যোর! 
সকল স্বীকার করেন না। মহাযানী সম্প্রদায় মধ্যে অন্থরূপ ব্যাখ্য। 
প্রচলিত আছে। ইউরোপের ওল্ডেনবর্গ, রিস্‌ ডেবিড স্‌, চাইল্ডার্স” প্রভৃতি 
গৃণ্তিতেরাও সেই সকল মত অবলম্বনে নানারূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন। কয়েক 


৩১৬ :. " রামেক্দ্র-রচনাবলী 


বৎসর হইল, কলিকাতা র ডাক্তার ওয়াডেল অজন্ট গ্রামের গুক্ষামধ্যে বৌদ্ধ- 
গণের অঙ্কিত ভবচক্রের এক চিত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। সেই ছবিতে 
বারটি নিদানের পরস্পর সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে । ওয়াডেল সাহেব তিব্বত 
হইতেও ভবচক্রের ছবি আনিয়াছেন। ওয়াডেলের মতে এই ভবচক্রের 
চিত্রে প্রতীত্যসমুৎপাদের খাটি ব্যাখ্যা পাওয়৷ যায়। সেই ছবির একটু 
ক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে 

ভবচন্র বা সংসারচক্রের প্রতিকৃতি একখানি চাকা ; চাকার কেন্দ্রস্থলে 
অর্থাৎ নাভিদেশে কপোত, সর্প ও শুকরের মুত্তি রাগ, ঘেষ ও মোহের 
প্রতিকৃতিষ্বরপ অস্কিত আছে। এই তিনকে কেন্দ্রে রাখিয়া সংসারচন্র 
ঘুরিতেছে। চক্রের নেমির বা পরিধির গায়ে বারটি ঘরে ঘাদশ নিদানের 
দ্বাদশটি মৃত্তি মনুষ্য জীবনের ইতিহাস দেখাইতেছে। প্রথম ঘরে এক ব্যক্তি 
অন্ধ উষ্ীকে চালিত করিতেছে । অন্ধ উট্টী অবিদ্যান্ধ মানবের প্রতিকুতি ; 
চালক স্বয়ং কম্মী। ইহজন্মের আরন্তে মনুষ্য পুর্বজন্মের কর্ম কর্তৃক চালিত 
হইয়া অন্ধ উত্তর মত অবিগ্যার ঘোরে ঘুরিয়া বেড়ায় ও নুতন জন্মের প্রতি 
ধাবিত হয়। দ্বিতীয় ঘরে কুম্তকাররূগী কণ্ম সংস্কাররূপ মশলায় বা কর্দমে 
মন্ত্র অন্তঃশরীররূপ ঘটের নিম্মাণ করিতেছে। তৃতীয় ঘরে বানর-মৃত্তি 
মানুষের বিজ্ঞানের অপূর্ণ তার ও অপকর্ষের পরিচয় দিতেছে । চতুর্থ ঘরে 
বৈচ্য রোগীর নাড়ী টিপিতেছে, অর্থাৎ স্পন্দনশীল মনুষ্যত্ব নাম-রূপ বা জগতের 
সহিত স্পর্শ লাভের জন্য যেন ব্যাকুল হইয়াছে। পঞ্চম ঘরে মুখোসের 
ভিতর হইতে দুইটা চোখ উকি মারিতেছে, অর্থাৎ ষড়ায়তনরূপ ইক্ড্রিয়সমষ্টির 
দ্বার দিয়া মনুষ্য বাহ জগতের প্রতি চাহিতেছে। 

এই অবস্থায় মানব-শিশুর সহিত বাহা জগতের কারবার রীতিমত আর্ত 
হইল। ছয়ের ঘরে আলিঙ্গনবদ্ধ দম্পতি মনুষ্যের সহিত জগতের, অথবা 
অন্তর্জগতের সহিত বহির্জগতের সংযোগ বা স্পর্শ সুচনা করিতেছে । এই 
স্পর্শের ফলে বেদনা বা ছুঃখাদির অনুভূতির আরম্ভ ; সাতের চিত্রে বাহির 
হইতে নিক্ষিপ্ত বাণ চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই ছুঃখান্ুভবের পরিচয় 
দিতেছে। আটের ঘরে স্থুরাপানরত মনুয্য-মৃত্তি তৃষ্ণা বা বাসনার প্রতিকৃতি । 
মনুষ্য এখন সংসারে মজিয়াছে, সংসারের বৃক্ষ হইতে আগ্রহের সহিত ফল 
সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে ; সেই জন্য নয় ঘরে বৃক্ষের ফলাকর্ষী মনুষ্য 
উপাদানের বা বিষয়াসক্তির প্রতিকৃতিম্বরূপ। দশম ঘরে নবোঢ়া বধূর 
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মূর্তি ভব" অর্থাৎ সংসারী মনুষ্বের গৃহস্থ রূপের পরিচায়ক ; মানুষ এখন 
ঘরকন্না পাতিয়া গোটা মানুষ হইয়াছে। তার পর একাদশ চিত্রে নবপ্রন্ুত 
শিশু সহ জননীর মৃত্তি। সন্তানে; জন্ম 'জাতি'র তাৎপধ্য বুঝাইতেছে। 
পুত্রোৎপত্তির পর মনুষ্টের জীবনে আর কোন কাজ থাকে না; তখন কেবল 
উপসংহারের অপেক্ষা । ৬পসংহার জরা-মরণ ; কাজেই দ্বাদশ ঘরে বাশের 
দোলার উপরে শয়ান শবমুত্তি। মানুষের দশ দশার কথা শুনা যায়। এই 
ভবচক্র মানুষের মাতৃগর্ভে আবির্ভাব হইতে মৃত্যু পথ্যস্ত ঘাদশ দশ! . দেখাইয়া 
নিরস্ত হইয়াছে। 

প্রতীত্যসমুৎপাদের এই ব্যাখ্য! অতি প্রাচীন। অজন্ট গুহাস্থিত ভাস্কর- 
শিল্প বার তের শত বৎসরের বা তদপেক্ষা প্রাগীন বলিয়া অনেকে অনুমান 
করেন। তিববতে প্রসিদ্ধ আছে যে, মহাযানী সম্প্রদায়ের অন্যতর স্থাপয়িতা 
নাগাজ্জন এই চিত্রের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তাহ। হইলে এই ব্যাখ্যার 
বয়স প্রায় ছুই হাজার বৎসর -দাড়ায়। একে প্রাচীন, তাহাতে সেকালের 
ও একালের অনেক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অনুমোদিত ; কাজেই এই ব্যাখ্যার 
বিরুদ্ধে অধিক কথ! বলিতে শঙ্কা হয়। ব্যাখ্যাটা মোটের উপর দাড়ায় 
এই । আমরা কথায় কথায় মানুষের দশ দশার উল্লেখ করিয়া থাকি। 
বৌদ্ধেরা দশের উপর তুই বাড়াইয়া৷ বলিয়া থাকেন, মানুষের দ্বাদশ দশা ; 
প্রতীত্যসমুৎপাদ মাগুষের সেই দ্বাদশ দশার ধারাবাহিক বিবরণ। সেক্সগীয়ার 
মনুষ্ু-জীবনকে রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের সহিত উপমিত করিয়াছেন । মানব-শিশুর 
41116৬11170 700. 10011070611 6110 7107:8918 8118৮--ধাই-মার কোলে 
কেউ-মেউ করে__এই অবস্থায় অভিনয়ের আরম্ত এবং বাদ্ধক্যে 45078 
9708, ৭৫08 (9961) _কাণা-চোখ, পড়া-্দাত অবস্থায় অভিনয়ের 
যবনিকাপাত ; সেই বৃত্তাস্ত ধাহারা পড়িয়াছেন, তাহারা অন্ততঃ কবিত্বের 
জন্য সেক্সগীয়ারকে বুদ্ধদেবের অনেক উচ্চে বসাইবেন। 

আমার বিবেচনায় প্রতীত্যসমুৎপাদ ব্যাপারটা অভিব্যক্তি বুঝাইতেছে 
বটে, কিন্তু সেই অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । 

উহা মানবের শারারিক বা মানসিক পরিণামের বিবরণ নহে বা সংসারী 
মানুষের দশ দশার বিবরণও নহে। মনুষ্য-দেহ বা মন্ুষ্যের অস্ত:শরীর 
কিরূপে গঠিত, বদ্ধিত ও পরিণত হয় বা মনুষ্য পৃথিবীতে আসিয়া কিরূপ 
ধারাবাহিক দশাবিপধ্যয় লাভ করে, তাহা বুঝান প্রতীত্যসমু্পাদের উদ্দস্ঠ 


৩১৮ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


নহে। কেবল বৌদ্ধদর্শন কেন, আমাদের সাংখ্যদর্শনের ও বেদাস্তদর্শনের 
স্টিব্যাখ্যার সহিত পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিগ্ভার স্ৃষ্টিব্যাখ্যা মিলাইতে যাওয়াই 
ভ্রম। অনেক পণ্তিতে সাংখ্যদর্শনের অভিব্যক্তিবাদকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
এবোলুশন থিওরির সহিত মিলাইবার চেষ্টা করেন। জাগতিক ব্যাপার মাত্রেই 
অভিব্যক্তির নিরূপণ আজকাল বিজ্ঞানবিষ্ঠার প্রধান কার্য হইয়া দাড়াইয়াছে। 
সৌরজগতের অভিব্যক্তি বুঝান আধুনিক জ্যোতিবিবদের প্রধান কার্য্য 
হইয়াছে। পৃথিবীর গঠনে অভিব্যক্তি বুঝাইতে ভূবিগ্ভা ব্যস্ত। জীবকুলে 
অভিব্যক্তির ধারার আবিষ্কার করিয়া ডারুইন কীত্তি উপার্জন করিয়াছেন। 
চিত্তের অভিব্যক্তি বুঝাইবার জন্ত মনোবিজ্ঞান ব্যাকুল। মাঁনবসমাজের 
অভিব্যক্তি বুঝাইতে বড় বড় এতিহাসিক ও সমাজতাত্বিক পণ্ডিত নিযুক্ত । 
এই সকল অভিব্যক্তি বেজ্ঞানিক অভিব্যক্তি বা ব্যাবহারিক অভিব্যক্তি 
বলিতে পারা যায়। কিন্তু এতঘ্যতীত আর এক রকমের অভিব্যক্তি আছে, 
তাহাকে দার্শনিক বা পারমাথিক অভিব্যক্তি বলা যাইতে পারে। সাংখ্য- 
দর্শনে ও বেদাস্তদর্শনে যে অভিব্যক্তির বিবরণ আছে, তাহা এই দার্শনিক 
অভিব্যক্তি। আমার বোধ হয়, বৌদ্ধদর্শনের প্রতীত্যসমুৎপাঁদ সেই দার্শনিক 
অভিব্যক্তি মাত্র। সাংখ্য, বেদান্ত ও বৌদ্ধদর্শনে বিবিধ মতভেদ বর্তমান 
থাকিলেও একটা বিষয়ে মিল আছে। তাহা এই অভিব্যক্তি ব্যাপার লইয়।। 
তাহারা জগতের স্থষ্টি যে প্রণালীতে বুঝাইতে চাহেন, তাহা পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। উভয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। 
কেন না, উভয়ত্র বিচাধ্য বিষয় স্বতন্ত্র ; উভয়ত্র বিচারের প্রণালী স্বতন্ত্র । 
কিন্তু প্রাচ্য দর্শনের প্রণালীর সহিত প্রতীচ্য বিজ্ঞানবিষ্ঠার প্রণালীকে 
মিলাইতে গেলে বিচার-বিভ্রাটেরই সম্ভাবনা । এই দার্শনিক অভিব্যক্তি 
ব্যাপারটা কি, ঝুঝিলেই প্রতীত্যসমুপাদের অর্থ ঝুঝিবার সুবিধা হইবে । 
আমরা লৌকিক বা ব্যাবহারিক হিসাবে সমগ্র জগৎকে অন্তর্জগৎ বা 
11)11)0 ও বাহ জগণ্ড বা 10790691 এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়। থাকি । 
জড় জগৎ দেশ ব্যাপিয়া ও কাল ব্যাপিয়া আমাদের পুরোভাগে বিস্তৃত ও 
বর্তমান রহিয়াছে। অন্তর্জগৎ তাহা হইতে সম্পূর্ণ পুথক্‌ থাকিয়৷ তাহার 
সহিত কারবার ও দেনা-লেনা করিতেছে । আমাদের জীবনকাল ব্যাপিয়া 
এই অন্তর্জগতের সহিত বাহা জগতের কারবার ও আদান-প্রদান চলে। 
বাহ জগৎ একটা প্রতীয়মান রূপ লইয়া মামার সম্মুখে উপস্থিত হয়। জড় 
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পদার্থের যে রূপ আমি দেখিতে পাই, সেই রূপেই জড় আমার নিকট 
পরিচিত। এগুঘ্যতীত অন্তর্জগৎও তাহার সুখছুঃখ হর্ষশোক প্রভৃতি লইয়া 
আমার নিকট পরিচিত। এই উভয় জগতের স্বরূপ কি ও উহাদের সম্বন্ধ 
কি, কেন উহারা ওরূপ দেখায়, কেন উহাদের ওরূপ সম্বন্ধ হয়, বিজ্ঞানবিদ্যা 
ও দর্শনবিদ্তা উভয়েরই ইহাহ বিচার্য । তবে বিজ্ঞানবিষ্তা যে চোখে দেখেন, 
দর্শনবিষ্ঠা ঠিক সে চোখে দেখেন না। 

জগৎকে দুইটা ভাগ করা যায় এবং সেই ছুয়ের মধ্যে কারবার দেখা 
যায়। জড় জগৎ যে রূপ লইয়া আমাদের জ্ঞানগোচর হয়, তাহা বিবিধ 
শব্রগন্ধম্পর্শরসাির সমষ্টিমাত্র। বাহা জগতের এই গন্ধম্পর্শরসাদির সহিত 
আবার অন্তর্জগতের নুখদুঃখ ভয়ক্রোধাদির কতকগুলি বিশিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত 
দেখ। যায়। আগুনের স্পর্শে আমাদের আলা বোধ হয়; সূর্যালোকে 
আমাদের স্ তি হয়; বাঘ দেখিলে আমাদের আতঙ্ক ঘটে; সঙ্গীত শ্রবণে 
আমাদের জানিস হয়। রূপ-শব্দ-স্পর্শাদির সহিত এই স্থলে জ্বালা স্ফু তি 
মাতম্ক আনন্দ প্রভৃতির বাধারবাধি সম্বন্ধ আছে। অন্তর্জগতের সহিত 
বাহ জগতের এই সম্বন্ধ না থাকিলে আমাদের জীবনযাত্রা চলিত না। আবার 
সেই বাগ্ঠ জগতের রূপরসগন্ধাদির মধ্যেও নানাবিধ সম্বন্ধ রহিয়াছে । স্থৃষ্যের 
সহিত পুথিবীর সম্বন্ধ আছে; তদ্ভয়ের সহিত আবার চন্দ্রের স্ধন্ধ আছে; 
ূ্যচন্দ্রাদির সহিত, জল বায়ু আগুনের সহিত জীব্জন্তর সম্বন্ধ আছে। 
জীবজন্তর আবার পরস্পর সম্বন্ধ রতিয়াছে। যাহাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বল! 
যায়, যে সকল নিয়মের অনুসারে জড জগতের ক্রিয়াপরম্পর৷ চলিতেছে, সেই 
সকল নিয়ম এই সকল সম্বন্ধেরই নামান্তর । 

কিন্তু প্রশ্ন, এই সম্বন্ধ স্থাপন করে কে? এই সম্বন্ধ স্থাপিত দেখা 
যায় কেন? এ সম্বন্ধ না থাকিলে মন্ধৃষ্টের অস্তিত্ব অসম্ভব হইত, তাহা 
বুঝিতে পারি। কিন্তু মানুষের আবস্তত্ই বা কিসের জন? বিজ্ঞান বিদ্যা 
ও দর্শনবিচ্ঠা এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করে, কিন্তু উভয়ে ঠিক এক, 
পথে চলে না। 

বিজ্ঞান ও দর্শন উভয়েই জাগতিক রহস্ঘটিত এই সকল প্রশ্নের 
মীমাংসায় প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু উভয়ে ঠিক এক পথে চলে না। কাজেই 
বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি হইতে দার্শনিক অভিব্যক্তি স্বতন্ত্র। দার্শনিক স্থষ্টিকে 
' বৈজ্ঞানিক স্বষ্টির সহিত মিলাইতে গেলে চলিবে না। 
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বিজ্ঞানবিদ্যা বাহা জগতের ব্যাবহারিক অভ্ভিত্ব গোঁড়াতেই মানিয়া লয় । 
বাহ জগতের পারমাথিক স্বরূপ যেমনই হউক, আমাদের বাহিরে আমাদের 
ত্বতন্ত্র আমাদের নিরপেক্ষ একটা জগৎ বহু কাল হইতে বিদ্যমান আছে, ইহা 
আমাদিগকে মানিতেই হয়। আমরা, অর্থাৎ জ্ঞানবান্‌ জীবেরা, যখন 
ছিলাম না, তখন হইতে এই বাহা জগৎ বিমান আছে ও আমরা যখন থাকিব 
না, তখনও উহা বিদ্যমান থাকিবে, ইহা মানিয়া লইতে হয়। না মানিলে 
জীবনের পথে এক পদ অগ্রসর হওয়া যাঁয় না। যে মানে না, তাহার মৃত্যু 
অনিবাধ্য । কেন না, আমাদের জীবন এই বাহা জগতের সর্বতোভাবে 
অধীন। বাহা জগৎ আমাদের অধীন নহে ; উহা আপন নির্দিষ্ট বিধানক্রমে 
চলে। আমরা চেষ্টা ঘারা সেই বিধানগুলির সহিত পরিচয় স্থাপন করিয়া 
আমাদের জীবন-প্রণালীকে জগৎপ্রণালীর সহিত সমঞ্জস করিয়া লই মাত্র । 
জগৎপ্রণালীকে আমাদের জীবনযাত্রার অনুকূল করিয়া লই মাত্র। 
আত্মরক্ষার জন্য আমরা মানিয়া লই, বাহ্থ জগ আমার পূর্বেও ছিল 
ও পরেও থাকিবে, তবে যেমন ছিল, তেমনই থাকিবে না। বাহা জগৎ 
কেবল পরিবর্তনপরম্পরা মাত্র; সেই পরিবর্তনপরম্পরায় যাহা অব্যক্ত 
ছিল, অব্যাকৃত ছিল, অস্পই ছিল, নিরবয়ব ছিল, তাহা ব্যক্ত ব্যাকৃত 
স্প্ই সাবয়ব হয়। ইহার নাম জগতের বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি ;ঃ ইহা 
সমস্ত জগতে ও জগতের প্রত্যেক অংশে চিরকাল ধরিয়া চলিতেছে । 
বিজ্ঞানবিষ্ভা এই অবিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তির শিকলের গ্রন্থিগুলি পর পর 
আবিষ্কারের চেষ্টা করে। কিন্তু দার্শনিক অভিব্যক্তি অন্যরূপ। দর্শন- 
বিষ্ভা জগতের ব্যাবহারিক অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও উহার পারমাথিক অস্তিত্ব 
সন্বন্ধে নানা বিতণ্ডা উপস্থিত করে। কেহ বলেন, বাহ্া জগতে যখন রূপরস- 
গন্ধস্পর্শশব্ব ভিন্ন আর কিছুই আমাদের উপলব্ধির বা জ্ঞানের বিষয় হয় না, 
তখন এ রূপরসাদি ছাড়িয়া বাহ্য জগতে আর কিছুই নাই ; এবং রূপরসাদি 
যখন জ্ঞানেরই নানাবিধ আকার মাত্র, এবং জ্ঞাতার অভাবে যখন জ্ঞানের 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে না, তখন জ্ঞাতার অভাবে বাহ জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব . 
অনস্বীকার্য । যাহা জ্ঞানের অগোচর, তাহা অস্তিত্হীন। আমি যখন 
ছিলাম না, তখন জগৎ ছিল না; আমি না থাকিলে জগৎও থাকিবে না। 
সকলে কিন্তু এ কথা বলেন না। কেহ কেহ বলেন, একটা কিছু বাহিরে আছে, 
তাহা রূপরসগন্ধ নহে, তবে তাহা জ্ঞাতার সম্মুখে রূপরসাদি স্বরূপে প্রকাশ 
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পায় মাত্র। সেই অনির্ধাচ্য কোন কিছুকে ভাষায় বুঝাইবার উপায় নাই ; 
কেন না, বুঝাইতে গেলেই উহাতে জ্ঞানগম্য ধর্মী অর্পণ করিতে হইবে । 
সাংখ্যের৷ এ অনির্ববাচ্য একট! কিছুর প্রক'ত নাম দেন; স্পেন্সারের ভাষায় 
উহা! অজ্দেয় তত্ব। বৌদ্ধ এই অনিবর্বাচ্য কোন-একটা-কিছুর অস্তিত্ব আদে 
মানেন না এবং বলা বাহুল্য, এ ।বষয়ে তিনি একাকী নহেন। বৌদ্ধ বলেন, 
প্রতীয়মান রূপরসাদির অন্তরালে কিছুই নাই। এ রূপরসাদির সমষ্টিকেই 
আমরা বাহ্য জগৎ বলিয়া মনে করি। এই মনে করাকে বিগ্া না বলিয়া 
অবিগ্ভা বলাই সঙ্গত। কেন না, কেন এরূপ মনে করি, তাহার কোন সঙ্গত 
হেতু দেখাইতে পারি না । এরূপ মনে না করিয়া অন্যরূপ মনে করিলেও 
যখন সেই প্রশ্নই আবার উপস্থিত হইত, তখন ও কথাটা অবিদ্যা বা ভ্রান্তি 
বা জ্ঞানাভাব বলিয়৷ চাপা দেওয়াই ভাল। 

বাহা জগতের স্বরূপ সম্বন্ধে বৌদ্ধের এই কথা । তার পর অন্তর্জগতের 
স্বরূপ। অস্তর্জগতে যে স্মৃতি-উপলন্ধি, বিচার-বিতর্ক, শোক-হর্ষ, সন্বল্প-চেষ্টা, 
সুখ-দুঃখ, এ সকলও আমাদের জ্ঞানের বিষয়। উহাদের জ্ঞানগম্য আকার 
ভিন্ন অন্ত আকার আমরা অবগত নহি, কল্পনাতেও আনিতে পারি না ; কল্পনা 
করিতে গেলে তাহাও জ্ঞানগম্যই হইবে । উহাদের অন্তরালে অজ্ঞ কোন 
একটা কিছু নাই। একটা অনির্বাচ্য অজ্ঞেয় কিছু আছে যাহারা বলেন, 
তাহারা ভ্রান্ত । 

বৌদ্ধমতে বাহ জগ ও অন্তর্জগত উভয়েরই ব্যাবহারিক অস্তিত্ব ভিন্ন 
পারমাথিক অস্তিত্ব কিছুই নাই। যাহা দেখি, তাহাই আছে-_তাহা কতিপয় 
ভিত্তিহীন ক্ষণিক জ্ঞানের সমষ্টি । মরীচিকা বা অন্তরিক্ষস্থিত গন্ধব্বনগর 
যেমন অমূলক জ্ঞানের সমষ্টি মাত্র, বাহ্ত জগৎ ও অন্তর্জগৎও ঠিক সেইরূপ । 
উভয়ই ক্ষণিক জ্ঞানের পরম্পরা মাত্র। আর সেই পরম্পরামধ্যে একটি 
জ্বানের সহিত তৎপরবন্তী জ্ঞানের কোন সম্পর্কই নাই। বৌদ্ধ আচার্য 
অনিব্বাচ্য কি-একটা-কিছু স্বীকার করিতে একেবারে নারাজ । এ-কালের 
যে সকল দার্শনিক ৪90880192781180 বা প্রত্যয়বাদী ও 1)1)67707)97781180 
বা প্রপঞ্চবাদী বলিয়া অভিহিত হন, বৌদ্ধ তাহাদের অগ্রগামী । 

বাহা ও আন্তর, উভয় জগৎ যদ্দি কেবল ক্ষণিক জ্ঞানের পরম্পরা! মাত্র বা 
সমষ্টি মাত্র হয়, যদি সেই সকল ক্ষণস্থায়ী জ্ঞানের মধ্যে পরস্পর কোন 


সম্পর্কই ন৷ থাকে, তবে সেই সকল ক্ষণিক জ্ঞানের মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ দেখি 
৪৯ 
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কেন? জ্ঞানগুলা যে অন্যোন্য সম্বন্ধে বিজড়িত, তাহা! অস্বীকারের উপায় 
নাই ; কেন না, প্রাকৃতিক নিয়ম না মানিলে জীবন চলে না এবং প্রাকৃতিক 
নিয়ম এরূপ সমন্বন্ধেই স্থাপিত। তাহাদের পরস্পর এ সম্বন্ধ কোথা হইতে 
আসে? আর আমি এ সকল জ্ঞান উপলব্ধি করিতেছি, এ সকল জ্ঞান 
আমার জ্ঞান,_আমিই দ্রষ্টা, আমিই শ্রোতা, আমিই কর্তা৮_-এই ধারণাটাই 
বা আসে কেন? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া বেদাস্ত একটা অনির্ববাচ্য কোন-কিছুর 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। উহা! অনিব্বাচ্য বটে, কিন্তু উপলব্ধির অগম্য 
নহে। বেদান্তের নিকট উহার মত ব্বতঃসিদ্ধ পদার্থ আর কিছুই নহে-_ 
উহার নাম আত্মা বা আমি।. এই আমিই একমাত্র চেতন পদার্থ; আর 
অন্তর্জগতে বা বহির্জগতে যাহা কিছু আছে, যাহা কিছু আমার সমীপে 
জ্ঞানগম্য বলিয়া! প্রকাশ পায়, যাহা কিছু জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহা অচেতন 
জড়। জ্ঞানগুলির মধ্যে যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বেদান্ত বলেন__উহা আমারই 
মায়া। মায়া শব্দটার অর্থ লইয়া গোল উঠিতে পারে ; আমার স্বভাব 
বলিলে হয়ত কতকট! সরল হয়। বাহ্য জগৎকে কেন এমন দেখায়, 
অন্তর্জগৎকে কেন এমন দেখায়; তাহার উত্তর-_এরূপ দেখাই আমার স্বভাব । 
এই উত্তর সকলের সন্তোষজনক হইবে কি না জানি না; কিন্তু বেদান্ত বলেন, 
ইহা! ভিন্ন অন্ত উত্তর নাই। 

বৌদ্ধ কিন্তু উত্তর দেন অন্তরূপে। তিনি এ অনির্বাচ্য আত্মার অস্তিত্ব 
মানেন না। যাহা বেদান্তের নিকট ত্বতঃসিদ্ধ, তাহা বৌদ্ধের নিকট 
একেবারে অসিদ্ধ। বৌদ্ধের নিকট নাম-রূপই সব অর্থাৎ যে জ্ঞানের সমষ্টি 
ও পরম্পরা আমাদের প্রতীয়মান হয়, তাহাই সব। জ্ঞান আছে, কিন্তু জ্ঞাতা 
নাই। এই পরম্পরসম্পর্করহিত বিচ্ছিন্ন ক্ষণিক জ্ঞানগুলির পারিভাষিক 
নাম সংস্কার। তাহাদের মধ্যে পরস্পর কোন সম্বন্ধ নাই, তবে একটা 
সন্বন্ধের কল্পনা কর! হয় বটে। . জ্ঞানগুলির অর্থাৎ বৌদ্ধভাষায় সংস্কারগুলির 
মধ্যে প্রতীয়মান যে সকল সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ কল্পনা! করিবার জন্য বিজ্ঞান- 
নামক পদার্থ বৌদ্ধ স্বীকার করেন ; এই বিজ্ঞান বাহ্য জগতের রূপরসাদির 
মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ স্থাপন করে, এবং প্রাকৃতিক নিয়মগুলির স্থষ্টি করে, 
অস্তর্জগতের অঙ্গীভূত সুখছঃখাদির মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ স্থাপন করে, এবং 
বাহ্য জগতের সহিত অন্তর্জগতের আদান-প্রদান বিষয়েও নানা সম্পর্ক স্থাপন 
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করে। কিন্তু সেই বিজ্ঞানও একপ্রকার ক্ষণিক জ্ঞান মাত্র। উহাঁও একটা 
অনির্ববাচ্য কোন-একটা-কিছু নহে। এই সংস্কারসমূহ ও সংস্কারসমূহের প্রভু 
বিজ্ঞান, উভয়েরই সমষ্টি একত্র করিয়া একটা মিথ্যা “আত্মা” বা “আমি” 
কল্পনা করা যাঁয় বটে, কিন্তু উহা অমূলক ও অনাবশ্যক কল্পনা। এ কল্পনাও 
বিজ্ঞানের কাজ। ইহার নাম অহংবিজ্ঞান বা বৌদ্ধ পরিভাষায় আলয়- 
বিজ্ঞান। উহাকে বেদান্তের চেতনন্বভাব আত্মা বলা যায় না। সংস্কার- 
সমূহ ও তাহাদের অধিপতি বিজ্ঞানকে বাদ দ্রিলে আর আমি বলিয়া বা আত্মা 
বলিয়া কিছু থাকে না। উহাদের সমষ্টি করিলে যাহা হয়, তাহাই নাম- 
রূপ। কিন্তু সেই নাম-রূপের সাক্ষী কেহ কোথাও নাই। 

এই সংস্কারগুলি একত্র করিয়৷ যথাস্থানে বিন্যস্ত করিলেই নাম-বূপ অর্থাৎ 
বিশ্বজগৎ প্রস্তত হয়। কয়েকখানি কাষ্ঠখণ্ডকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া 
আমরা তাহাদের নেমি, অর, নাভি প্রভৃতি মম দিয়া থাকি, এবং সন্নিবেশের 
পর যে দ্রব্য দাড়ায়, তাহাকে রথচক্র আখ্যা দিয় থাকি। এক-একখানা 
কাষ্ঠখগ্ুকে রথচক্র বলা যায় না; কান্ঠ কয়েকখানা এক নির্দিষ্ট বিধানে 
সাজাইলে তবে তাহার নাম রথচক্র হয়। সেইরূপ সংস্কারগুলি অর্থাৎ 
বিচার-বিতর্ক, রাগছেষ, স্ুখ-ছুঃখাদি চিত্তবৃত্তিগুলি বিজ্ঞান-সহযোগে ধ্থাস্থানে 
সন্নিবেশিত হইলে যাহ। দাড়ায় তাহাই জগৎ। এগুলি একে একে লোপ 
করিলে জগতের আর কিছুই অবশিষ্ট থাঁকিবে না । 

এইখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, আত্মা নাই বা থাকিল ? বিজ্ঞানই যেন 
বাহ্য জগৎকে ও অন্তর্জগতকে এরূপ সম্বন্বযুত্ত করিয়া এই জগতের স্থষ্টি 
করিল, এবং বিজ্ঞানই যেন অমূলক অহংপ্রত্যয়ের স্থ্টি করিয়া আমার 
সখ, আমার দুঃখ, আমি দেখিতেছি, আমি করিতেছি ইত্যাদি ভ্রম জন্মাইল ; 
কিন্তু বিজ্ঞানই বা এরূপ করে কেন? ইহার উত্তর কি? বিজ্ঞান সংস্কার- 
গুলিকে সজ্জিত করিয়া নাম-রূপের নিন্মাণ করিল কেন? কাণ্ঠখণ্ুগুলি 
সজ্জিত হইয়া রথচক্রে পরিণত হইল কিরূপে !? বৌদ্ধদর্শনের উত্তর-_এই 
ব্যাপারের মূলে অবিষ্ঠা ; ইহার কারণ অবিদ্া। এই বাক্যের স্পষ্ট অর্থ 
কি, ঠিক বলিতে সাহস করিতেছি না। অবিদ্তা অর্থে হয় অজ্ঞান বা 
জ্ঞানাভাব, অথবা ভ্রান্ত জ্ঞান। প্রথম অর্থ যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে 
বৌদ্ধদর্শন বলেন, কেন হয় জানি না। উহা খাটি আগ্নষ্টিকের কথা । তিতীয় 
অর্থ যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধাদর্শন বলেন, উহা! একটা ভ্রান্তি মাত্র । 
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সংস্কারগুলি সজ্জিত আছে তুমি দেখিতেছ ; সজ্জিত সংস্কারসমূহ বিজ্ঞানযোগে 
নানা রূপের স্থপতি করিয়াছে, তাহাও বোধ হইতেছে ; কিন্তু সবই মিথ্যা, সবই 
স্বপ্নের মত বা মরীচিকার মত অলীক কল্পনা । বৈদাস্তিক অন্যরূপে উত্তর 
দেন। তিনি বিজ্ঞানের অন্তুরালে, বিজ্ঞানের উপরে, আত্মার অস্তিত্ব 
মানেন। আত্মা বিজ্ঞানঘারা ইহা করাঁয়। কেন করায়? না, এরূপই 
আত্মার মায়া বা আত্মার খেল! বা আত্মার স্বভাব। যাহাই হউক, পুর্কেই 
বলিয়াছি, অজ্ঞান ও ভান্ত জ্ঞান, উভয়ের মধ্যে সীমানির্দেশ দুরূহ | 

এখন কতকটা কিনারা পাওয়া গেল। দার্শনিক অভিব্যক্তি কাহাকে 
বলে, তাহা বুঝা গেল। জগৎ এমন দেখায় কেন, জগৎ এরূপ হইল কিরূপে, 
জগণ্ড অভিব্যক্ত হইল কিরূপে, বৌদ্ধমতে তাহার উত্তর পাওয়া গেল। মূলে 
অবিদ্ঠা-_চ্ঞানাভাব ব1 ভ্রম । অবিগ্ঠাবলে সংস্কারগুলি বিজ্ঞানকর্তৃক সজ্জিত 
ও যথাবিন্যস্ত হইয়া নাম-রূপে পরিণত হইয়াছে ও ছিধা বিভক্ত হইয়া নামের 
অর্থাৎ অন্তর্জগতের ও রূপের অর্থাৎ বহির্জগতের মিথ্যা মরীচিকা প্রস্থত 
করিয়া উভয়ের সমন্বয়ে বিশ্বজগতের স্যষ্টি করিয়াছে । নাম-রূপের বা জগতের 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ষড়ায়তন অর্থাৎ ইন্দডরিয়য় স্থষ্ট হয়। কেন না, ইন্জরিয়গুলির 
সাহায্যেই অন্তর্জগতের সহিত" বহির্জগতের কারবার চলে, ইন্দ্রিয়ঘারাই 
উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। ইন্জিয় না থাকিলে অনস্তর্জগৎ বহির্জগৎকে 
ব্বতন্ত্র ভাবে বাহিরে রাখিয়া তাহার সহিত আদান-প্রদান করিতে পারিত না । 
কাজেই যখনই নাম হইতে রূপ পুথকৃরূপে প্রতীত হইয়াছে, এবং যখনই 
অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ বলিয়া ছুইটি স্বতন্ত্র জগ কল্সিত হইয়াছে, তখনই 
ইন্ড্রিয়ি আবিভূর্ত হইয়াছে। বলা উচিত, দর্শনশান্ত্রে. ইন্জ্িয় বলিতে 
চক্ষুকর্ণাদি দৈহিক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অবয়ব বুঝায় না; ইন্দ্রিয় শব্দে সেই শক্তি 
বুঝায়, যদ্দারা রূপরসাদি উপলব্ধির বিষয় হয়। ইন্দ্রিয় আছে বলিয়াই 
অন্তঃশরীর বা অন্তর্জগৎ. বাহ্য জগ বা জড় জগৎ হইতে পুথক্‌ ও স্বতন্ত্র 
বলিয়। প্রতীয়মান হয়। তাহারা কি বাস্তবিকই স্বতন্ত্র? না। এই 
স্বতন্ত্ররূপ বোধের শ্রষ্ট৷ বিজ্ঞান ; এই স্বাতন্ত্রাবোধের হেতু অবিদ্টা। এক বার 
উভয়: জগৎ স্বতন্ত্র বলিয়া কল্পিত হইলে ও ইন্দ্রিয় বারা তাহাদের মধ্যে 
আদান-প্রদানের আরম্ভ হইলে বিজ্ঞানের এই সম্বন্ধ-স্থাপনা-কার্্য ক্রমেই 
চলিতে থাকে; স্বাধীনরূপে প্রতীয়মান বাহ্য জগতে বিবিধ সম্বন্কের স্থাপনা 
ক্রমেই চলিতে থাকে ; বিজ্ঞান বিবিধ প্রাকৃতিক নিয়মের আবিষ্ষার করে। 
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উহাদের আবিষ্কারের সহিত মনুস্ত্র ক্রমশঃ ক্ষষত্তি ও বিকাশ লাভ করে। 
এই ব্যাপারটা স্পর্শ ; স্পর্শ অর্থে বাহ জগতের সহিত অন্তর্জগতের ইন্দ্রিয় 
ছ্বারা স্পর্শ। তাহার ফল বেদনা, অর্থাৎ বিবিধ অনুভূতির নুতন নূতন 
বিকাশ, জগতে রূপ রস গন্ধাদির নূতন নুতন আবির্ভাব। তাহার ফলে তৃষ্ণার 
উদগম ; বাহ জগতের সহিত কারবার বজায় রাখিবার, আদান-প্রদান 
চালাইবার আকাজ্্ার আবির্ভাব। তাহা হইতে উপাদান__বাহ্য জগতের 
প্রতি অন্তর্জগতের টান-_-বাহা জগৎকে টানিয়া ধরিবার প্রবৃত্তি__বাহা জগতে 
আসক্তি। এক্ষণে বাহা জগৎ তন্তর্জগৎ হইতে পৃথক্‌ হইয়া গিয়াছে ; উভয়ের 
মধ্যে নানা সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে ১ উভয়ের মধ্যে আসক্তি স্থাপিত 
হইয়াছে ; এখন অহংপ্রত্যয়ের বিকাশ হইয়াছে । আমিই এই জগতের 
মধ্যে দীাড়াইয়া জগতের সহিত কারবার করিতেছি, এইরূপ একটা বুদ্ধির 
উদগম হইয়াছে । এখন আমি হইয়াছি; ইহার পূর্ধে আমি ছিলাম না। 
আমার এই উৎপত্তির নাম ভব। সেই আমার উৎপত্তির নামান্তর জাতি 
বা জীবরূপে জন্ম । জীব-জন্মের মুখ্য ফল ভগবান্‌ সিদ্ধার্থের মতে জরা- 
মরণ। জরা-মরণের সহকারী শোক, পরিদেবন, ছুঃখ, দৌর্্মনস্ত | 
প্রতীত্যসমুৎপাদের এইরূপ ব্যাখ্যাই আমার নিকট সঙ্গত ও সমীচীন 
বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে ব্যাখ্যা করিলে অন্যান্ত ভারতীয় দর্শনোক্ত 
অভিব্যক্তি-তত্বের সহিত ইহার সঙ্গতি হয়। বিজ্ঞানে যে অভিব্যক্তির কথা 
বলে, জ্যোতিষে নীহারিকাবাদ হইতে প্রাকৃতিক নিব্বাচনে জীবকুলোৎপত্তি 
ও মাতৃগর্ভে ভ্রাণের পরিণতি পধ্যন্ত বিজ্ঞানবিদ্ঠা যে অভিব্যক্তির কথা বলে, 
এই প্রতীত্যসমুৎপাদে সেরূপ অভিব্যক্তির কথা আদৌ বলে না। এ সকল 
বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি বনু কাল ব্যাপিয়া ঘটে। সৌরজগৎ কোন্‌ কালে 
নীহারিকার অবস্থায় ছিল, কে জানে? ভূপুষ্ঠে জীবকুলের কত লক্ষ বা 
কত কোটি বৎসরে উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা লইয়া! বিতগ্ডা এখনও চলিতেছে । 
বনমানুষ বা বানর হইতে, আরও নিয়ন পর্যায়ের জীব হইতে মানবের কিরূপে 
কত কালে উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা! লইয় বিজ্ঞান এখনও বিতগ্া করিতেছেন । 
মাতৃগর্ভে ভ্রাণের পরিণতিতে নয় মাস দশ দিন সময় লাগে; সেই ভ্রুণ 
আবার ভূমিষ্ঠ হইয়া কত,.দিন ধরিয়া পরিণতি পায় ও পূর্ণ মনুষ্যে পরিণত 
হয়। কিন্তু প্রতীত্যসমুৎপাদ যে স্থ্টির কথা বলিতেছে, তাহা কালব্যাগী 
নহে। এই বিশ্ব-মরীচিকা এখনই, এই ক্ষণেই, অবিদ্ভাকল্িত হইয়া ওরূপ 
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দেখাইতেছে। বিশ্ব-জগৎই যেখানে কল্পনা, সেখানে উহার সমস্ত অতীত 
ও ভবিষ্যৎ_যে অতীতের ইতিহাস বিজ্ঞানবিষ্ঠা খু'জিয়া বাহির করে ও যে 
ভবিষ্যতের কাহিনী আবিষ্কারের, জন্য ব্যগ্র হয়__সেই সমস্ত অতীত ও 
ভবি্যৎ কল্পনা মাত্র। ভগবান্‌ তথাগত বোধিদ্রমতলে সাধনার পর যে 
চাঁরিটি আর্ধ্য-সত্য বাহির করিয়াছিলেন, তাহার একটির মন্দ এই যে, এই 
বিশ্বজগতের স্বরূপ ছুঃখাত্মক। যে নাম ও রূপ লইয়া বিশ্বজগণ্ যে অন্তর্জগৎ 
ও বহির্জগতে আমরা সমস্ত প্রতীয়মান বিশ্বকে ভাগ করি, তাহাদের পরস্পর 
আদান-প্রদানের এক মাত্র ফল ছুঃখ । জরা-মরণ, শোক, পরিদেবন, দৌর্মনস্থ 
সেই ছৃঃখেরই প্রকারভেদ মাত্র । এই দুঃখের হেতু তিনি দেখাইয়াছিলেন ; 
প্রতীত্যসমুৎপাদ-তত্বে সেই হেতু নির্ণীতি হইয়াছে। এই দুঃখ নিরোধের 
উপায়ও তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। দুঃখনিরোধের উপায়ও তদাবিষ্কূত 
চারিটি আধ্য-সত্যের অন্যতম । ছুঃখই ব্যাধি; প্রতীত্যসমুৎপাদ সেই 
ব্যাধির নিদানতত্ব ; এবং আষ্টাঙ্গিক মার্গ অবলম্বন জনসাধারণের পক্ষে সেই 
ব্যাধির মহৌষধি। তথাগত স্বয়ং সেই নিদানতত্বের ও সেই মহোৌষধির 
আবিষ্বর্তা বৈদ্ভরাজ। নাম ও রূপ উভয়ই পরমার্থতঃ অস্তিত্বহীন ; উহাদের 
অন্তরালে অনির্বাচ্য অজ্জঞেয় কিছুই নাই; উহা কেধল ক্ষণিক বিজ্ঞানের 
সমষ্টি ও পরম্পরা মাত্র ; উহারা এরূপ দেখায় মাত্র; কিন্ত উহাদের প্রকৃত 
স্বরূপ স্বপ্নের মত ; এইটুকু বলাই প্রতীত্যসমূৎপাদের তাৎপর্য । নাম-রূপ 
অলীক হইলে ছুঃখও অলীক হয়, এবং দুঃখ অলীক বলিয়া জানিলেই দুঃখ 
আর থাকে না। কাজেই এ জ্ঞানের লাভই দুঃখনিরোধের একমাত্র উপায়। 
এই জ্ঞানলাভই সম্যক্‌ সন্বোধি ;__আষ্টাঙ্গিক মার্গ অবলম্বনে দুরূহ সাধনদ্বারা 
কালক্রমে এই সম্যক্-সম্বোধি লাভের আশ! আছে। ইহা লাভ করিলেই 
নাম-রূপকে মিথ্যা ও ছ্ঃখকে মিথ্যা বলিয়া জান! যায় এবং নির্বাণ বা 
দুঃখবিমুক্তি ঘটে । ভগবান্‌ স্বয়ং সেই সন্বোধি লাভ করিয়া বুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
সকলের পক্ষে এই নির্বাণলাভ সাধ্য নহে ; তবে সেই সাধনাই নির্ববাণ- 
লাভের বা ছৃুঃখনিরোধের একমাত্র পন্থা। ভগবান্‌ জাতিবর্ণনিবিবশেষে 
মনুষ্য মাত্রকে সেই পন্থা দেখাইয়া দিয়া মানবজাতির তৃতীয়াংশের নিকট 
জ্ঞানসিদ্ধু ও করুণাসাঁগররূপে অগ্ঠাপি পুজিত হইতেছেন। 


পঞ্চ কত 


ভূত শব্দ ইংরেজী এলিমেণ্ট শব্দের বদলে সর্ধ্বদা প্রযুক্ত হয়। গ্রীক 
পপ্ডিতেরা চারিটি এলিমেন্টের কা বলিতেন। ক্ষিতি, জল, তেজ ও বায়ু, 
এই চারিটি এলিমেন্ট। কেহ কেহ পঞ্চম এলিমেণ্ট ঈথর বা আকাশের 
নামও করিয়৷ থাকিবেন। আমাদের শাস্ত্রে ক্ষিতি, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ, 
এই পাঁচটি মহাভূতমধ্যে গণ্য । স্থুল জড় জগৎ এই পাচ মহাভূতে নিশ্মিত। 

আধুনিক রসায়ন-বিষ্ভায় এলিমেন্ট শবের প্রয়োগ আছে। এলিমেন্ট 
অর্থে জড় জগতের সেই মূল উপাদান বুঝায়, যাহা বিশ্লেষণ করিয়া এ পথ্যস্ত 
অন্য কোন পদার্থ পাওয়া যায় নাই। রাসায়নিকের এ পর্য্যন্ত প্রায় আশীটি 
মূল পদার্থের আবিষ্কার করিয়াছেন। রসায়ন-বিষ্তার উন্নতির সহিত নৃতন 
নৃতন মূল পদার্থ আবিষ্কৃত হইতেছে এবং মূল পদার্থের সংখ্যা সেই জন্ত ক্রমশ: 
বাড়িতেছে। জড় জগতের অন্তভুক্তি অন্য যাবতীয় পদার্থ এই আশীটি মূল 
পদার্থের পরস্পর যোগে নিম্মিত। রসায়ন-বিষ্ভা ইহাই প্রতিপন্ন করেন। 

রসায়ন-বিষ্ভায় এলিমেণ্ট শবের যে অর্থে প্রয়োগ দেখা যায়, ভূত শব্দকে 
সেই অর্থে প্রয়োগ করিতেই হইবে, এরূপ হেতু আছে কি? কোন হেতু 
পাওয়া যায় না। একালে যেরূপে রসায়ন-বিগ্ভা আলোচিত হইতেছে, 
সেকালে সেরূপ হয় নাই। তজ্জন্ঠ বাগৃবিতগ্ডায় ফল নাই। তজ্জন্য দুঃখিত 
বা লজ্জিত হইবারও প্রয়োজন নাই। অনেকে এই জন্য প্রাচীন কালের 
পণ্তিতগণকে বিদ্রপও করেন ; এই বিদ্রুপও অযথাপ্রযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। 
বিধাতা স্যষ্টির দিনে মানুষকে সব্ধববিধ জাগতিক তথ্যের উপদেশ দেন নাই। 
মানুষ আপন চেষ্টায় কাল সহকারে এ সকল তথ্য নির্ণয় করিতেছে । কাজেই 
আমরা বহু বৎসর পরে জন্মিয়া সেকালের লোকের অপেক্ষা অধিক জানিয়৷ 
ও শিখিয়া ফেলিয়াছি, ইহাতে বিস্ময়ের বা স্পর্ধার হেতু নাই। 

কিন্তু প্রাচীন আচাধ্যেরা এই তথ্যটা জানিতেন না, এ কথা স্বীকার 
করিতে অনেকের কষ্ট হয়। সেই জন্য তাহারা প্রাচীন কালের বিজ্ঞানের 
সহিত এ-কালের বিজ্ঞানের অবিরোধ প্রতিপন্ন করিবার জন্ঠ অত্যন্ত উৎসুক 
থাকেন। এ-কালে আমরা বলি ভূত আশীটি; সেকালে বলা হইত-_ভূত 
গাঁচটি; ইহাতে প্রাচীনেরা রসায়ন-বিষ্ভা জানিতেন না মনে করিও না; 
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তাহার! ভূত শব্দে যাহা বুঝিতেন, তোমরা তাহা বুঝ না, কাজেই গণ্ডগোল 
করিতেছ ;_এইরূপে প্রবোধ দরিয়া মন ঠাণ্ডা রাখিতে হয়। 

ভূত শব্দ সর্ধত্ত এক অর্থেই প্রযুক্ত হইবে, এমনই কি কথা আছে? 
একরকম ভূত আছে, যাহা অতি ভয়ঙ্কর, তাহার নাম লইতে গা ছম-ছম 
করে, ম্পিরিচুয়ালিষ্ট ব্যতীত অন্টে যাহার ছাঁয়া মাড়াইতে সাহস করে না। 
কিন্তু তাহাদের সংখ্যা পাচও নয়, আশীও নয়, অনেক বেশী। অতএব 
প্রতিপন্ন হইল যে, ভূত শব্দের বিবিধ অর্থ থাকিতে পারে। 

অতএব পঞ্চ ভূত অর্থে জড় পদার্থের পাঁচটি মূল উপাদান বুঝিবার 
প্রয়োজন নাই। সেকালের আচার্য্যের৷ জড় পদার্থকে পাঁচটি শ্রেণীতে ব! 
জাতিতে বিভক্ত করিয়াছিলেন মাত্র। এক এক জাতির নাম ভূত। ক্ষিতি 
শব্দের অর্থ কেবল মাটি নহে; ক্ষিতি শব্দে কঠিন পদার্থ মাত্রকেই বুঝায় । 
জল অর্থে তরল পদার্থ মাত্র। এইরূপে বায়ু শব্দ বায়বীয় পদার্থ মাত্রেই 
প্রযোজ্য । আকাশ.অর্থে ঈথর, যে ঈথরের ঘ্বারা আলোর ঢেউ যাতায়াত 
করে। তেজ অর্থে উজ্জ্বল তেজোময় পদার্থ, যথা অগ্নি। 

মীমাংসাটা মন্দ নয়। তবে আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত বিরোধ ইহাতেও 
একেবারে মিটে না। বিরোধের হেতু আছে। এ-কালের বিজ্ঞানে কঠিন, 
তরল, বায়বীয়, এমন কি, আকাশ পদার্থেরও অস্তিত্ব স্বীকার করে। কিন্ত 
তেজঃ পদার্থের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ত্বীকার করে না। কিছু দিন পুর্বে কালরিক 
ফ্ুজিস্তন তাড়িত প্রভৃতি কতকগুলি তেজ; পদার্থের অস্তিত্ব বিজ্ঞান-বিদ্ায় 
স্বীকৃত হইত। কিন্তু তাহারা সকলেই এক্ষণে স্বস্থানত্রষ্ট হইয়া বিজ্ঞানকর্তৃক 
অজ্ঞানের দেশে নির্বাসিত হইয়াছে । এখন আর স্বতন্ত্র তেজঃ পদার্থ নাই। 
বিরোধের দ্বিতীয় হেতু এই যে, ক্ষিত্যাদি ভূতে যে সকল ধর্ম আরোপিত 
হয়, কাঠিন্তাদি ধর্মের সহিত তাহাদের সমন্বয় ঘটে না। সাংখ্যদর্শনের মতে 
এক ক্ষিতিতেই রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ এই পাঁচটি গুণ বর্তমান। জলে 
কেবল চারিটি, তেজে কেবল তিনটি ইত্যাদি । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কঠিন 
ও তরল উভয় পদার্থে ই পাঁচ গুণই বিদ্যমান দেখা যায়। এইরূপে গোল 
বাধে। এইরূপ আরও বিরোধ ঘটে । আকাশ অর্থে যদি ঈথর হয়, 
তাহাতেও গোলযোগ ঘটে ; কেন না), সেকালের মতে আকাশ শব্দ বহন 
করিত ; এ-কাঁলের মতে ঈথর আলোক বহন করে? উহার সহিত শব্দের 
কোন সম্পর্ক নাই। 
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দর্শনশাস্ত্রে আমার অধিকার নাই ; কাজেই পুরা সাহসে কোন কথা 
বলিতে পারিনা এবং সম্প্রতি প্রমাণ প্রয়োগ উপস্থিত করিয়া মত সমর্থনের 
অবকাশও আমার নাই। 
আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত সেকালের বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে গেলে 
পদে পদে এইরূপে গোল বাধে, ক্ষিতি, জল, বায়ু, এই তিন ভূতের অর্থ 
না হয় কঠিন তরল ও বায়বীয় পদার্থ করিলাম ; আধুনিক বিজ্ঞান তাহাতে 
অধিক আপত্তি করিবে না । কিন্তু তেজ ও আকাশের বেলায় সমন্বয় ঘটিবে 
না। আধুনিক বিজ্ঞান তেজকে জড় পদার্থ বলিয়া মানেন না ; উহাকে বরং 
শক্তি পদার্থ বলিয়া গ্রহণ চলিতে পারে । কিন্তু শক্তিতে ও জড়ে আকাশ- 
পাতাল ভেদ ; উভয় পদার্থ এক পর্যায়ে ফেলা চলিবে না। 
এই সন্দর্ভ যখন “পুণ্য” পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন 
নবাবিষ্কৃত ইলেক্ট্রনের নাম ততটা জাহির হয় নাই। এই ইলেক্ট্রনের 
সহিত তাড়িত উত্তাপ প্রভূ(তির সম্পর্ক আছে। এই ইলেক্ট্রন না কি 
তাড়িত পদার্থ; অথচ এই ইলেক্ট্রন অতি সূক্ষ্ম কণিকা মাত্র ; উহা! কত 
বেগে ছুঁটিয়া চলে, তাহাও নির্ধারিত হইয়াছে । উহাকে জড় পদার্থ বলিতে 
হানি নাই ;ঃ এমন কি, এখন অনেকে বলিতে চাহেন, যাবতীয় জড় পদার্থ, 
কঠিন তরল বায়বীয় যাঁবতীয় পদার্থ এই ইলেক্ট্রন কণিকাতেই নিম্মিত। 
যাহারা সেকালের বিজ্ঞানের সহিত একালের বিজ্ঞানের অবিরোধ 
প্রতিপাদনের প্রয়াসী, তাহারা এখন দর্পের সহিত বলিতে পারেন, এ দেখ, 
এই ইলেক্ট্রনই তেজ ; এত দিন তোমাদের বিজ্ঞান ইলেক্ট্রনের অস্তিত্বই 
জানিত না; কিন্ত সেকালের পণ্ডিতের কত আগে ইহার আবিষ্ধার করিয়া 
গিয়াছেন ; একালের বিজ্ঞানই মূর্খ ; নিজের মূর্খতা ন! জানিয়া সেকালের 
পর্ডিতদিগকে বিদ্বপ করিত ; বিজ্ঞান, সাবধান হও; এমন দিন আসিবে, 
যখন সেকালের সকল কথাই তোমাকে নত মস্তকে মানিতে হইবে । প্রাচীন 
মতের পক্ষপাতী অনেক বিজ্ঞ জনকে এইরূপে আস্ফালন করিতে দেখিয়াছি । 
আমার বিবেচনায় ষাহারা আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত প্রাচীন বিজ্ঞানের 
এইরূপ সমম্থয় করিতে যান, তাহারা একটা ভূল করেন। বিজ্ঞান বিদ্ভাটাই 
পরিবর্তনশীল $ উন্নতিশীল বলিতে চাও ক্ষতি নাই। উহার সিদ্ধান্তগুলি 
ক্রমশঃ পরিবন্তিত ও পরিণত হইতেছে। বিজ্ঞান কোন দিন একটা চূড়ান্ত 


' সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে না; আজ যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছে, 
৪২ 
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কাল সে সিদ্ধান্ত বদলাইয়া লইবে। ইহাতে সে লজ্জিত নহে ; বরং বিজ্ঞান 
জানে যে, ইহাই তাহার মাহাত্্য। কাজেই আজি যদি প্রাচীন মতে ও 
আধুনিক মতে সমন্বয় কল্পনা করিয়া আনন্দ লাভ কর, কালি সে আনন্দ 
হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। তখন বিজ্ঞান নুতন কথা কহিতে আরস্ত 
করিবে ; তখন আর সমন্বয় সাধন চলিবে না। 

ফলে ও-পথে যাওয়াই ভুল। রসায়নবিৎ পণ্ডিতের! এলিমেন্ট বলিতে 
যাহা বুঝেন, ভূত শব্দে তাহা বুঝা যায় না, এ কথা ঠিক। প্রাচীন দর্শনের 
মতের সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের মতের কোন বিরোধ নাই, এ কথাও ঠিক। 
কিন্তু প্রাচীন মতের প্রকৃত তাৎপধ্য বুঝিতে গেলে ওরপে সমন্বয় করিতে 
গেলে চলিবে না। 

আমি বলিতে চাহি যে, জগ পাঁচটা ভূতে নিশ্মিত, ইহা দার্শনিক মত; 
আর জগৎ আশীটা এলিমেন্টে নিম্মিত, উহা বৈজ্ঞানিক মত। দর্শন ও 
বিজ্ঞানের বিরোধ নাই; কিন্তু দর্শন যে চোখে দেখেন, যে পথে চলেন, 
বিজ্ঞান সে চোখে দেখেন না, সে পথে চলেন না। উভয়েই জগৎকে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইতে চাহেন যে, জগতের মূল উপাদান কিকি। কিন্তু দার্শনিক 
যে ভাবে, মে প্রণালীতে বিশ্লেষণ করেন, বৈজ্ঞানিক সে ভাবে, সে প্রণালীতে 
করেন ন।। এককে দার্শনক বিশ্লেষণ, অন্যকে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ বলা 
যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিককে কোন দ্রব্য বিশ্লেষণ করিতে দিলে, তিনি 
উহাকে থে'তলাইবেন, গুঁড়া করিবেন, তণ্ত করিবেন, পোড়াইবেন, উহাতে 
নান! ক্ষারজল ঢাঁলিবেন, নান! দ্রাবক ঢালিবেন ; দেখিবেন, উহার ভিতরে কি 
আছে,-কি নাই। মিহিদানার মত উপাদেয় দ্রব্য তাহার হাতে পড়িলে 
তিনি নিতান্ত নিন্মম ভাবে উহাকে খলে পিষিবেন, জলে গুলিবেন, কাচের 
শিশিতে পুরিয়া যত অকথ্য জিনিষ উহাতে ঢটালিবেন, এবং শেষ পর্য্যন্ত 
উহাকে একটা লম্বা নলে পুরিয়া পোড়াইয়া দেখিবেন যে, পুড়িয়া কত রকমের 
বায়ু বাহির হইল, কতটুকু ছাই পাওয়া গেল। তিনি হয়ত জানেন যে, 
উহাতে ছিল খানিকটা ছোলার বেশম, কিঞ্চিৎ ঘি, কিঞ্চিৎ চিনি ইত্যাদি। 
কিন্তু এগুলাও যৌগিক দ্রব্য $ উহা! বিশ্লেষণ করিয়া তিনি পাইবেন এতটা 
কয়লা, এতটা অক্সিজন, এতটা হাইড্রোজন, এতটা নাইট্রোজন ইত্যাদি । এই 
কয়লা, অক্সিজন প্রভৃতি পদার্থ এলিমেন্ট ; উহাদিগকে বিশ্লেষণ করিয়া তিনি 
আর কিছু বাহির করিতে পারিবেন না; অন্যেও পারিবে না। অতএব 
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সিদ্ধান্ত হইবে যে, এ কয়েকটি মূল উপাদানে এ মিহিদানাটি নিম্মিত 
হইয়াছে। | 

কিন্ত দার্শনিকের নিকট গেলে তিনি আদৌ সে পথে চলিবেন না। 
তিনি দেখিবেন, উহার রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ। বৈজ্ঞানিক যে রূপ রস গন্ধ 
দেখেন না, তাহা নয়। তিনি চাল বরণ দেখিয়া! ঠিক করেন- এটা কয়লা ; 
কাচ! হলুদের বরণ দেখিয়া বলেন--এটা সোনা ; রাঁডা বরণ দেখিয়া বলেন-__ 
উহা! সিন্দুর। কিন্তু দার্শনিক অন্যরূপ সিদ্ধান্ত করেন। তিনি দেখেন, আহা, 
এঁ যে মনোমোহন মিহিদানা, উহা কেমন বর্ত/লাকার, তাহার পৃষ্ঠদেশে 
দানাগুলি কেমন সৌষ্ঠৰ সম্পাদন করিতেছে ; উহার বর্ণে চোখ জুড়ায় ; 
উহার কিবা ভঙ্গী-_কিবা রূপ ; আর স্পর্শ-_সেই বা কেমন কঠিনে কোমলে 
মিশ্রিত তবথিক্দ্িয়ের সান্নিধ্যে আসিলে বস্তৃতই লোমহর্য হয়। উহার শব্দে 
বিশেষ মহিমা নাই, হয়ত উহা! মাটিতে পড়িলে ধব্‌ করিয়া সাড়া দেয় মাত্র ; 
কিন্তু উহার গন্ধ__তাহাঁতে রসনা আপনা হইতেই আর্দ্র হইয়া আসে-দুরে 
থাকিতেই লাল! নিঃসারণ করে ; সব্রধোপরি উহার রস_ উহা বর্ণনাতীত-_ 
জ্ঞাতাম্বাদঃ কো বিহাতুং সমর্থঃ। 

দার্শনিক উহার ভিতরে ছোলা আছে, কি চিনি আছে, কি ময়দার 
ভেজাল আছে, তাহা লইয়া উদ্বিগ্ন হইবেন না; তিনি দেখিবেন যে, উহা 
কতিপয় রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দের সমষ্টি মাত্র। এই রূপ-রসাদিই দার্শনিকের 
নিকট প্রত্যক্ষ পদার্থ_তিনি যব, গম, ছোলা! কিংবা ঘি চিনির অস্তিত্ব 
আদৌ অবগত নহেন ; রূপ-রসাদি লইয়াই তাহার কারবার । তিনি বলেন, 
এ মিহিদাঁনা যে তোমার নিকট এত উপাদেয়, উহার রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ই ত 
উপাদেয় ; এমন কি, উহা উদ্রগত হইলে তোমার যে আরাম হয়, সেই 
আরামটাই তোমার উপাদেয়। উহার ভিতরে ছাতু আছে, কি বালি 
আছে, উদজান আছে, কি অল্লজান আছে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্কে 
তোমার সম্বন্ধ নাই। উহার উপাদেয়ত্ব উহার রূপ-রসের জন্য-__সেই জন্য 
উহার এত আদর । আচ্ছা, উহার রূপটা মনে মনে বাদ দাও; মনে কর, 
উহার রূপ নাই ; উহার এ বর্তল আকৃতি নাই, উহার বর্ণ নাই, উহার 
উজ্জ্লতা নাই। ফলে উহা অদৃশ্য হইল; উহা! আর দৃষ্টির বিষয় থাকিল না। 
থাকিল কেবল রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ। আচ্ছা, এখন এ রসটাকে বাদ দাও; 
উহার আম্বাদনে আর কোন রস পাইতেছ না। উহা! আর রসনেন্দ্রিয়ের 
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বিষয় থাকিল না । পরে মনে কর, উহার কোন গন্ধ নাই, আর কোন ত্রাণ 
পাইতেছ না ; স্ত্রাণেক্দ্রিয় উহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারিবে না। বাদ 
দাও উহার শব্দ উৎপাদনের ক্ষমতা তোমার শ্রবণেন্দ্িয উহার সম্পর্কে 
বধির হইল। শেষ পর্য্যন্ত থাকিল কেবল স্পর্শ; এখনও ত্বগিক্দ্িয়ে স্পর্শ 
শক্তি থাকিলে উহার কঠিন কোমল স্পর্শ তোমার বোধের সঞ্চার করিবে ; 
হাঁতে ধরিলে উহার গুরুত্ব তোমাকে নিপীড়িত করিবে । আচ্ছা, মনে কর, 
উহা! স্পর্শমাত্রও জন্মাইতে পারে না । তখন তোমার পাঁচ ইন্ড্রিয়ের কোন 
ইক্ড্রিয়ই উহার সম্বন্ধে আর কোন তত্বই আনিয়। দিবে না। উহার অত্িত্ব 
সম্বন্ধে তোমার কোন জ্ঞানই থাকিবে না। উহার রূপ রস গন্ধ শব্দ সকলই 
গিয়াছে-_স্পর্শ ছিল, তাহাও গেল। তবে থাঁকিল কি? কেহ কেহ 
বলিবেন যে, তুমি জানিতেছ না বটে, কিন্তু উহার বস্তুটা, সত্টা, জিনিষটা 
ঠিকই আছে। দার্শনিক বলিবেন, জিনিষটা আছে, তাহার প্রমাণ কি? আমি 
ত রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ, ইহাই জানিতাম এবং এ রূপ-রসাদির সমষ্টিকেই 
ত মিহিদানা, এই নাম দিয়াছিলাম। কিন্তু সেই রূপ-রসাদি সবই যখন গিয়াছে, 
তখন আর আছে কি? আমার জ্ঞাতসারে কিছুই নাই ; আমার জ্ঞানগম্যও 
কিছুই নাই। অতএব আমি বলিব, কিছুই নাই। আমার জ্ঞানগম্য কিছু 
যদি না থাকে, তাহা হইলে আমার কাছে থাকা না থাকা সমান। যাহা 
জ্ঞানগম্য নহে, জ্ঞানগম্য হইবার আশাও নাই, তাহার অস্তিত্ব নির্দেশ 
বাতুলের প্রলাপ। আমি বলিব, কিছুই নাই। 

কে ঠিক? বৈজ্ঞানিক ঠিক, না দার্শনিক ঠিক ? উভয়েই ঠিক, তবে 
উভয়ের প্রণালী স্বতন্ত্র, পথ স্বতন্ত্র, ভাষা স্বতন্ত্র। উভয়ের মধ্যে বিরোধ 
নাই ; কাজেই বিসংবাদও নাই ? যেখানে বিসংবাদ নাই, সেখানে মিটমাট 
করিবার চেষ্টা, সন্ধি স্থাপনের চেষ্টা অনাবশ্ঠক পরিশ্রম । উভয়েই এক 
হিসাবে বৈজ্ঞানিক ;_-উভয়েই বিশ্লেষণপটু-_ একজন বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখান-এ যে চিনি, উহাতে এতটা কয়লা, এতটা অক্সিজন, এতটা 
হাইড্রোজন আছে; আর একজন বিশ্লেষণ করিয়া দেখান, উহার এই রূপ 
শাদা ধপ.ধপে ছোট ছোট দানা চোখে চমক দেয়, অথুবীক্ষণ লাগাইলে 
আরও স্পষ্ট দেখা যায়,_এই মধুর আত্বাদন, এই স্পর্শ_ইত্যাদি। এক জন 
বলেন, কয়লা আর হাইড্রোজন আর অকিজন এতটা করিয়৷ এইরূপে যোগ 
করিয়া এ চিনি আমি তৈয়ার করিয়া দিব ; আর এক জন বলেন, এ রূপ, এ 
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রস, এ স্পর্শ প্রভৃতি একত্র যোগ করিলে যাহা হয়, তাহাই হয় চিনি। এক 
জনের বিজ্ঞানের নাম জড়বিজ্ঞান_এই জড় শব্দটি হালের ভাষায় জড়। 
আর এক জনের বিজ্ঞান__মনোবিজ্ঞান। এক জন হাতে-হাতিয়ারে কাজ 
করেন ; জল, আগুন, কাচের নল, অথুবীন, নিক্তি ইত্যাদি যন্ত্র তাহার 
সহায়,_তিনি সগবের্ব বলেন ০ এতটা! চিনিতে এতটা কয়লা আছে, এতটা 
হাইড্রোজন আছে। আর এক জনের সেইরূপ যন্ত্র নাই; তাহার একমাত্র 
অস্ত্র তাহার অস্তরিক্দ্িয় বা মন ও বুদ্ধি ; তিনি কতটা রূপ, কতটা রস, কতটা 
স্পর্শ, ইহা মাত্রা ছারা নিরূপণ করিতে অগ্ঠাপি অক্ষম ৷ শব্দ-স্পর্শাদি মাপিয়া 
তাহার মাত্রা পরিমাণের সুচারু উপায় তিনি অগ্ঠাপি আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার বিশ্লেষণ-প্রণালীতে মূলে 
গলদ নাই। 

আমরা যাহাকে স্থুল জড় পদার্থ বলি,__সোনা রূপা, কাঁচ কয়লা, চন্দ্র 
নূর্য্য, এমন কি, মন্ুষ্তের এমন দেহটা,_ এ সকলই এই হিসাবে রূপ রস গন্ধ 
প্রভৃতির সমষ্টি মাত্র; উহাদেরই একত্র যোগে নিম্মিত। সাংখ্যদর্শনের 
ভাষায় এই রূপ রস গন্ধ প্রভৃতির নাম তন্মাত্র। সাংখ্যদর্শন যখন বলেন, 
এই পাঁচটি তন্সা্র হইতে ভূত-সকল নিম্মিত হইয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে 
যে, সাংখ্যদর্শন ভৌতিক জড় পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়। রূপ-রসাদি পাঁচটি তন্মাত্র 
ভিন্ন আর কিছুই পান না। | 

ফলে দার্শনিকের নিকট বাহ্া জগতের যাবতীয় স্থল পদার্থ কতিপয় 
রূপ-রসাদির সমষ্টি মাত্র। এই রূপ-রসাদি বাদ দিলে আর কিছুই অবশিষ্ট 
থাকে না। যাহারা বলেন, রূপ-রসাদি বজ্জন করিলেও একটা-না-একটা 
পদার্থ বিগ্ভমান থাকে, তাহাই খাঁটি জড় পদার্থ-_তাহা জ্ঞানগোচর বা 
জ্ঞানগম্য না হইতে পারে, তথাপি তাহা! আছে, দার্শনিক তাহাদিগকে 
বলেন-__থাকুক তোমার খাঁটি জড় পদার্থ__উহা৷ লইয়া! তুমি থাক ; উহা 
যখন আমার জ্ঞানগম্য নহে-_ উহার সম্বন্ধে যখন আমি কিছুই জানি না, কিছু 
জানিবার সম্ভাবনাও নাই, তখন তাহার অস্তিত্ব লইয়া বাগ্বিতণ্ডায় অবকাশ 
আমার নাই--আমি যাহা জানি না, তাহা মানি না। তুমি সাক্ষী দিতে 
আমিলেও মানিব না, পুব্র্বের মত বলিব-__তুমি কে হে বাপু? 

এখন বেজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সহিত দার্শনিক বিশ্লেষণের পার্থক্য বুঝা 
যাইবে। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বিশ্লেষণ ঘারা প্রতিপন্ন করেন যে, ইহার ভিতরে 
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এতটা কয়লা, এতটা হাইড্রোজন, এতটা সোনা, এতটা রূপা আছে । দার্শনিক 
সেই দ্রব্যকেই অন্তরূপ বিশ্লেষণ করিয়া বলেন, সে হউক, কিন্ত আমার 
নিকট উহার রূপ এই, রস এই, গন্ধ এই, শব্দ এই, স্পর্শ এই । এই বরূপ- 
রসাদিকে মিলাইয়া মিশাইয়া এ দ্রব্য নিম্মিত হইয়াছে । আমি রূপ-রসাদিই 
জানি ও তাহাই মানি। 

প্রতিপক্ষ হয়ত আস্ফালন করিয়া বলিবেন, তোমার জ্ঞানগোচর না হয় 
কিছুই নাই, কিন্ত আমার জ্ঞানগোচর তআছে। তুমি না হয় কাণা কালা, 
তুমি কিছুই জানিতেছ না; কিন্তু আমি ত স্পষ্ট দেখিতেছি, এ মিহিদানা 
উহার মনোহর রূপ, উহার রস, উহার গন্ধ লইয়া পূর্বের মতই আমার সম্মুখে 
বিদ্মান আছে এবং আমাকে ও আমার কর্টেন্টিয়গুলিকে প্রবলভাবে 
আকর্ষণ ও প্রেরণ করিতেছে । এখনই আমি উহাকে উদরসাৎ করিয়া 
ফেলিতে পারি ; কিন্তু তাহা হইলে তোমার মত নাস্তিকের নিকট উহার 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করা আরও কঠিন হইবে ; অতএব সবুর করিলাম। 

দার্শনিক হাসিয়া বলিবেন, তুমি কে হে বাপু? তুমি ত নিজেই আমার 
পক্ষে কতিপয় রূপ-রস-গন্ধাির সমষ্টি মাত্র; তুমি না হয় একটা চলস্ত 
মিহিদানা- দুঃখের বিষয়, মিহিদানার মত উপাদেয় নহ, বরং আমার পক্ষে 
হেয়। তোমার রূপ রস গন্ধ বাদ দিলে তুমিই বা থাক কোথায়! তোমার 
স্বাধীন অস্তিত্ব স্বীকার করে কে, যে তুমি আমার নিকট বাক্চাতুরী করিতেছ? 
যাক, তোমার বাকৃপটুতা তোমা! হইতে বাদ দ্িলাম__তোমার বাক্য আর 
আমার শ্রুতিগোচর নহে £ তোমার কথায় আমি বিচলিত হইব কেন? 

ষাহারা দার্শনিক তথ্যগুলিকে এ দেশের প্রাচীন পণ্ডিতদের গীঁজাখুরির 
বা আফিমখুরির পরিচয় বলিয়া মনে করেন, তাহাদিগকে সাস্তবনা দিবার 
জন্য এই কথাটা বলিয়া রাখা আবশ্তঠক, এদেশের দার্শনিকেরাও যেরূপ 
ভৌতিক পদার্থের বিশ্লেষণে পার্ট মাত্র প্রত্যয় বই আর কিছু পান না, 
বিলাতি দার্শনিকেরাও ঠিক সেইবূপ পান না; বার্কলি হিউম হইতে আর্ত 
করিয়া! বেইন ও মিল এবং তাহাদের পরবন্তী দার্শনিকেরা সকলেই এ বিষয়ে 
একমত । আর যাহারা দেশী বিলাতি সকল দার্শনিককেই প্রচ্ছন্ন আফিম- 
খোর বলিয়! জানেন, তাহাদিগকেও বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, বিলাতি খাঁটি 
বৈজ্ঞানিকেরাও এ বিষয়ে দার্শনিকদের সহিত বিবাদ করেন না; তাহারা 
যখনই হাত হইতে টেষ্টটিউব নামাইয়া চর্মচক্ষু মুদ্রিত করিয়া মানস চক্ষুর 
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দ্বার ভৌতিক পদার্থের স্বরূপ নিয়ে প্রবৃত্ত হন, তখন সেই শব্দ স্পর্শ রূপ 
রস গন্ধ ছাড়া আর কিছু পান না। কতকগুল! নাম দিয়া লাভ নাই ; 
নিতান্তই নাম চাও ত বলিব, আচাধ্য হক্সলি আর অধ্যাপক ক্লিফোর্ড__ 
প্রাণিবিগ্ঠা ও গণিতবিষ্ঠা হইতে ছুইট! বড় বড় নাম দিলাম। পদার্থবিদ্যা 
হইতে চাও ত একটা নাম দিতে।হ-__এত বড় নাম, যাহা আইজাক নিউটনের 
পরেই বসিতে পারে-_এই নাম জেম্স ক্লার্ক মাঝুওয়েল-_যিনি না জন্মিলে 
আজ হয়ত সমুদ্রের এ-পার হইতে ও-পার পর্য্যন্ত বিনা তারে টেলিগ্রাফ 
চলিত না। যাক-_নামে কিছু যায় আসে না; ইহা কেবল অবোধকে 
প্রবোধ দিবার জন্য । 

এখন ভূতের কথা আরম্ত করা যাউক। এ্রথমে সাংখ্যদর্শনের ভাষা 
আশ্রয় করিব। সাংখ্যের ভাষায় ভূত-_-কেহ বলেন মহাভূত-__পীচটি-_ 
ক্ষিতি, জল, তেজ, মরু আর ব্যোম বা আকাশ । আকাশ অর্থে কি? 
আকাশ বিজ্ঞানের ঈথর নহে-আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত প্রাচ্য দর্শনকে 
মিলাইতে গেলে এখানে ঠকিতে হইবে-_-কেন না, আধুনিক বিজ্ঞান ঈথরের 
সহিত শব্দের কোন সম্পর্ক স্বীকার করে না। কেহ কেহ মনকে বুঝান যে, 
আধুনিক বিজ্ঞান স্বীকার না করুক, কিন্তু কিছু দিন পরে বেজ্ঞানিকেরা 
আবিষ্কার করিবেন যে, ঈথরের সহিত শব্দের সম্পর্ক আছে, এবং তখন 
বুঝিবেন যে, খধিবাক্যই ঠিক। আমি সে কথা বলিতে প্রস্তুত নহি। আমিও 
বলি যে, খধিবাক্য ঠিক; কিন্তু আকাশ অর্থে ঈথর নহে। শব্দতন্মাত্র 
যাহার গুণ, তাহাই আকাশ । আচ্ছা, যদি একটা বাহা ভৌতিক পদার্থ 
কল্পনা করিতে হয়, তাহা হইলে একটা পদার্থ কল্পনা কর, যাহা কেবল শব্দ 
মাত্র জনন করে, কিন্তু যাহার রূপ রস গন্ধম্পর্শ আদৌ নাই। তাহারই 
নাম দাও আকাশ। বস্তুতঃ এরূপ কোন ভৌতিক পদার্থ আছে কি না 
সন্দেহ__কেব্ল শব্দগুণ আছে, অন্য গুণ নাই, এমন কোন পদার্থ কখনও 
আবিষ্কৃত হইবে কি না, বলা যায় না। হউক আর নাই হউক, সাংখ্য- 
মতে আকাশের সংজ্ঞা হইল এই যে, যাহার কেবল শব্দ-গুণ আছে, অন্য গুণ 
নাই, তাহাই আকাশ. উহা একটা পারিভাষিক নাম মাত্র; ইংরেজীতে 
বলিলে একটা! 907.091)% মাত্র ; একটা কাল্পনিক পদার্থ মাত্র। শব্দতন্মাত্রই 
উহার ন্বরূপ- শব্দের সহিতই উহার সম্পর্ক ৮ শব্দজ্ঞান হইতেই উহার 
উৎপাত বা কল্পনা 
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তার পর বায়ু সাংখ্যমতে যাহাতে শব্দ ও স্পর্শ, এই ছুই গুণ মাত্র 
বিদ্যমান, আর তৃতীয় গুণ নাই, সেই কাল্পনিক পদার্থের নাম বায়ু। বিজ্ঞানে 
অন্য পদার্থকে বায়ু বলে-যে বায়ু পৃথিবী আবরণ করিয়া আছে, যাহাতে 
আমরা শ্বাস প্রশ্বাস ফেলি, ইহাকেই বায়ু কহে। সেই বায়ুর শব্দবহন- 
ক্ষমতা আছে, স্পর্শ-ক্ষমতা আছে, আবার গঙ্ধও আছে ; বায়ুর নামাস্তরই 
গম্ধবহ। কাজেই এই বায়ু সাংখ্যের বায়ু নহে। যদি বল, বায়ুতে যে গন্ধ 
বহন করে, উহা বায়ুর নিজের গন্ধ নহে, ফুলের গন্ধ বা কর্পুরের গন্ধ বা 
অন্ত দ্রব্যের গন্ধ, কঠিন পদার্থের অর্থাৎ ক্ষিতিজ পদার্থের কণিকা আনিয়া 
বায়ু সেই ক্ষিতির গন্ধ বহন করে ; তাহার উত্তরে আধুনিক বিজ্ঞান বলিবেন, 
তা বলিলে চলিবে কেন ; যাহাকে আমরা বায়ু বলি, তাহা কতিপয় বায়বীয় 
পদার্থের মিশ্রণজাত ; উহাতে অক্সিজন আছে, নাইট্রোজেন আছে, জলীয় 
বাম্প আছে, কয়লাপোড়া বায়ু আছে, তাহাদের গন্ধ না হয় আমরা টের 
পাই না; কিন্ত অতি সামান্ একটু আমোনিয়া আছে, তাহার ত তীব্র গন্ধ; 
যদিও খুব সামান্য মাত্রায় আছে বলিয়া আমরা টের পাই না, কিন্তু আছে 
ত, আমাদের বিজ্ঞান তাহার নুল্ষ্স বিশ্লেষণে উহা ধরিতেছে, তোমার দর্শনবিদ্যা 
স্থুল বিশ্লেষণে তাহা ধরিতে পারে নাই। অতএব ভৌম বায়ুর গন্ধ নাই 
বলিলে মানিৰ কেন? আবার যদি বলা হয় যে, দর্শনের বায়ু অর্থাৎ 
মহাভূত, বায়ু বায়বীয় পদার্থ মাত্রকেই বুঝায়, তখনও এ আপত্তি আমিবে। 
আজকাল কালেজের ছেলেরা দার্শনিক পণ্তিতকে তাহাদের লাবরেটারিতে 
লইয়া যাইয়৷ এমন অপ্রস্তত করিয়া ফেলিবে যে, তিনি বায়বীয় পদার্থের 
গন্ধে তিষ্িতেই পারিবেন না। তাহারা ক্লোরিন তৈয়ার করিয়া দেখাইবে-__ 
এই দেখ, ইহা ত বায়ু; ইহাতে ক্ষিতির বা জলের কণিকা মাত্র নাই; অথচ 
ইহার কেমন বিকট গন্ধ, আবার কেমন ঈষৎ হরিদাভ বর্ণ। এরূপে অপ্রতিভ 
হওয়ার চেয়ে বিজ্ঞানের সহিত সন্ধি-বন্ধনের,চেষ্টা না করাই ভাল। আমরা 
সেরূপ চেষ্টা করিব না। আমি বলিব যে, দর্শনের বায়ু একটা কল্পিত পদার্থ; 
একটা! 00306808 মাত্র ; উহার শব্দবহন-শক্তি আছে, আর স্পর্শ-জননশক্তি 
আছে, অন্ত কোন শক্তি নাই। দর্শনের বায়ু শব্দের এই সংজ্ঞা ধরিয়া 
বসিলে কাহারও সাধ্য নাই যে, আমার সহিত বিবাদ করে। আমি পরিভাষা 
তৈয়ার করিতে বসিয়াছি-_-আমার ইচ্ছামত শব্দ গড়িব ও তাহার যাহা ইচ্ছা 
নাম দিব-_ইহাতে কাহারও আপত্তি ঘটিলে তাহা বাতিল ও নামঞ্চুর। 
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তার পর তৃতীয় মহাতৃত তেজ। সাংখ্যের মতে ইহাতে শব্দ স্পর্শ রূপ, 
এই তিন গুণ বিদ্ভমান_ উহা এই তিনের সমষ্টি ; এই তিন তন্মাত্র লইয়া 
উহা নিম্মিত__এই তিন লইয়া উহার উৎপত্তি বা উহার কল্পনা--উহাতে 
চতুর্থ আর কিছু নাই। উহা! আগুন নহে, অন্য. কোন তৈজস পদার্থ নহে, 
আধুনিক বিজ্ঞানের ইলেক্টু,ন বা সেকালের বিজ্ঞানের কালরিক ফ্লুজিস্তন, 
ইলেকৃটি,সিটি বা মাগ্নেটিসম, কাহারও মুখ চাহিয়া থাকা আবশ্যক নহে। 
উহা একটা 9097.91 মাত্র__নাম মাত্র-_কাল্পনিক পদার্থ মাত্র। সাংখ্যের 
পরিভাষা মতে উহা! শব্দ স্পর্শ রূপ, এই তিনের সমষ্টি মাত্র । 

এইরূপ চতুর্থ মহাভূত অপ্‌ বা জলের সাংখ্যমতে অর্থ সেই কাল্পনিক 
পদার্থ, যাহাতে শব্দ স্পর্শ রূপ ও রস বিদ্যমান। এই চারিটি তন্মাত্রের 
সমষ্টির পারিভাষিক নাম অপ.। উহা আমাদের পানীয় জলও নহে, 
যে-কোন তরল পদার্থও নহে। 

পঞ্চম মহাভূত ক্ষিতি পঞ্চ তন্মাত্রের সমষ্টি ; অর্থাৎ শব্দ স্পর্শ রূপ রস 
গন্ধ, পাঁচটিই যাহাতে বিদ্ভমান, তাহার পারিভাষিক নাম ক্ষিতি। ক্ষিতি 
অর্থে মাটি নহে, অথব! সাধারণ কঠিন পুদার্থ নহে। 

দেখা গেল__ক্ষিতি অপ. তেজ মরুৎ ব্যোম, এই পাঁচটি নামে 
আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচিত জগতের কোন দ্রব্যকেই বুঝায় না। এগুলি 
কাল্পনিক সংজ্ঞা মাত্র ইংরেজীতে যাহাঁকে 90091 বলে, মনঃকল্িত 
নাম বলে, তাহাই ঠ_-যাহাকে 79199106 বলে--যাহ। প্রত্যয়লন্ধ-__তাহা 
নহে। এই সমস্ত 0070991)6 মনঃকল্পিত পদার্থ, বস্জগতে উহাদের অস্তিত্ব 
নাই। এইরূপ পারিভাষিক কল্পিত পদার্থ লইয়া কি দার্শনিক, কি বেজ্ঞানিক, 
সকলকেই কারবার করিতে হয়, নহিলে ভৌতিক জগতের কোনরূপ বিবরণ 
দেওয়া, কোনরূপ তাৎপধ্য বুঝা চলে না। পদার্থবিজ্ঞান বস্তজগতের-_স্থুল 
জড় জগতের তত্বনিরূপণে ব্যাপূত আছেন। আপাততঃ মনে হইতে পারে 
__বৈজ্ঞানিক কেবলই সত্য লইয়া ব্যাপৃত, কল্পনার ছায়া মাড়ান না-_ কিন্তু 
এই সকল মনঃকল্লিত 00781) নহিলে তাহারও এক পা! অগ্রসর হওয়া 
চলে না। তিনি সর্বদাই 1০790 90110, 17)8:90% 1017) £71001010- 
16598 ৪0:6৪০০১ 1)91:6606 71210.) 11196910811)19 ৪9611106 প্রভৃতি লইয়া 
কারবার করেন ; এঁ সকল পদার্থ ছুনিয়ায় ছূর্লভ। বেজ্ঞানিকের মানসিক 
জগতে উহারা বিষ্মান-_জড় জগতের কুত্রাপি উহাদিগকে খুঁজিয়৷ মেলে না। 


5৩ 
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968010৪ বা স্থিতিবিজ্ঞান নামক বিদ্যার উপর যত ইঞ্জিনিয়ারের সমস্ত বিষ্তা 
প্রতিষ্ঠিত ; ইঞ্জিনিয়ারি বিগ্ভার মত বস্তুগত বিজ্ঞান নাই ; রেলওয়ের সাকো! 
নিশ্মাণে উহার একটু ভুল-ঢুক হইলে আরোহী সমেত ট্রেণ নদীমধ্যে লুপ্ত হইয়া 
যাইতে পারে ইঞ্জিনিয়ারের বিষ্ভা তখন বাহির হইয়া পড়ে। কল্পনার খেলা 
খেলিবার অবসর তাহার আদৌ নাই। কিন্তু উপরে য. কয়েকটি ইংরেজী 
পারিভাষিক শব্দের উল্লেখ করিলাম, তাহার অধিকাংশই পদার্থবিষ্ভার অন্তর্গত 
969,198 বা স্থিতিবিজ্ঞান হইতে গৃহীত। একখানি 96619৪এর বহিতে 
দেখিতেছিলাম, আঁক দেওয়া হইতেছে__90100096 11186 & 9101) 
1988 61901391)6 19 81101705001] ৪, 796169061) 8110061) 101]] ৪01 
0০৪--মনে কর, একটা ওজনহীন হাতী একটা তেলচুক্চুকে মস্থণ 
পাহাড়ের গা দিয়া গড়াইয়া৷ পড়িতেছে। এই ওজনহীন হাতী আর তেল- 
চুকচুকে গিরিগাত্র বিধাতার স্থষ্টিতে কুত্রাপি মিলিবে না; ইহা বৈজ্ঞানিক- 
রূপ বিশ্বামিত্রের মানস স্থিতে বিদ্যমান । 

এখন সাংখ্যদর্শনের পঞ্চ মহাভূতও বিধাতার স্থষ্টিতে নাই ; উহা৷ কপিল 
মুনি বা অন্য কোন: মুনির মনে প্রথম সৃষ্ট হইয়াছিল। সেই মুনি কামনা 
করিলেন, “তাহারা হউক”_অমনি তাহার! বিন। বাক্যব্যয়ে হইল” এবং মুনি 
চাহিয়া দেখিলেন, “তাহারা উত্তম হইয়াছে, । উত্তম হইয়াছে, কেন না, এ 
কয়টি মশল! লইয়া তিনি স্থূল ভৌতিক জগৎ নিম্মাণ করিতে বসিয়াছিলেন 
এবং তাহাতে সফল হইয়াছেন। স্ুল জগৎ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দেরই সমগ্ি। 
এই পাঁচটি তন্সাত্র ভিন্ন আর কোন সামঞ্জী জড় জগতে নাই ; থাকিলেও 
তাহা জ্ঞানগম্য নহে, এবং যাহা জ্ঞানগম্য নহে, তাহ! নাস্তি। আর ক্ষিত্যাদি 
কল্পিত মহাভূতও তন্মাত্রের সমষ্টি; তবে কোন মহাভূতে একটি, কোন 
মহাতৃতে ছুইটি, কোনটায় তিনটি, কোনটায় চারিটি, কোনটায় বা পাঁচটি 
তন্মাত্র বি্ধমান। অতএব এই পীচটি মহাভূতকে উপাদানস্বরূপ গ্রহণ 
করিয়। বিবিধ পরিমাণে মিলাইয়া মিশাইয়া যাবতীয় ভৌতিক পদার্থ প্রস্তুত 
কর! যাইতে পারে । অত্র সন্দেহে নাস্তি। 

ধরিয়া লও আমাদের পরিচিত মাটি__যে মাটিতে ঘাস গজায়। ইহার 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ সবই আছে-উহাতে ক্ষিতি ত আছেই, অন্যান্য 
মহাভূতও যে নাই, তাহা নহে । আবার লও এক টুকরা হীরা বা! চুণি ; উহার 
উজ্জ্রল রূপ আছে, কঠিন স্পর্শ আছে, শব্দ আছে, কিন্তু রস বা গন্ধ উহাতে 
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খুঁজিয়া পাওয়া! কঠিন। অতএব সাংখ্যের মতে উহাতে তেজের ভাগই 
অধিক; উহাকে ঠৈজস পদার্থ বলিলে বিশেষ হানি হইবে না__-যদ্দি উহাতে 
যৎকিঞ্চিৎ রস বা গন্ধ বাহির করিতে পায়, তাহা হইলে যকিঞ্চিৎ ক্ষিতিও 
আছে মনে করিলে চলিবে । আবার সেই ক্লোরিন বায়ু-_উহাতে পারিভাষিক 
বায়ু ত'আছেই ; কিন্তু উহার যখন বিকট গন্ধ ও হরিদাভ বর্ণ দেখা যাইতেছে, 
তখন উহাতে সাংখ্যদর্শনের পারিভাষিক ক্ষিতি ও পারিভাষিক তেজের 
অস্তিত্ও মানিতে হইবে-মনে রাখিতে হইবে যে, এই ক্ষিতি মাটি নহে, 
কোন কঠিন পদার্থও নহে, এবং এই তেজ জ্বলস্ত অগ্রিকণাও নহে। 

এখন বুঝা যাইবে যে, স্ুল জড় জগত পাঞ্চভৌতিক জগৎ-_মাটি কাঠ 
সোনা রূপা চক্র সূর্য্য-_সকলই কিরূপে পঞ্চ ভূতে নিম্মিত মনে করা যাইতে 
পারে। ইহ দার্শনিক বিশ্লেষণের ফল- বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নহে। এই 
বিশ্লেষণের দোষ এই এবং ক্রটি এই যে, কোন প্রত্যক্ষ দ্রব্যে কতটা ক্ষিতি, 
কতটা তেজ, কতটা বায়ু বর্তমান, তাহা পরিমাণের উপায় বাহির হয় নাই। 
দার্শনিক বিশ্লেষণে নিক্তির ওজনের নুক্ষসতা নাই। বূপ রস শব্দ প্রভৃতির 
মাত্রা-পরিমাণের উপায় আবিষ্কৃত না হওয়া পর্ধ্যস্ত এই মোটা বিশ্লেষণে ক্ষান্ত 
থাকিতে হইবে । দার্শনিক বিশ্লেষণে মাত্রা নিরূপণ (09810616819 8118- 
17818) ন। চলিলেও গুণগত বিশ্লেষণ (09811686159 8,0815815 ) চলিতে 
পারে। বূপ কেমন, নীল কি গীত, শুভ্র কি কৃষ্ণ ; রস কেমন-_অল্ন কি 
মধুর, তিক্ত কি কষায়-_স্পর্শ কেমন- বন্ধুর কি মস্থণ, কঠোর কি কোমল, 
শীত কি উষ্ণ, এরূপ নিরূপণ চলিতে পারে । উহা মনোবিজ্ঞানের কাজ । 
এ-কালে ধাহারা মনোবিজ্ঞানের সহিত পদার্থবিজ্ঞানের সম্বন্ধ পাতাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা যন্ত্রের সাহায্যে রূপ-রসাদির মাত্রানিরূপণেও চেষ্টা 
করিতেছেন। ঘম্মমান ( থান্মোমিটার ), দীণ্চিমান ( ফটোমিটার ), বর্ণ-চক্র 
(019জ0. ৫18০) প্রভৃতি যন্ত্র তাহার দৃষ্টান্ত । জীবনবিষ্যাবিৎ পণ্ডিতেরাও 
নানা উপায়ে রূপ-রসাদির মাত্রা পরিমাণ করিয়া জড়বিজ্ঞানের উপর মনো 
বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু সে সকল কথা থাক্‌। 

বেদান্তের পরিভাষায় ভূত শব্দের তাশুপধ্য একটু পৃথকৃ। বেদাস্ত আর 
একটু সুঙ্ষ্ম হিসাবের চেষ্টা করেন। গোড়ার কথা একই । বাহ জগ রূপ- 
রসাদি পঞ্চ তন্মাত্রে ব৷ পঞ্চ প্রত্যয়ে নিম্মিত। সাংখ্য বেদাস্ত উভয়েই ইহ? 
মানিয়৷ লয়েন। ভূতে আসিয়া উভয়ে একটু ভিন্ন পরিভাষা প্রয়োগ করেন । 
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বেদান্ত সুগম ভূত আর স্থূল ভূত, এই দ্বিবিধ ভূতের কথা কহেন। এই 
ঘ্বিবিধ ভূতই পারিভাষিক, অতএব কাল্পনিক । 

বেদাস্ত-মতে স্ৃক্ম আকাশ অর্থে সেই কাল্পনিক বস্তু, যাহার কেবল শব্দ- 
গুণ আছে, অন্য কোন গুণ নাই ; স্থক্ম মরুৎ অর্থে যাহার কেবল স্পর্শগুণ 
আছে, অন্ত কোন গুণ নাই ; স্ৃক্্ম তেজ অর্থে যাহার কেবল রূপ আছে ; 
স্ন্পমু জলের রস মাত্র আছে। বলা বাহুল্য, কেবল একটি মাত্র গুণবিশিষ্ট 
পদার্থ ভৌতিক জগতে অস্তিত্বহীন_-এ পাচটি সৃম্ম ভূতই কল্পনা মাত্র। 
এক একটি তন্মাত্র লইয়া এক একটি সুক্ষ ভূত। এই পাঁচটি স্থক্ম ভূত 
বিভিন্ন মাত্রায় যুক্ত করিলে যাহা ঘটে, তাহা স্থল ভূত। বেদাস্তের 
পরিভাষা অনুসারে প্রত্যেক সুক্্ম ভূতের চারি ভাগে অন্য চারিটি সুক্ষ ভূতের 
প্রত্যেকের এক ভাগ করিয়া যোগ করিলে স্থুল ভূত হয়। যে কোন স্ুল 
ভূঁতকে বিশ্লেষণ করিলে একটা সুক্্ম ভূত বন্থু পরিমাণে, অন্যগুলি অল্প 
পরিমাণে পাওয়া যাইবে। বেদাস্তের কল্পনায় স্থল ভূতের যোল আন! 
'বিশ্লেষণ করিলে একটা সক্ষম ভূতের আট আনা, অন্য চারিটার প্রত্যেকের 
ছুই আনা, মোটের উপর এই ষোল আনা পাওয়া যাইবে। যথা, স্থুল 
আকাশের ষোল আনার ভিতরে হৃক্ম আকাশ আট আনা আছে ; তথ্যতীত 
সুক্ষ ক্ষিতি, নৃন্পস জল, সুক্ষ তেজ, সৃক্ষ্ম মরু, ছুই আনা করিয়া মোটের 
উপর আট আনা আছে। এইরূপ স্থূল ক্ষিতির ষোল আনার ভিতর মুক্ম 
ক্ষিতি আট আন! আছে, আর সুক্ষ জল, সুক্ম্ম তেজ, নুক্ষ্ম মরুৎ, নুক্ম আকাশ 
ছুই আন! করিয়া আছে। এইরূপ অন্যান্ত স্থল ভূতেও। 

ফলে বেদান্তের পরিভাষায় সুঙ্গম ক্ষিতি বিশুদ্ধ ভ্রাণগুণযুক্ত ; উহাতে 
অন্ত গুণ নাই ; কিন্তু যাহাকে স্থুল ক্ষিতি বলা যাইবে, তাহাতে স্ত্রাণটাই 
প্রবল, কিন্তু রূপ রস গন্ধস্পর্শও কিয়ৎপরিমাণে আছে। এইরূপ স্থূল 
জলের রসগুণটাই প্রবল, অন্ান্ত গুণ ছুর্বল। প্রত্যেক স্থুল ভূতেই রূপ রস 
গন্ধ স্পর্শ শব্দ, এই পাঁচ গুণ-বিগ্ভমান, তবে একটা প্রবল, অন্তগুলি দুর্বল। 
কাজেই ঘুরাইয়া বলা হয়, পাঁচটি সুক্ষ্ম ভূত বিভিন্ন মাত্রায় মিশাইয়া পাচ 
স্থল ভূত নিশ্মিত হয়। এইরূপে পীচ গুণ মিশাইয়া বা পাচ সুক্ম ভূত 
মিশাইয়া স্থুল ভূত নিন্মাণের নাম পঞ্ধীকরণ। 

বল! বাহুল্য, এই পাঁচটি স্থুল ভূতও সংজ্ঞা মাত্র, নাম মাত্র বা 90706879$ 
মাত্র; কেন নাঃ ভৌতিক জগতে এমন কোন সামগ্রী পাওয়া যাইবে না, 


জিজ্ঞাসা ঃ পঞ্চ ভূত ৩৪১ 


মাটি কাঠই বল, আর সোনা রূপাই বল, কোন সামগ্রী পাওয়া যাইবে না, 
যাহার সম্বন্ধে জোর করিয়া বলা যাইতে পারে যে, ইহাতে জ্রাণগুণ ঠিক আট 
আনা, আর অন্তান্ত গুণ ঠিক ছুই আবা করিয়া আছে। তন্মাত্রগুলির 
মাত্রাপরিমাণ যখন দুঃসাধ্য বা অসাধ্য, তখন কে বলিতে পারিবে যে, দ্ধের 
ভিতর এতটা রূপ, এতটা রস, এতটা গন্ধ, এতটা স্পর্শ, এতটা শব্দ রহিয়াছে। 
-তবে মোটামুটি বলা যাইতে পারে যে, পাচট। গুণই হয়ত কিছু কিছু আছে, 
তবে কোনটা অধিক, কোনটা অল্প। যেমন এক টুকরা সোনার রূপটা প্রবল, 
স্পর্শটাও প্রবল, শব্দও কিছু আছে; কিন্তু গন্ধ বা রস নাই বলিলেই হয়। 
হাইড্রোজন নামক বায়ু অনৃশ্য ও ঘ্রাণহীন ও স্বাদহীন, কাজেই উহার রূপ 
রস গন্ধ তিনই নিতান্ত দুর্বল ; স্পর্শ ও শব্ববশতই মুখ্যতঃ উহা জ্ঞানগম্য | 
কাজেই কোন জাগতিক সামগ্রীকেই স্থল ভূত মনে করা যাইতে পারে না। 
সৃক্ম ভূতগুলি যেমন কাল্পনিক, স্থূল ভূতও তেমনই কাল্পনিক; তবে 
সুল ভূতগুলিকে. আবার ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে মিলাইয়া যে, কোন জাগতিক 
পদার্থ নিম্মীণ করা যাইতে পারে । অতএব দাঁড়াইল এই যে, জাগতিক 
পদার্থ মাত্রই স্থুল ভূতে নিশ্মিত--স্থুল ভূঁত গুলিকে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় মিলাইয়া 
মিশাইয়া যাবতীয় জাগতিক পদার্থ নিশ্মিত হইয়াছে। এই স্থূল ভূতগুলকে, 
বিশ্লেষণ করিলে পাঁচটি সুক্ষ ভূতই পাওয়া যাইবে, একটা অধিক পরিমাণে, 
অন্তগুলি অল্প পরিমাণে পাওয়! যাইবে । 

সাংখ্যের ও বেদান্তের পরিভাষা কিঞি ভিম্৷ হইলেও উভয়েই এক রীতি 
আশ্রয় করিয়া জগঘ্যাপার বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । প্রকৃতপক্ষে উভয়েরই 
এক মত। উভয়েই বাহা জড় জগৎকে পঞ্চ ভূতে বিশ্লেষণ করিয়াছেন 
সাংখ্যের মহাভূত ও বেদান্তের স্কুল ভূত, উভয়ই তন্মাত্রের সমষ্টি মাত্র। 
জগঘ্যাপার বা দার্শনিক স্থষ্টিতত্ব বুঝিবার পক্ষে উভয়েই প্রায় তুল্যমূল্য । 
মনে রাখিতে হইবে যে, এই জগদ্বিশ্লেষণ-প্রণালী বৈজ্ঞানিকের অর্থাৎ 
রসায়নবিদের বিশ্লেষণ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। দার্শনিক বিশ্লেষণের সহিত 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সমন্বয় ঘটাইবার কোন প্রয়োজন নাই। ঘটানও 
অসাধ্য । উভয়ের উদ্দেশ্তয সম্পূর্ণ স্বতন্তর--উভয়ের রীতি স্বতন্ত্র । বৈজ্ঞানিকের 
এলিমেন্ট আর দার্শনিকের ভূত, উভয় শব্দের এক অর্থ, এক তাৎপর্য নহে। 
অতএব এ-কালের পণ্ডিতের! আশীটা এলিমেণ্ট আবিষ্কার করিয়াছেন ও আরও 
করিতেছেন, আর সেকালের পণ্ডিতের পাঁচটা ভূতেই সন্তুষ্ট ছিলেন, ষষ্ঠ 
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ভূত কল্পনার চেষ্টা মাত্র করেন নাই, ইহাতে বিস্মিত, ক্ষুব্ধ, পরিতপ্ত বা 
শোকগ্রস্ত হইবার কোনই হেতু নাই। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, দার্শনিক পণ্ডিতগণের এই কল্পনায় কাহার কি 
লাভ? তাহাদের এই ব্যর্থ পরিশ্রম কেন? বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! যাবতীয় 
জড় পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়! যে সব তত্ব পাইতেছেন, তাহার অর্থ বুঝিতে 
পারি। লাবোয়াশিয়ার পর হইতে তাহারা সকলে মিলিয়া রসায়নবিজ্ঞানের 
যে অপূর্ব্ব অট্রালিকা নির্মাণ করিতেছেন, তাহার সম্মুখে দীড়াইলে চোখ 
জুড়ায়; উহার দৃঢ় ভিত্তির উপর দ্রাড়াইলে মানুষ একটা অবলম্বন পায়। 
রসায়নবিজ্ঞান মানুষের কাজে লাগে- মানুষ রসায়নবিহ্ভানের বলে জগতের 
উপর কত ক্ষমতা, কত প্রভৃত্ব উপার্জন করিয়াছে ;_পেটুকের জন্য 
চিনি ও মাতালের জন্য মদ তৈয়ার করিতেছে ; আলকাতরার ভিতর হইতে 
কত রঙ-বেরঙ বাহির করিতেছে ; সে দুরে যাক, সূর্্যমগ্ডলের তারকামগ্ডলে 
লোহা আছে, না দস্তা আছে, তাহাও অবলীলাক্রমে বলিয়া দ্রিতেছে। আর 
দার্শনিকের গন্ধ স্পর্শ রূপ রসের আবিফারে কাহার কি লাভ? মরুভূমিতে 
লাঙ্গল চষিয়া তিনি কি ফশল উৎপাদন করিবেন? হাওয়ার উপর বাড়ী 
গাথিয়া তিনি কাহাকে সেখানে বাস করিতে বলিবেন? তাহার ব্যোমের 
উপর তিনি যে বুদদের পুরী নির্মাণ করিয়াছেন, তাহার দশা বিশ্বামিত্রের 
পুরীর মত হইবে না কি? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিবার এখন সময় নাই। পাঠককে যদি পঞ্চ ভূতের 
তাৎপর্ধ্য বুঝাইতে সমর্থ হইয়া থাকি, তাহা হইলেই যথেষ্ট । 


উত্তাপের অপচয় 


সেকালে ও একালে অনেকে ভূত দেখিয়াছেন ও ভূতের আবিষ্কার 
করিয়াছেন। স্পিরিচুয়ালিষ্টরা 'ভূতের সঙ্গে কারবার করেন। কিন্তু কেহ 
ভূতের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা শুনি নাই। বৈজ্ঞানিকেরা না কি ভূত মানেন 
না; কিন্তু তাহার! ভূতের স্থষ্টি করিতে পারেন। পূর্ববপ্রসঙ্গে পঞ্চ ভূতের 
কথা বলিয়াছি; এ পঞ্চ ভূত দার্শনিক পণ্ডিতের স্থ্ । বর্তমান প্রসঙ্গেও 
ভূতের কথ! পাড়িতে হইবে 3 উহা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের স্যত্তি। জেম্স্‌ ব্লাক 
মাঝ্সওয়েল গত শতাব্দীতে কেম্িজে পদার্থবিদ্ভার অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
একরকম ভূতের কল্পনা করিয়া গিয়াছেন ; সেই ভূতের কথা এই প্রসঙ্গে 
উঠিবে। 

প্রদীপ জালিয়া আমরা রাত্রির অন্ধকার দূর করিয়া থাকি, এবং তজ্জন্চ 
কাঠ তেল চধিব পোঁড়াইয়া আলো জ্বালি। একালের লোকে গ্যাস পোড়ায়, 
অথবা কয়লা পোড়াইয়া বা দস্তা পোড়াইয়া বিজ্ঞুলি বাতি জালায়। মান্থুষে 
মনে করে, এ একটা প্রকাণ্ড বাহাছ্বরি ; অগ্নির আবিষ্কারের মত এত প্রকাণ্ড 
আবিষ্কারই বুঝি আর কখনও হয় নাই। স্র্ধ্যদেব সন্ধ্যার পর সরিয়। 
পড়িয়। আমাদিগকে আলোকে বঞ্চিত করেন; কিন্তু আমরা কেমন সহজ 
উপায়ে ঘোর অন্ধকারেও আমাদের কাজ সারিয়া লই। মানুষকে ফাকি 
দেওয়া সহজ কথা নহে। স্ধ্যদেব আমাদিগকে ফাকি দিতে চান ; আমরা 
কিন্তু দিয়াশলাই ঠৃকিয়া আলো জালি, এবং হাজার হাজার মশাল ও প্রদীপ 
জ্বালিয়৷ ঘর ও নগর আলোকিত করিয়৷ তাহার পাণ্টা দিই । 

প্রকৃতিকে -এইরূপে ফাঁকি দিয়া আমরা উৎফুল্ল হই। কিন্তু আমাদের 
মধ্যে ধাহার! দুরদর্শা ও সুক্ষদর্শী, ধীহাদের নাম বৈজ্ঞানিক, তাহারা সম্প্রতি 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন, আমরা ফাকি দিতেছি, না ফাকি পড়িতেছি ? 

প্রত্যেক দীপশিখা প্রতি যুহুূর্তে বেজ্ঞানিককে স্মরণ করাইয়া দেয়, তুমি 
বড় (নব্ববোধ, অথবা তোমার ভবিষ্যতের চিন্তা আদৌ নাই ; তোমার চোখের 
উপর এত বড় সর্ধবনাশটা ঘটিতেছে ; তাহার নিবারণে তোমার আজ পধ্যস্ত 
ক্ষমতা জন্মিল না; ধিক্‌ তোমার জ্ঞানগর্ববকে, ধিক তোমার বৈজ্ঞানিকতাকে। 
দীপশিখার:এই নীরব বাণী বৈজ্ঞানিকের হৃদয়ে তীব্র শেলের ন্যায় বিদ্ধ হয়। 
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কথাটা হেঁয়ালির মত হইল। কিন্তু এই হেঁয়ালি ভাঙিতে গেলেই কবিত্ব 
ছাড়িয়া হঠাৎ বিকট গছ্চে অবতরণ করিতে হইবে । 

কথাটা এই । একটা গরম জিনিষের পাশে একটা ঠাণ্ডা জিনিষ রাখিলে 
সেই ঠাণ্ডা জিনিষটা একটু গরম হয়, আর সেই গরম জিনিষটা একটু ঠাণ্ডা 
হয়; বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে, খানিকটা তাপ গরম জিনিষ হইতে 
বাহির হইয়া ঠাণ্ডা জিনিষে যায়। সর্ধত্রই এইরূপ । ইহাকে তাপের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রবণতা বলিলেও চলিতে পারে । জল যেমন উঁচু জায়গা 
হইতে স্বভাবতই নীচে নামে, তাপও সেইরূপ স্বভাবতঃ গরম জিনিষ হইতে 
ঠাণ্ডা জিনিষে যায়। ইহা অত্যন্ত পুরাতন ও পরিচিত ঘটন! ; ইহাতে 
কোনই নূতনত্ব নাই। জল যেমন স্বভাবতঃ উচ্চ স্থান হইতে নীচে নামে, 
আপনা! আপনি কখনও নীচে হইতে উচ্চে যায় না, তাপও সেইরূপ কখনও 
আপনা হইতে ঠাণ্ডা জিনিষ হুইতে গরম জিনিষে যায় না। পাঠক কখন 
যাইতে দেখিয়াছেন কি? যদ্দি দেখিয়াছি বলেন, তাহা হইলে আপনাকে 
জল-উঁচুর দলে ফেলিব। 

কিন্তু ইহা সম্ভবপর হইলে মন্দ হইত না। মনে কর, কয়লার উনানের 
উপর এক ঘটি জল রাখিয়াছ্ছি। প্রাকৃতিক নিয়ম এই যে, তপ্ত কয়লা হইতে 
তাপ নির্গত হইয়া ঠাণ্ডা জলে যায় ও ঠাণ্ডা জলকে ব্রমশঃ তপ্ত করিয়া 
তোলে। যদি ইহার বিপরীত ঘটনা সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে ঠাণ্ডা জল 
হইতে তাপ বাহির হইয়া গরম কয়লায় ক্রমে প্রবেশ করিত ও জলটা ব্রমশঃ 
ঠাণ্ডা হইয়া শেষ পধ্যস্ত বরফে পরিণত হইত। দারুণ গ্রীষ্মে আমরা 
মফম্বলে বসিয়া কয়লার জ্বালে জল ঠাণ্ডা করিয়া বরফ তৈয়ার করিতাম । 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, জগতের বর্তমান নিয়মে ইহ সাধ্য হয় না। 

পাঠক মহাশয় অনুগ্রহপূর্ববক এই নিয়মটা বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ হওয়া 
পধ্যস্ত আপনার মন্ভফের এক কোণে পুরিয়৷ রাখিবেন। 

আর একটা কথা । তাপ নামক নিরাকার বা কিস্ভুঁতকিমাকার পদাথ টা! 
অত্যন্ত কাজের জিনিষ, এই ষ্টিম এপ্রিনের যুগে ইহা বলা বাহুল্য । 
কলিকাতায় তাড়িতপ্রবাহযোগে ট্রামগাড়ী চলিতেছে । কিন্তু তাড়িতপ্রবাহের 
মূল কোথায়? কতকটা কয়ল৷ পোন্ডাইয়া, তছুৎপন্ন তাপকে তাড়িতপগ্রবাহের 
শক্তিতে পরিণত করিয়া, পরে তদ্দার ট্র'মগাড়ী চালাইবার ব্যবস্থা হুইয়াছে। 
তাপেরই কিয়দ্ংশ হইতে সহরের রাজপথগুলি রাত্রিকালে আলোক পায়, 


জিজ্ঞাসা £ উত্তাপের অপচয় ৩৪৫ 


গৃহস্থেরো আপন আপন ঘরে দীপ জ্বালে ও রান্না করে, আফিস-ঘরের 
টানা-পাখা চলে, ময়দা ও শুরকির কল পর্য্যন্ত চলিয়া থাকে। অতএব তাপ 
পদার্থট! কাজের জিনিষ সন্দেহ নাই। কিন্তু তাপ হইতে আমরা কাজ পাই 
কিরূপে? একটু ভাবিয়া দেখা আবশ্যক । 

একট! উদাহরণ লও । মনে কর, বর্তমান কালের টিম এঞ্জিন বা বাম্পীয় 
যন্ত্র। এই যন্ত্র তাপকে কাজে পরিণত করিয়া তদ্দারা জল তোলে, গাড়ী 
টানে, জাহাজ চালায়, ময়দা! পিষে ইত্যাদি। কিন্তু প্রণালীটা কিরূপ! 
কয়লা পোড়াইয়! তাপ জন্মান হয়। সেই তাপের কিয়দংশ জল গরম করিতে 
যায়। গরম জল বাষ্প হয় ; সেই বাম্প এঞ্জিনে ঠেল। দিয়া এঞ্জিন চালায় 
ও কাজ করে এবং কাজ করিয়া ঠাণ্ডা জলে মেশে। খানিকটা তাপও সেই 
বাম্পের সঙ্গে গরম জল হইতে ঠাণ্ডা জলে যায়। এই গরম জায়গা 
হইতে ঠাণ্ডা জায়গায় যাইবার সময় সেই তাপের কিয়দংশ মাত্র কাজে পরিণত 
হয়। এখন এই কথা ছুইটি মনে রাখিতে হইবে-_-(১) তাপ গরম 
জল হইতে ঠাণ্ডা জলে যাইবার সময় তাহা হইতে কাজ পাওয়া যায়। 
গরম জল যত গরম হইবে, আর ঠাণ্ডা জল যত ঠাণ্ডা হইবে, তত বেশী কাজ 
পাওয়া যাইবে। গরম জল যদি বেশী গরম না হয় আর ঠাণ্ডা জলও 
যদি বেশী ঠাণ্ডা না হয়, অথবা উভয় জলই যদি সমান গরম বা সমান 
ঠাণ্ডা হয়, তাহা হইলে কোন কাজই পাওয়া যায় না। (২) তাপের 
কিয়দংশ মাত্র কাজে লাগে সমস্ত তাপটা কোন রকমেই কাজে লাগে না; 
যেমনই যন্ত্র তৈয়ার কর না কেন, সমস্ত তাপটাকে কাজে লাগাইতে কোন 
মতেই পারা যায় না। গরম জল যদি ফুটন্ত জলের মত গরম হয়, আর ঠাণ্ডা 
জল যদি বরফের মত ঠাণ্ডা হয়, তাহা হইলেও গরম জল হইতে যে তাপ 
আসে, অত্যুৎকষ্ট এপ্জিন যোগেও তাহার সিকি ভাগও কাজে লাগে না। যে 
সকল এঞ্জিন লইয়া আমরা কারবার করি, তাহাতে সিকি দুরের কথা সিকির 
সিকি কাজে লাগিলেই যথেষ্ট । বাকী সমস্ত তাপটার অপব্যয় হয় মাত্র । 

কাজেই তাপ থাকিলেই কাজ পাওয়া যায়, এমন নহে ; সেই তাপ 
গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে যাইবার সময় তাহাকে কাজে লাগান 
ষায়। কিন্ত তখনও আবার সমস্ত তাপটাকে কাজে লাগান চলে না; তার 
কিয়দংশ মাত্র, অতি সামান্ত অংশ মাত্র কাজে লাগে। বাকী সমস্তটা গরম 
জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে চলিয়৷ যায়। 
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এখন বোঝা গেল, কয়লা পোড়াইয়া তাপ খানিকট! জন্মাইতে পাঁরিলেই 
বিশেষ লাভ হয় না ; সেই তাপটা আবার গরম জিনিষে সঞ্চিত থাকা চাই; 
যত গরম দ্রব্যে থাকিবে, ততই কাধ্যকরী ক্ষমতা অধিক হইবে ; আর 
যত ঠাণ্ডা আধারে থাকিবে, ততই তাহার কাজ করিবার ক্ষমতা অল্প 
হইবে। মনে কর, এক সের ফুটন্ত জল আছে, আর এক সের বরষের মত 
ঠাণ্ডা জল আছে ; এখন ছোট্ট একটি এঞ্জিন লাগাইয়া ফুটন্ত জলের তাপ 
ঠাণ্ডা জলে যাইবার সময় উহার কিয়দংশ, _ছুই আনাই হউক আর এক 
আনাই হউক,_কাজে পরিণত করিতে পারিবে। বাকী চৌদ্দ আনা, 
কি পনর আনা এ ঠাণ্ডা জলে গিয়া ঠাণ্ডা জলকে গরম করিয়া দিবে। 
ছুই আনাই হউক আর এক আনাই হউক, কিছু কাজ এইরূপে পাওয়া 
যাইতে পীরে। কিন্তু সেই এক সের ফুটন্ত জল ও এক সের ঠাণ্ডা জল, 
ব্বতন্ত্র না রাখিয়া একত্র মিশাইয়। ফেল ; দুই সের মাঝামাঝি রকম গরম-__ 
না গরম, না ঠাণ্ডা জল পাইবে ; এ ক্ষেত্রে জলেরও এক কণা নষ্ট হইবে না) 
তাপেরও এক কণা নষ্ট হইবে না ; কিন্তু কাজ এক আনা দূরের কথাঃ এক 
ক্রানস্তিও পাইবার আশা থাকিবে না। 

এক কথার এইরূপ দঈর্নড়ায়। কোন দ্রব্যের যদি একাংশ উষ্ণ থাকে, 
অন্য অংশ শীতল থাকে, তাহা হইলে উষ্কাংশ হইতে শীতলাংশে তাপ চলিবার 
সময় তাহা হইতে কতক কাজ মিলিতে পারে। কিন্তু সেই দ্রব্যের সকল 
অংশই যদ্দি সমান উষ্ণ থাকে, তাহা হইলে তাপ এক অংশ হইতে অন্য 
অংশে যাইতেও চাহে না, তাহা হইতে কাজ পাইবার আশাও থাকে না । 

ক্ষুদ্র বাম্পীয় যন্ত্রটাকে ত্যাগ করিয়া প্রকাণ্ড বিশ্বযস্ত্রটার বিষয় এক বার 
ভাবিয়া দেখ। বিশ্বযস্ত্রের পক্ষেও এই নিয়ম। যে নিয়মে বাম্প-যন্ত্র চলে, 
এখানেও সেই নিয়মেই তাপ হইতে কাজ হয়। বিশ্বযস্ত্রের মধ্যে আমরা 
দেখিতে পাই, সকল স্থল সমান উষ্ণ নহে। দৃষ্টান্ত সংগ্রহে কষ্ট পাইতে 
হইবে না। এ সূর্য্য কি ভয়ানক গরম, আর এই পৃথিবী তাহার তুলনায় 
কত- ঠাণ্ডা; আর তাপ সর্বদাই গরম হৃূর্ধ্য হইতে ঠাণ্ডা পৃথিবীতে 
আসিতেছে। কিন্তু পৃথিবী প্রতি দিন সূর্ধ্য হইতে যে তাপ পায়, তাহার 
কতটুকু কাজে লাগে? কতকটা কাজে লাগে বটে ; কেন না, সেই কতকটার 
জোরেই আমাদের অস্বো ধাবতি, বাযুর্বাতি, জলং পততি, গৌঃ শব্দায়তে ; 
এমন কি, এই জীবধাত্রী ধরিত্রীর প্রায় সকল কাধ্যই তাহারই বলে নির্ব্বাহিত 
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হইতেছে; কিন্তু বাকী যে তাপটা কোন কাজেই লাগে না, কেবল স্নর্য্য 
হইতে পৃথিবীতে যাঁয় ও পৃথিবী হইতে আকাশে ছড়াইয়া পড়ে, কাহারও 
কোন কাজে লাগে না, কেবল অপচয়ে ও অপব্যয়ে যায়, তাহার তুলনায় 
উহার পরিমাণ কত সামান্ত ! 

যাছা যায়, তাহা আর আসে না। কত কবি ও কত দার্শনিক 
কালন্রোতের ও জীবনলোতের অপচয় দেখিয়া হা-হতাশ করিয়া 
আসিতেছেন ; কিন্তু এই তাপক্রোতের ভীষণ অপচয় দেখিয়া এ পর্্যস্ত 
কেহ এক ছত্র কবিতাও লিখিল না, কোন পণ্ডতিতও একটা তত্বকথার উপদেশ 
দিল না। 

এই সংসারের নিয়মই এই যে, যাহা যায়, তাহা আর ফিরে না। যে 
তাপ গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে যায়, তাহা! আর ফিরে না। কেন না, 
তাপের স্বভাবই এই । জল যেমন স্বভাবতঃ নিম্নপ্রবণ, তাপ তেমনই 
স্বভাবতঃ শৈত্যপ্রবণ, ইহার স্বাভাবিক গতিই উষ্ণ স্থল হইতে শীতল 
স্থানে ; একবার শীতল পদার্থে স্থান পাইলে আর উষ্ণ পদার্থে সহজে 
আমিতে চায় না । মানুষে চেষ্টা করিয়া, আপনার শক্তি ব্যয় করিয়া জলকে 
উচ্চে ঠেলিয়া তোলে ; সেইরূপ শক্তি ব্যয় করিয়া খানিকটা তাপকেও ঠাণ্ডা 
হইতে গরমে তুলিতে পারে বটে; কিন্তু প্রকৃতির এমনই বিধান যে, এক- 
গুণ তাপকে উ্ণ স্থলে তুলিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে দশগুণ তাপ অন্থাত্র 
শীতল স্থল হইতে শীতলতর স্থলে নামিয়া যায়। 

ফলে বিশ্বব্রন্মাণ্ডে তাপ ক্রমেই উষ্ণ হইতে শীতল দ্রব্যে চলিতেছে ; 
ক্রমেই তাপের কাধ্যকরী ক্ষমতা নষ্ট হইতেছে; যাহা! ছিল গরম, তাহা 
শীতল হইতেছে ; যাহ! ছিল শীতল, তাহাও হয়ত গরম হইতেছে। কিন্ত 
ভবিতব্য অবশ্যন্তাবী ; শেষ পর্য্যস্ত জগতে বর্তমান সমস্ত তাপ একাকার 
' উষ্ণতা প্রাপ্ত হইবে । জগতের এখানটা গরম, ওখানটা ঠাণ্ডা, এরূপ শেষ 
পর্যন্ত থাকিবে না; সর্বত্রই সমান গরম বা সমান শীতল হইয়া যাইবে। 
তখন তাপ থাকিবে বটে, কিন্তু সেই তাপকে কেহ কাজে লাগাইতে পারিবে 
ন1; সেই তাপ হইতে কোন কাজ উৎপাদন করিবার কোন উপায় থাকিবে 
না। জগদ্যন্ত্র তখন নিশ্চল হইবে ; বিশ্ব-ঘটিকার পেওুলম তখন স্পন্দহীন 
হইবে; চাকাগুলি আর নড়িবে না; কীটাগুলি থামিয়া যাইবে। সেই 
দিন বিজ্ঞানমতে জগতের মহাপ্রলয়। সেই মহাপ্রলয় নিবারণ মনুষ্যের 
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কোন ক্ষমতা নাই। তবে তাপের অপচয় যথাসাধ্য নিবারণ করিয়া শেষের 
সেই ভয়ঙ্কর দিন যৎকিঞ্চিৎ বিলম্বিত করিবার ক্ষমতা মানুষের হস্তে 
কিয়ৎপরিমাণে আছে বটে। কিন্তু মানুষ কি সেই অপচয়ের নিবারণে চেষ্টা 
করে? এ-কালের উন্নত স্পদ্ধিত বিজ্ঞানবিষ্ভা৷ এই তাপের অপচয় প্রতিবিধান 
করিবার কোন চেষ্টা করিয়াছে কি? বরং তাহার বিপরীত কাণ্ডই দেখা 
যাইতেছে । প্রকৃতিদেবী কতকট! যেন দয়াবশ হইয়া যে মৃদঙ্গাররাশি ও 
কেরোসিন তৈলের রাশি অপরিণামদর্শী মন্তুষ্টের চক্ষুর অন্তরালে ভূগর্ভমধ্যে 
সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন, আজ মনুষ্য তাহার সন্ধান পাইয়া সেই যুগাস্ত- 
সঞ্চিত সম্পত্তি তুলিয়া আনিতেছে ও আপনার তাৎকালিক সুবিধার জন্য 
ভবিষ্তৎ বংশধরগণকে বঞ্চিত করিয়া তাহাকে পোঁড়াইয়া শীতল বায়ুতে 
পরিণত করিতেছে । পৃথিবী যুড়িয়া কলকারখানার এঞ্রিনে এই নৈসগিক 
শক্তিসমষ্রি মুহূর্তে অপচিত হইয়৷ যাইতেছে ; তজ্জন্য কেহ পরিতাপ করে না, 
কেহ আক্ষেপও করে না। কেবল ছ্ুই-এক জন বৈজ্ঞানিক তাপের এই 
অপচয় দেখিয়া বিহ্বল হন ও সেই সঙ্গে জগতের পরিণাম ভাবিয়া 
আতঙ্কিত হন। 

এত ক্ষণে বোধ হয় হ্্য়োলি ভাঙিল ; আধারে আলো জ্বালিয়া প্রকৃতি 
দেবীকে ফাকি দিতে গিয়া আমরা নিজেই ফাঁকি পড়িতেছি, এই হেঁয়ালির 
তাৎপর্য্য পাওয়া গেল। রাত্রির অন্ধকার দুর করিতে আমর! চাই কিঞ্চিৎ 
আলোক, যৎকিঞ্চিৎ শক্তি। আকাশ বা ঈথরমধ্যে কিয়ৎকাল ধরিয়া 
গোটাকতক কম্পনতরঙ্গ উৎপাদন করিলেই আমাদের কাজ চলে । কিন্তু 
তজ্জন্ত আমরা তেল পোড়াইয়া, বাতি পোড়াইয়া, গ্যাস পোড়াইয়া, দণ্তা 
পোঁড়াইয়া, সহম্গুণ পরিমাণ শক্তিকে অপচয় করিয়া তাহার কার্যকারিতা 
নষ্ট করিয়া ফেলি। চাই আমরা একখানা হাত-পাখার সাহায্যে শ্রীদ্ষ 
নিবারণ করিতে, আমাদের উদ্ভাবিত উপায় একটা প্রবল ঝঞ্ধাবাত্যার স্থ্টি 
করিয়া ফেলে। শক্তির এই অপচয় দেখিলে বুদ্ধিমান লোকে ব্যথা পায়, 
দুরদর্শা লোকে ব্যাকুল হয়। ব্যাপারটা প্রায় হাস্তকর। আচমনে এক 
গণ্ুধ জল আবশ্যক; আমরা হিমালয় হইতে খাল কাটিয়া গঙ্গা আনিয়। 
গৃহঘ্বারে উপস্থিত করি, এবং তজ্জন্না একটা রাজ্যের তহবিল অপব্যয় করি। 
বিশল্যকরণীর একটা শিকড়ের জন্য আমর প্রকাণ্ড গন্ধমাদনকে স্কন্ধে করিয়া 
সমুদ্র লঙ্ঘনের আয়োজন করি। প্রকৃত পক্ষে ইহা প্রহসন; কিন্তু এই 
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প্রহসনের পরিণাম যেরূপ শোচনীয়, তাহাতে হাস্যরসের অপেক্ষা করুণরসের 
সঞ্চার হওয়াইপ্উচিত। | 

ভরসা করি, এখনও কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যদিটি উপস্থিত হইয়া মনুষ্য-জাতিকে 
সমস্ত কলকারখানা, এঞ্জিন বন্ধ করিতে উপদেশ দিবেন ; রাত্রিতে অন্ধকারে 
কারবার করিতে বলিবেন, এবং পাকশালার উনানগুলির অপকারিতা 
বুঝাইয়৷ দিয়া মনুষ্য-জাতিকে সত্যযুগোচিত আমান্ন ভোজনে প্রবৃত্তি দিবেন । 
এইরূপ করিলে অন্ততঃ শেষের সে দিন কিছু কাল বিলম্বিত হইতে পারিবে। 

বিলম্বিত হইতে পারিবে বটে, কিন্তু এ পধ্যস্ত। প্রকৃতি সর্বদা বিলাসী 
ধনিসম্ভানের মত সঞ্চিত শক্তি-সম্পত্তি ছুই হাতে অজজ্ অপব্যয় ও অপচয় 
করিতেছেন, তাহা নিবারণের কোন উপায় দেখা যায় না। প্রকৃতিকে এই 
অপব্যয়ে ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিবে, এমন লোক কোথায়? মনুষ্তের পক্ষে 
ইহার প্রতিবিধান আপাততঃ অসাধ্য ৷ 

মনস্যের পক্ষে অসাধ্য, কিন্তু মাক্সওয়েলের কল্পিত ভূতের অসাধ্য নহে। 
যদি আমরা কোনরূপে সেই উপদেবতাটিকে কোনরূপে বশীভূত করিয়া লইতে 
পারি, তাহা হইলে বিশ্বযস্ত্রটা আরও কিছু দ্রিন টিকিলেও পারে; এমন কি, 
্রন্মাণ্ডের বিধাতাও হয়ত তাহার নিম্মিত বিশ্বযস্ত্রটিকে অকালে অচল হইতে 
দেখার ক্লেশ হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন। 

সেই ভূতের কাজ কি? জগতের বর্তমান ব্যবস্থা এই যে, খানিকটা গরম 
জল ও খানিকটা ঠাণ্ডা জল একত্র মিশাইলে ছুই সমান গরম হইয়া পড়ে ; 
গরম জলটা একটু ঠাণ্ডা হয়, ঠাণ্ডা জলটা একটু গরম হয়। ইহাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম । জগৎটাকে ভবিষ্যৎ মহাপ্রলয় হইতে রক্ষা করিতে হইলে ঠিক ইহার 
বিপরীত কার্য্যের দরকার । খানিকটা না-গরম, না-ঠাণ্ডা, 'নাতিশীতোফ্ণ 
জল একটা পাত্রে রাখিলাম ; একটু পরে গিয়া যেন দেখিতে পাই যে, পাত্রের 
অর্ধেক জল ফুটিতেছে : বাকী অর্ধেক বরফ হইয়া রহিয়াছে। তাপ আপনা 
হইতে সরিয়া গিয়া জলের একাংশ হইতে অন্ত অংশে গিয়াছে। এইরূপ 
ঘটনা বর্তমান ব্যবস্থায় অসম্ভব এই ব্যাপারটা সাধ্যে পরিণত করিতে 
হইবে। মাক্সওয়েল নিজে ইহা পারিতেন না; কিন্তু তাহার কল্পিত ভূতে 
ইহা পারে ; কিরূপে পারে, বলিতেছি। 

একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাক। মনে কর, ছইটা ঠিক সমান আয়তনের 
কুঠরির মাঝে একটা দেওয়ালের ব্যবধান আছে ও সেই দেওয়ালে একটা ক্ষুন্্ 
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জানালা আছে। জানালাটা অতি ছোট; এত ছোট যে, বিনা আয়াসে 
কেবল ইচ্ছামাত্রে খোলা যাঁয় বা বন্ধ করা যায়। কুঠরি দুইটার অন্য 
কোথাও জানালা দরজা বা কোন ফাঁক পধ্যস্ত নাই। একট৷ কুঠরিতে 
বাতাস পুরিয়৷ রাখিয়াছি ; আর একটা কুঠরিতে বায়ু পর্য্যন্ত নাই; উহা 
একেবারে শুন্য ৷ প্রথম কুঠরিতে যে বাযুটা আছে, মনে কর-_তাহ। বৈশাখ 
মাসের বায়ুর মত তপ্ত বায়ু। এখন মাঝের দেওয়ালের জানালা খুলিয়া 
দিবা মাত্র খানিকটা হাওয়া এ-কুঠরি হইতে ও-কুঠরিতে যাইবে । কিছু ক্ষণ 
পরে দেখিবে, উভয় কুঠরি বায়ুপূর্ণ হইয়াছে । যে বায়ু একটা ঘরে আবদ্ধ 
ছিল, তাহা এখন দুইট৷ ঘর অধিকার করায় তাহার চাপ কমিয়৷ গিয়াছে। 
কিন্তু উঞ্ণতার কিছু মাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। পূর্বের্ব একটা ঘরে বায়ু যেমন 
গরম ছিল, এখন সেই বায়ু দ্ুই ঘরে আসিয়াও তেমনই গরমই রহিয়াছে। 
এইরূপে এক ঘরের বায়ু অন্য শুন্য ঘরে চালাইয়! দিলে তাহার উষ্ণতার 
কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে না। জগঘিখ্যাত জুল সাহেব তাহা দেখাইয়াছেন। 
ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । 

বায়ুর উষ্ণতার কারণ কি? বায়ুর অণুগুলি অনবরত এ-দিকে ওদিকে 
ছুটাছুটি করে ; যাহার গায়ে লাগে, তাহাকেই ধাক্কা দেয় ; যত জোরে ধাকা 
দেয়, ততই বায়ু গরম বোধ হয়। একটা ছোটখাট কুঠরিতে কত কোটি 
কোটি বায়ুর অণু আছে। প্রত্যেক অণুই ইতস্ততঃ বেগে ছুটিতেছে; সে 
বেগই বা আবার কি ভয়ঙ্কর! যে বায়ৃতে আমাদের গৃহ পূর্ণ, তাহার 
অণুগুলির বেগ প্রতি মিনিটে প্রায় কুড়ি মাইল। রেলের গাড়ী ঘণ্টায় 
ত্রিশ চল্লিশ মাইল হিসাবে চলে ; আর এই বায়ুকণিকাগুলি মিনিটে প্রায় 
কুড়ি মাইল, অর্থাৎ ঘণ্টায় প্রায় বার-শ মাইল বেগে ছুটাছুটি করে। আবার 
বায়ুর উষ্ণতা যত বাড়ে, এই অণুগুলির বেগও ততই বাড়ে । 

মনে করিও না যে, সকল অণু ঠিক একই বেগে চলে । উপরে যে মিনিটে 
বিশ মাইল বেগের কথা বলিলাম, তাহা! একটা গড় হিসাবে । কোন অণু হয়ত 
বিশ মাইলের অনেক অধিক বেগে ছুটিতেছে, কোনটা হয়ত বিশ মাইলের অনেক 
কম বেগে ছুটিতেছে। তবে সকলের বেগ গড়ে বিশ মাইল। উষ্ণতাবৃদ্ধি সহকারে 
বেগের এই গড়টা বাড়িয়া যায় ও উষ্ণতা কমিলে গড়টা কমিয়া যায় মাত্র। 

এখন মনে কর, এই বায়ু একটা কুঠরিতে আবদ্ধ আছে; তাহার কোটি 
কোটি অণু গড়ে বিশ মাইল হিসাবে প্রতি মিনিটে এদিক্‌-ওদিক্‌ ছুটিতেছে, 
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কৃঠরির দেওয়ালে ধাকা দিতেছে ও ধাকা পাইয়া আবার অন্ত মুখে ছুটিতেছে। 
বেগ গড়ে বিশ মাইল ; কাহারও বা বিশ মাইলের বেশী, কাহারও বিশ 
মাইলের কম, গড়ে বিশ মাইল। এখন মনে কর, সেই ভূতটি সেই 
জানালার কাছে বসিয়া আছেন এবং ইচ্ছামত জানাল! খুলিতেছেন বা বন্ধ 
করিতেছেন। তাহার দেহখানি অতি স্ক্্ম; দেবযোনি কিনা! তাহার 
ইন্দ্রিয়নিচয়ও তদ্দরপ সক্ষম অন্ুুভব-শক্তিবিশিষ্ট । আমাদের কি সাধ্য যে, 
বায়ুর অণু পরমাণু লইয়া কারবার করি ! কিন্তু সেই স্ুক্ষমদেহ উপদেবতা 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টিতে প্রত্যেক অণুর গতায়াত পর্য্যবেক্ষণ করেন এবং ইচ্ছা 
করিলে প্রত্যেক ক্ষুদ্র অগুকে তাহার ক্ষুদ্র অঙ্গুলি ঘ্বারা চাপিয়া ধরিতে 
পারেন। এখন মনে কর, তিনি জানালার পাশে বসিয়া নিবিষ্টমনে বায়ুর 
অনুগুলির গতিবিধি পর্যালোচনা করিতেছেন ; যে অণু বিশ মাইলের অধিক 
বেগে জানালায় আসিয়৷ পৌছিতেছে, তাহাকে সসন্ত্রমে ঘার খুলিয়া পাশের 
কুঠরিতে প্রবেশ করিতে দিতেছেন, আর যে অণুটা মন্দ গতিতে অর্থাৎ বিশ 
মাইলের কম বেগে আসিতেছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ “প্রবেশ নিষেধ” বলিয়া 
ফিরাইয়া দিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কি দেখিবে? পাশের ঘরে ক্রমাগত 
দ্রুতগামী অণুগুলি জমিতে থাকিবে ; তাহাদের সকলেরই বেগ বিশ মাইলের 
অধিক; কাজেই তাহাদের গড়ে বেগ বিশ মাইলের অধিক হইবে । আর 
অন্ত গৃহে দ্রুতগামী অণুর সংখ্যা ক্রমেই কমিবে ও মন্দগতি অণুর সংখ্যা 
ক্রমেই বাড়িবে ; সেখানে অণুগুলির গড় বেগ* ক্রমেই কমিয়া যাইবে। 
আবার বেগের বৃদ্ধির ফল বায়ুর উষ্ণতা বৃদ্ধি; আর বেগের হাসের ফল 
বায়ুর উষ্ণতার হাস। কাজেই কিছু ক্ষণ পরে দেখিবে, একট! কুঠরির বায়ু 
ক্রমেই শীতল হইতেছে ও অন্য কুঠরি ক্রমেই উষ্ণতর বায়ু ছার! পূর্ণ 
হইতেছে । ছুটি ঘরের বায়ুর উষ্ণতা এইরূপে ভিন্ন হইয়া গেল, অথচ সেই 
দৈত্য মহাশয়কে এক কণিকা শক্তি খরচ করিতে হইল না; কেন না, তাহার 
ক্ষুদ্র অঙ্গুলির সঞ্চালনে ক্ষুত্র গবাক্ষের ক্ষুদ্র কপাটখানির নাড়াচাড়ায় শক্তি 
ব্যয়ের অপেক্ষাই রাখে না। তাহার দেহখানি যেমন ইচ্ছা সুক্ষ মনে 
করিতে পার। যে কপাটখানি তিনি নাড়িতেছেন, তাহাও যত ইচ্ছা হালকা 
মনে করিতে পার। অত হালকা কপাট খুলিতে বা বন্ধ করিতে আর 
শক্তি খরচ কোথায়? কিন্তু ফলে হইল কি? ছিল একটা কুঠরিতে সর্বত্র 
সমান গরম খানিকটা হাওয়া; এখন পাওয়া গেল দুইটা কুঠরির একটায় 
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গরম হাওয়া, আর একটায় ঠাণ্ডা হাওয়া । এখন তুমি সচ্ছন্দে একটা ছোট্ট 
এঞ্জিন-যোগে উষ্ণ বায়ুর তাপকে শীতল বায়ুতে চলিতে দিয়া সেই তাপের 
কিয়দংশ কাজে লাগাইতে পার।' আমাদের যাহা অপাধ্য, এ ভূতের তাহা 
সাধ্য। তিনি মনে করিলে যে-কোন দ্রব্যের দ্রুতগামী অণুগুলিকে এক 
ধারে ও মন্দগামী অথুগুলিকে অন্য ধারে গোছাইয়া! রাখিয়া এক ধার তপ্ত ও 
অন্ত ধার ঠাণ্ডা করিতে পারেন। তিনি ইচ্ছা করিলে শক্তির অপচয় নিবারণ 
করিয়া জগদ্যন্ত্রের বর্তমান ব্যবস্থাটাই বিপর্ধ্যস্ত করিয়া দিয়া ন্ষাণডের 
পরমায়ু যথেচ্ছ পরিমাণে বাড়াইয়া দিতে পারেন । 

এই দেবতাটি ক্লার্ক মাঝ্সওয়েলের মানস-পুত্র। ব্রহ্মার মানস-পুত্র 
হইতে জগতে অনেক সময় অনেক দ্র্ঘটনা ঘটিয়াছে। কিন্তু এই 
বৈজ্ঞানিকের মানস-পুত্র, ব্রহ্মা আমাদের যে উপকারটুকু করেন নাই, তাহা 
সম্পাদনে সমর্থ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই দেবযোনিটির সহিত 
সাক্ষাৎকারের ও তাহার বশীকরণের উপায় অগ্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই; 
আবিষ্কারের সন্তাবনাও দেখা যায় না। অতএব আমরা যে তিমিরে, সেই 
তিমিরেই রহিয়া গেলাম । 

বিশ্বজগতের কোন-নাকোনখানে এইরূপ দেবযোনিগণ বসিয়া 
অণুগুলিকে লইয়া বাছাই করিতেছেন কি না, তাহা আমরা জানি না। 
কাজেই জগদ্যস্ত্রের কাটা হয়ত এক দিন অচল হইয়া যাইবে, এই আশঙ্কা 
রহিয়া গেল। তবে সমস্ভ বাতি নিবাইয়া, উনান নিবাইয়া আমর! সেই দিন 
কতকটা বিলম্বিত করিতে পারি । তাহা করিব কি? 


ফলিত জ্যোতিষ 


পুরাতন কথার পুনরুক্তি সকল সময়ে গ্রীতিকর হয় না; অথচ পুনঃ পুনঃ 
না বলিলেও সম্যক্‌ ফল পাওয়া খায় না। 

ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাস করিব কি না, এই একটা পুরাতন কথা । 
উভয় পক্ষ হইতে যাহা কিছু বলিবার ছিল, তাহা বনু কাল নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে ; আর নূতন কিছু বলিবার আছে, তাহা বোধ হয় না। অথচ 
এক পক্ষ হঠাৎ এমন বেগে অপর পক্ষকে আক্রমণ করেন যে, তখন 
তাড়াতাড়ি পুরাতন মরিচা-ধর! অস্ত্রগুলি বাহির করিয়া কোনরূপে শাণ দিয়া 
ব্যবহারোপযোগী করিয়া লইতে হয়। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে উভয় পক্ষের মধ্যে বিবাদ চলিয়! আসিতেছে, 
তাহার মীমাংসা এ পর্য্যন্ত হইল না; অথচ আমার বোধ হয়, এক কথায় 
ইহার মীমাংসা হওয়া উচিত। একটা উত্তর দিলেই যেন গোলযোগ 
মিটিয়া যাইতে পারে। 

উত্তরটা এই। মহাশয় ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাস করেন ; মহাশয় যে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে আপনার তৃপ্তি হইয়াছে ; আপনি 
অন্ুগ্রহপূর্বক সেই প্রমাণগুলি আমার নিকট উপস্থিত করুন ; আমার তৃপ্তি 
জন্মে, বিশ্বাস করিব, নতুবা করিব না। আপনার সংগৃহীত প্রমাণে যদি 
আমার তৃপ্তি না জন্মে, তজ্জন্য আমাকে নিবেবাধ বা ভাগ্যহীন মনে করিতে 
পারেন; কিন্তু অনুগ্রহ করিয়া গালি দিবেন না । কেন না, এই শেষোক্ত 
অধিকার আপনারও যেমন আছে, আমারও তেমনই আছে। পাল্টা গালি 
দিতে আমাকে বাধ্য করিবেন না। 

এ-কালে ধাহারা বিজ্ঞান-বিদ্ভার আলোচনা করেন, তাহাদের একটা 
ভয়ানক হর্ণাম আছে যে, তাহারা ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাস করেন না। 
তাহারা এজন্য যথেষ্ট তিরস্কারের ভাগী হইয়া থাকেন। সম্যক প্রমাণ 
পাইয়৷ তাহারা যদদি তৃপ্ত না হইতেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে গালি দিলে 
বিশেষ পরিতাপের হেতু ঘটিত না; কিন্তু অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে, 
যাহারা গালি দিবার সময়ে অত্যন্ত পরিশ্রম করেন, প্রমাণ উপস্থিত করিবার 
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প্রমাণ আনিতে বলা যায়, তখনই তাহার! প্রমাণের বদলে তত্বকথা ও 
নীতিকথা শোনাইতে প্রবৃত্ত হন । 
তাহারা তর্ক করিতে বসিবেন, রামচন্দ্র খায়ের পুত্রের জন্মকালে বুধ গ্রহ 
যখন কর্কট রাশিতে প্রবেশ করিয়াছে, তখন সেই পুত্র ভাবী কালে 
ফিলিপাইনপুঞ্জের রাজা হইবেন, তাহাতে বিস্ময়ের কথা কি? ইহা "অসম্ভব 
কিরূপে? বিশেষতঃ যখন স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যহ সূর্যোদয় 
হইবা মাত্র পাথী সব রব করিতে থাকে, কাননে কুস্থমকলি ফুটিয়া উঠে, এবং 
গোপাল গরুর পাল লইয়া মাঠে যায়। আমরা বৎসর বৎসর দেখিয়া 
আসিতোছ যে, সৃষ্যদেব বিষুবসংক্রমণ করিব! মাত্র দিনরাত্রি অমনই সমান 
হইয়া যায়; তখন শনি-শুক্র-সঙ্গম ঘটিলে সাইবীরিয়াতে ভূমিকম্প ঘটিবে, 
ইহাতে বিচিত্র কি? আবার চক্দ্রোদয়ে সমুদ্রের বক্ষ স্ফীত হইয়। উঠে, ইহা 
যখন কৰি কালিদাস হইতে বৈজ্ঞানিক কেল্বিন পর্যন্ত সকলেই নিধিববাদে 
বীকার করিতেছেন, তখন সেই চন্দ্র বৃহস্পতির সমীপস্থ হইলে লুই 
নেপোলিয়নের দৌহিত্রের শিরঃগীড়া কেন না ঘটিবে? একটা যদি সম্ভব হয়, 
আর একটা অসম্ভব কিসে হইল? বিশেষতঃ মহাকবি সেক্ষগীয়র যখন বলিয়া 
গিয়াছেন, স্বর্গে ও মর্ত্যে এমন কত কি আছে, যাহা মানবের জ্ঞানাতীত ! 
বাস্তবিকই স্বর্গে ও মর্ব্যে এমন কত বিষয় আছে, যাহা মানবের পক্ষে 
স্বপ্নাতীত। বিজ্ঞান-বিগ্ভার আলোচকগণ যে তাহা না জানেন, এমনও নয়। 
ত্বর্গ পর্য্যস্ত যাইতে হইবে কেন, এই মর্ত্যেই দেখ, শ্রীষ্টলি ক্যাবেগ্ডিশ 
লাবোয়াশিয়ার পর হইতে এক শত বৎসর কাল আমরা রসায়ন-গ্রন্থে মুখস্থ 
করিয়া আসিতেছিলাম যে, আমাদের অস্তরিক্ষে গোটা-পাচেকের বেশী বায়ু 
নাই 3 কিন্তু দেখিতে দেখিতে এই কয় বৎসরের মধ্যে সেই চিরপরিচিত 
অন্তুরিক্ষমধ্যে অজ্ঞাতপূর্বব অশ্রুতচর কত নূতন বায়ুর অস্তিত্ব বাহির হইতে 
চলিল, এবং পৃথিবীর যাবতীয় রসায়ন-গ্রস্থের নুতন সংস্করণ বাহির করার 
প্রয়োজন হইয়। উঠিল; কয়েক বওসর আগে ইহা কে ভাবিয়াছিল? বিধাতা 
অত্যন্ত যত্তবের সহিত মন্তুষ্যের' বীভৎস অস্থি-কঙ্কালকে মোলায়েম মন্যণ ত্বকের 
আবরণের ভিতর সঙ্গোপনে রাখিয়া পেলীর ও তাহার শিষ্যগণের নিকট 
দুরদশিতার ও সৌন্দর্য্যবুদ্ধির জন্য কত বাহব! পাইয়া আসিতেছিলেন, সহসা 
ক্রুক্স্‌ টিউবের ভিতর হইতে নৃতন ধরণের রশ্মি বাহিরে আসিয়৷ সেই 
কঙ্কালকে প্রকাশ করিয়৷ দিবে, তাহাই বা কে জানিত! 
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সুতরাং এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পৃথিবীরই সকল সংবাদ যখন অগ্তাপি 
জ্ঞানগোচর হইল না, পরস্ত নিত্য নূতন ঘটনা মন্তুষ্যের বিজ্ঞান-বিষ্ভাকে এক- 
একটা ধাক। দিয়া বিপর্ধ্যস্ত করিয়া ফেলিতেছে, তখন এত বড় বিশ্ব-ব্রহ্গাণ্ডে 
কোথায় কি সম্ভব, কি অসম্ভব, তাহার সম্বন্ধ বক্তৃতা করিতে যাওয়া বাতৃলতা 
ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তোমাদের বিজ্ঞানেই না কি বলে যে, এ 
সুর্য্যটার আয়তন বার লক্ষ পৃথিবীর সমান; এ নক্ষত্রটা হইতে আলো 
আসিতে বার বৎসর পনর দিন অতিবাহিত হয়, সেই আলো আবার 
সেকেণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে চলে ইত্যাদি । ইতরের পক্ষে ইহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন কঠিন। এত বড় ব্রহ্মাণ্ডটার সম্বন্ধে এটা সম্ভব, ওট! অসম্ভব, এরূপ 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি বালকের পক্ষেই শোভা পায়, বিজ্ঞানবাদীদের পক্ষে নহে। 

অহো, সকলই বথার্থ; তথাপি বৈজ্ঞানিক আপনার জেদ ছাড়িবে না । 
সে বলিবে, সবই যথার্থ জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। উক্কাবর্ষণে রাষ্ট্রবিপ্লব, 
যোগবলে আকাশবিহার ও মন্ত্বলে পিশাচসিদ্ধি, কিছুই অসম্ভব নহে। 
অমুক ঘটনাটা মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের প্রতিকূল, অমুক ঘটনাটা শক্তির 
নিয়মের প্রতিকূল, ইত্যাদি বলিয়া তাহার অসস্তাব্যতা সপ্রমাণ করিতে বসা 
ঠিক নহে। এমন কি, সেকালের বীরের৷ দেবতার সহিত কারবার করিতেন 
এবং এ-কালের বীরের! উপদেবতার সহিত কারবার করেন, ইহাতেও অসম্ভব 
বলিয়া উপহাসের কথা কিছুই নাই। আমার বোধ হয় না, একালের কোন 
বৈজ্ঞানিকের এরূপ ছুঃসাহস আছে যে, তিনি যুক্তিবলে এ সকল ঘটনার 
অসস্তাব্যতা প্রতিপন্ন করিতে পারেন। 

বস্তুতঃ বৈজ্ঞানিকের উপর এমন অনেক উক্তি সর্বদা আরোপিত হয়, 
যাহা তিনি কখনই করেন নাই । লোকে বলে, বৈজ্জানিক প্রাকৃতিক নিয়মের 
অব্যভিচারিতায় নিতান্ত বিশ্বাসী, অর্থাৎ প্রাকৃতিক নিয়মের যে ব্যভিচার 
বা ব্যতিক্রম বা লঙ্ঘন হইতে পারে, ইহা তিনি বিশ্বাস করেন না। কিন্তু 
ইহা মিথ্যা কথা। এ পর্যন্ত আমি একখানি খাটি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ দেখি 
নাই, যাহাতে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, কাঠাল ফল বৃত্তচ্যুত হইলে ভূমিতে 
পড়িতে বাধ্য, অথবা হূর্ধ্যদেব পৃথিবীকে চতুঃপার্থে ঘুরাইতে বাধ্য । বস্তত 
জগতে এরূপ কোন বাধ্যবাধকতা নাই। এ পর্যন্ত কাঠাল ফল বৃস্তচ্যুত 
হইলেই ভূমিতে পড়িয়া আসিতেছে, কাহারও ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর নির্ভর 
করে নাই ; তাই পদার্থবিদ্যাবিদেরা বলেন, কাঠাল ফলের এরপ স্বভাব, 
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সে ভূমিতেই পড়ে, আকাশে উঠে না ;ঃ এত কাল তাহাই করিতেছে, সম্ভবতঃ 
কাল পরশুও সেইরূপই করিবে । কিন্তু কাল হইতে যদি কাঠাল ফল 
আর ভূমিতে পতন অনুচিত ভাবিয়া আকাশে আরোহণই কর্তব্য বিবেচনা 
করে, সমস্ত বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী নিতান্ত নিব্বিকারচিত্বে আপন আপন খাতার 
মধ্যে তখন লিখিতে থাকিবেন, কাঠাল ফলের স্বভাবের অমুক দিন হইতে 
পরিবর্তন হইয়াছে,_অমুক তারিখ পধ্যস্ত সে ভূমিতে পড়িত, এখন সে 
আকাশে উঠে। এবং কাঠালের দেখাদেখি সকল দ্রব্যই যদি সেই পন্থা 
অবলম্বন করে, তাহা হইলে পদার্থবিষ্টাগ্রন্গুলির ভবিষ্যৎ সংস্করণে দেখা 
যাইবে, পৃথিবী এখন আর আকর্ষণ করেন না, দুরে ঠেলেন। প্রকৃতির 
নিয়মটা যদি বদলাইয়া যায়, কেন বদলাইল, তাহা প্রকৃতি দেবীই বলিতে 
পারেন; বেজ্ঞানিকের তজ্জন্ত মাথাব্যথার কোনই প্রয়োজন হয় না এবং 
প্রকৃতির নিকট তাহার কৈফিয়ৎ চাহিবারও উপায় নাই। 
ফলতঃ আম কীাঠালের ভূতলপাতে সর্বসাধারণের প্রচুর স্বার্থ আছে, 
বিশেষতঃ এ এ দ্রব্য যখন সুপ অবস্থায় থাকে; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 
তাহাতে বিশেষ স্বার্থ কিছুই নাই। দলিলের ভিতর যাহাই থাকুক, রেজিষ্ট্রার 
বাবু তাহা রেজিষ্টারি করিয়া যান, দাতা ও গৃহীতার অভিসন্ধি জানা তাহার 
আবশ্যক হয় না; বৈজ্ঞানিক সেইরূপ প্রাকৃতিক ঘটনাগুলিকে কেবল 
রেজিষ্টারি করিয়া যান; ঘটনাটা এমন কেন হইল, তাহা ভাবিয়া দেখা 
তাহার পক্ষে আবশ্যক হয় না । অন্ততঃ এ পর্য্যন্ত এমন কোন বিজ্ঞানবিদের 
নাম শুনি নাই, যিনি কোন প্রাকৃতিক ঘটনার মূল কারণ অনুসন্ধানে সমর্থ 
হইয়াছেন বা! তজ্জম্য বিশেষ প্রয়াসের প্রয়োজন দেখিয়াছেন। 
তবে কোন একট! ঘটনার খবর পাইলে সেই খবরটা প্রকৃত কি না এবং 
ঘটনাটা প্রকৃত কি না, তাহা রেজিষ্টারির পুবেব জানিবার অধিকার বিজ্ঞান- 
বিদের প্রচুর পরিমাণে আছে। এই অনুসন্ধান-কার্ধ্যই বোধ করি তাহার 
প্রধান কার্য । প্রকৃত তথ্যের নির্ণয়ের জন্ তাহাকে প্রচুর পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হয়। বরং তজ্জন্য তাহার বুদ্ধি নানা সংশয়ের উদ্ভাবন ও সেই সংশয় 
অপনোদনের বিবিধ উপায় আবিষ্কার করে। আমাদের মত অবৈজ্ঞানিকের 
সহিত বিজ্ঞানবিদের এইখানে পার্থক্য । আমরা যত সহজে কোন একটা 
ঘটনায় বিশ্বাম করিয়া ফেলি, তিনি তত সহজে বিশ্বাস করিতে চাহেন 
না; নানারপ প্রমাণ অনুসন্ধান করেন। আমরা ভদ্রলোকের কথায় অবিশ্বাস 


জিজ্ঞাসা ঃ ফলিত জ্যোতিষ ৩৫৭ 


নিতান্ত অসামাজিক কাজ ও অনুচিত কাজ মনে করি, কিন্তু বৈজ্ঞানিকের এই 
সামাজিকতা-ধোধ অতি অল্প। তিনি অতি সহজে অত্যন্ত ভদ্র ও সুশীল 
ব্যক্তিকেও বলিয়া বসেন, তোমার কথায় আমি বিশ্বাস করিলাম না। 
এইটাই বিজ্ঞানবিদের ভয়ানক দোষ ; তবে তাহার এই সংশয়পরতা কেবল 
অন্যের প্রতিই নহে ;. তাহার নিজের উপরেও তাহার বিশ্বাস অল্প। তিনি 
আপনার ইন্দ্রিয়কে বিশ্বাস করেন না ও আপনার বুদ্ধিকেও বিশ্বাস করেন 
না। কোথায় কোন্‌ ইন্দ্রিয় তাহাকে প্রতারিত করিয়া ফেলিবে, কখন্‌ কবে 
পূর্ণ জাগ্রত অবস্থাতেও একটা স্বপ্ন দেখিয়া ফেলিবেন, এই ভয়েই তিনি 
সর্বদা আকুল। তাহার যখন নিজের প্রতি এইরূপ সংশয়, তখন তাহার 
পরের প্রতি অবিশ্বাস ক্ষমাযোগ্য । 

প্রমাণ সংগ্রহ যে সকল সময়েই অত্যন্ত কঠিন, এমন নহে। এমন 
অনেক নুতন ঘটনা! সর্বদা আবিষ্কৃত হয়, যাহাতে প্রমাণ খুঁজিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইতে হয় না। মনে কর, সে দিন যে একটা নুত্তন প্রাকৃতিক 
ব্যাপার আবিষ্কৃত হইল যে, এমন এক রকম আলো আছে, যাহার সাহায্যে 
বাক্সর ভিতর টাঁকা রাখিলেও ধরা পড়ে, মানুষের অস্থি-কঙ্কালে হাড় কয়খানা, 
তাহ] দেখান চলে। এই ব্যাপার সত্য কি না, তাহার প্রমাণ পাইতে 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। একটা কাচের গোলার ভিতর হইতে বায়ু 
নিষ্কাশন করিয়া তন্মধ্যে তাড়িত স্কুলিঙ্গ পুনঃ পুনঃ চালাইতে থাক ও 
একখানা কাগজে একটা প্রলেপ মাখাইয়া আধার ঘরে সেই কাগজখানা এ 
গোলার সম্মুখে ধর; উভয়ের মাঝে ধরিলেই সেই প্রলেপের উপর বাক্সর 
ভিতরের টাকার ছায়৷ ও হাতের হাড়গুলার ছায়া দেখিতে পাইবে। পাঁচ 
মিনিটের পরিশ্রমেই ব্যাপারটা যে-কোন ব্যক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারেন। এরূপ স্থলে ঘটন৷ সত্য কি না, প্রতিপন্ন করিতে কোন কষ্ট হয় 
না। কিন্তু যদি আমার কোন বন্ধু আ।সয়া বলেন, কাল রাত্রিতে চন্দ্রলোক 
হইতে একটা ভালুক আসিয়া আমার সহিত অনেক কথাবার্তা কহিয়া 
গিয়াছে ও সেই ভালুকের তিনটা চোখ ও লম্বা! দাড়ি, তাহা হইলে আমার 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়! দীড়ায়। কথাটা মিথ্যা বলিলে আমাকে 
বন্ধুর প্রেমে বঞ্চিত হইতে হইবে, আর সত্য মনে করিয়া অন্যের নিকট গল্প 
করিতে গেলে অন্তরূপ বিপদের আশঙ্কা রহিবে। অথচ ঘটনাটা! যে 
একেবারে অসম্ভব, তাহ! কোন তাকিকেই সাহস করিয়া বলিবেন না। এরূপ 


৩৫৮ রাঁমেন্দ্র-রচনাবলী 


স্থলে বুদ্ধিমান লোকে কি করিয়া থাকেন? বন্ধুর সত্যপরতায় তাহার 
সম্পূর্ণ আস্থা থাকিলেও তিনি “বানরে সঙ্গীত গায়” ইত্যাদি প্রবচন স্মরণ 
করিয়া চুপ করিয়া থাকেন। কিন্তু ঘটনাটা মিথ্যা, কি সত্য, তাহা অগ্রতিপন্ন 
থাকিয়া যায়। 

বস্তাতঃ ফলিত জ্যোতিষে যাহারা অবিশ্বাসী, তাহাদিগের সংশয়ের মূল 
এই । তাহারা যতটুকু প্রমাণ চান, ততটুকু তাহারা পান না। তার বদলে 
বিস্তর কুযুক্তি পান। চন্দ্রের আকর্ষণে জোয়ার হয়, অমাবস্তা পুণিমায় 
বাতের ব্যথা বাঁড়ে, ইত্যাদি যুক্তি কুযুক্তি। কালকার ঝড়ে আমার বাগানে 
কাঠালগাছ ভাডিয়াছে, অতএব হরিচরণের কলেরা কেন না হইবে, এরূপ 
যুক্তির অবতারণায় বিশেষ লাভ নাই। গ্রহগুলা কি অকারণে এরাশি 
ও-রাশি ছুটিয়া বেড়াইতেছে, যদি উহাদের গতিবিধির সহিত আমার শুভা- 
শুভের কোন সম্পর্কই না থাকিবে, এরূপ যুক্তিও কুযুক্তি। নেপোলিয়নের ও 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ায় কোষ্ঠী ছাপানর পরিশ্রমও অনাবস্যক । একট। ঘটনা 
গণনার সহিত মিলিলেই ছুন্দুভি বাজাইব, আর সহস্র গণনায় যাহা না 
মিলিবে, তাহা চাপিয়া যাইব অথবা গণক ঠাকুরের অজ্ঞতার দোহাই দিয়া 
উড়াইয়! দিব, এরূপ ব্যবস্বায়ও প্রশংসনীয় নহে। 

জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। ূর্ধ্যও অকম্মাৎ ফাটিয়৷ দ্বিধা হইতে 
পারে; অগ্নির দাহিকা-শক্তিও নষ্ট হইতে পারে ; মরা মানুষও . সমাধি 
হইতে উঠিতে পারে। আমারও অগ্ধ তোমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ জুটিতে 
পারে; কিন্তু জুটিল কি না, তাহার প্রমাণ অন্যরূপ ! অবিশ্বাসীরা যেরূপ 
প্রমাণ চাহেন, বিশ্বাসীরা সেরূপ প্রমাণ দেন না। বিশ্বাসীর। যে প্রমাণে 
সন্তুষ্ট হইয়াছেন, অবিশ্বাসীরা সে প্রমাণে তুষ্ট নহেন। এই আত্যন্তিক সংশয় 
জন্য বিশ্বানীরা অবিশ্বাীদিগকে গালি দেন। বলেন, আমি যে প্রমাণে 
তৃপ্ত হইলাম, তুমি তাহাতে তৃপ্ত হইতেছ না কেন ; আমি কি নির্বোধ, 
আমি কি অন্ধ, আমি কি বধির, ইত্যাদি । এ সকল যুক্তির উত্তর নাই। 
এ সকল যুক্তি বিফল হইলে তাহারা লাঠি বাহির করেন, তখন প্রাণভয়ে 
পশ্চাৎপদ হইতে হয়। 

একটা সোজা কথা বলি। স্ষলিত জ্যোতিষকে যাহারা বিজ্ঞান-বিগ্ভার 
পদে উন্নীত দেখিতে চাহেন, তাহারা এইরূপ করুন। প্রথমে তাহাদের 
প্রতিপাস্ভ নিয়মটা খুলিয়া বলুন। মানুষের জন্মকালে গ্রহ-নক্ষত্রের স্থিতি 
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দেখিয়া মানুষের ভবিষ্যৎ কোন্‌ নিয়মে গণনা হইতেছে, তাহা স্পষ্ট ভাষায় 
বলিতে হইবে । কোন্‌ গ্রহ কোথায় থাকিলে কি ফল হইবে, তাহা খোলসা 
করিয়া বলিতে হইবে। বলিবার ভাষ! যেন স্পষ্ট হয়__ধরি মাছ না ছুই 
পানি হইলে চলিবে না। তার পর হাজারখানেক শিশুর জন্মকাল ঘড়ি 
ধরিয়া দৈখিয়া প্রকাশ করিতে হইবে ; এবং পূর্বের প্রদত্ত নিয়ম অনুসারে 
গণন। করিয়। তাহার ফলাফল স্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ করিতে হইবে । শিশুদের 
নাম-ধাম পরিচয় স্পষ্ট দেওয়া চাই, যেন যাহার ইচ্ছা, সে পরীক্ষা করিয়া 
জম্মকাল সম্বন্ধে সংশয় নাশ করিতে পারে। গণনার নিয়ম পুর্ব হইতে 
বলা থাকিলে যে-কোন ব্যক্তি গণন! করিয়া কোষ্টীর বিশুদ্ধি পরীক্ষা করিতে 
পারিবে। যত দূর জানি, এই গণনায় পাটাগণিতের অধিক বিষ্া আবশ্যক 
হয় না। পুর্বেবে প্রচারিত ফলাফলের সহিত প্রত্যক্ষ ফলাফল মিলিয়া 
গেলেই ঘোর অবিশ্বাসীও ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাসে বাধ্য হইবে; যতটুকু 
মিলিবে, ততটুকু বাধ্য হইবে। হাজারখানা কোষ্টীর মধ্যে যদি নয়-শ 
মিলিয়া যায়, মনে করিতে হইবে, ফলিত জ্যোতিষে অবশ্য কিছু আছে; 
যদি পঞ্চাশখানা মাত্র মেলে, মনে করিতে হইবে, তেমন কিছু নাই। 
হাজারের স্থানে যদি লক্ষট। মিলাইতে পার, আরও ভাল। বৈজ্ঞানিকেরা 
সহজ পরীক্ষাগারে ও মানমন্দিরে যে রীতিতে ফলাফল গণনা ও প্রকাশ 
করিতেছেন, সেই রীতি আশ্রয় করিতে হইবে । কেবল নেপোলিয়নের ও 
বিদ্যাসাগরের কোষ্ঠী বাহির করিলে অবিশ্বাসীর বিশ্বাস জন্মিবে না। চন্দ্রের 
আকর্ষণে গঙ্গার জোয়ার হয়, তবে রামকান্তের জজিয়তি কেন হইবে না, 
এরপ যুক্তিও চলিবে না। 


নিয়মের রাজত্ব | 


বিশ্বজগৎ নিয়মের রাজ্য, এইরূপ একটা বাক্য আজকাল সর্বদাই শুনিতে 
পাওয়া যায়। বিজ্ঞানসম্পৃক্ত যে-কোন গ্রন্থ হাতে করিলেই দেখা" যাইবে 
যে, লেখা রহিয়াছে, প্রকৃতির রাজ্যে অনিয়মের অস্তিত্ব নাই ; সব্বত্রই নিয়ম, 
সর্ধবত্রই শুঙ্খলা। ভূতপূর্বব আর্গাইলের ডিউক নিয়মের রাজত্ব সম্পর্কে 
একখানা বৃহৎ কেতাবই লিখিয়া গিয়াছেন। মনুষ্যের রাজ্যে আইন আছে 
বটে, এবং সেই আইন ভঙ্গ করিলে শাস্তিরও ব্যবস্থা আছে; কিন্তু অনেকেই 
আইনকে ফাকি দিয়া অব্যাহতি লাভ করে। কিন্তু বিশ্বজগতে অর্থাৎ 
প্রকৃতির রাজ্যে যে সকল আইনের বিধান বর্তমান, তাহার একটাকেও ফাঁকি 
দিবার যো নাই। কোথাও ব্যভিচার নাই, কোথাও ফাঁকি দিয়া অব্যাহতি 
লাভের উপায় নাই। কাজেই প্রাকৃতিক নিয়মের জয়গান করিতে গিয়া 
অনেকে পুলকিত হন ভাবাবেশে গদগদকঞ হইয়া থাকেন ; তাহাদের দেহে 
বিবিধ সাত্বিক ভাবের আবির্ভাব হয়। 

ধাহ'র! মিরাকৃল বা অতিপ্রাকৃত মানেন, তাহারা সকল সময় এই নিয়মের 
অব্যভিচারিতা স্বীকার করেন না, অথব' প্রকৃতিতে নিয়মের রাজ ত্বীকার 
করিলেও অতিপ্রাকৃত শক্তি সময়ে সময়ে সেই নিয়ম লঙ্ঘন করিতে সমর্থ 
হয়, এইরূপ স্বীকার করেন। বাহার! মিরাকৃল মানিতে চাহেন না, তাহারা 
প্রতিপক্ষকে মিথ্যাবাদী নির্ধবোধ পাগল ইত্যাদি মধুর সন্বোধনে আপ্যায়িত 
করেন। কখনও বা উভয় পক্ষে বাগ্যুদ্ধের পরিবর্তে বাহুযুদ্ধের অবতারণা হয়। 

বর্তমান অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়ম সম্বন্ধে নূতন করিয়া গম্ভীর ভাবে একটা 
সন্দর্ভ লিখিবার সময় গিয়াছে, এরূপ না মনে করিলেও চলতে পারে। 

প্রাকৃতিক নিয়ম কাহাকে বলে? ছুই একট! দৃষ্টান্ত বারা স্পষ্ট করা 
যাইতে পারে। গাছ 'হইতে ফল চিরকালই ভূমিপুষ্ঠে পতিত হয়। 
এপর্য্যস্ত যত গাছ দেখা গিয়াছে ও যত ফল দেখা গিয়াছে, সর্বত্রই এই 
নিয়ম। যে দিন লোট্পাতিত আতর ভূপৃষ্ঠ অন্বেষণ না করিয়া আকাশমার্গে 
ধাবিত হইবে, সেই ভয়াবহ দিন মন্তস্ের ইতিহাসে বিলম্বিত হউক। 

ফলে আম বল, জাম বল, নারিকেল বল, সকলেই অধোমুখে ভূমিতে 
পড়ে, কেহই উদ্ধমুখে আকাশপথে চলে না। কেবল আম জাম নারিকেল 
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কেন, যে কৌন দ্রব্য উর্ধে উৎক্ষেপ কর না, তাহাই কিছু ক্ষণ পরে ভূমিতে 
নামিয়া আসে। এই সাধারণ নিয়মের কোন বিঃ এ পর্য্যস্ত দেখা 
যায় নাই। 

অতএব ইহা একটি প্রা্তিক নিয়ম । রব দ্রব্য মাত্রই 
ভৃকেন্দ্রীভিমুখে গমন করিতে চাহে । এই নিয়মের নাম ভৌম আকর্ষণ বা 
মাধ্যাকষণ। | 

প্রকৃতির রাজ্যে নিয়মভঙ্গ হয় না; কাজেই যদি কেহ আপিয়া বলে, 
দেখিয়া আসিলাম, অমুকের গাছের নারিকেল আজ বৃত্তচ্যুত হইবা মাত্র 
ক্রমেই বেলুনের মত উপরে উঠিতে লাগিল, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সেই 
হতভাগ্য ব্যক্তির উপর বিবিধ নিন্দাবাদ বধিত হইতে থাকিবে। কেহ 
বলিবে- লোকটা মিথ্যাবাদী ; কেহ বলিবে__ লোকটা পাগল ; কেহ বলিবে__- 
লোকটা গুলি খায় এবং যিনি সম্প্রতি রসায়ন নামক শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া 
বিজ্ঞ হইয়াছেন, তিনি হয়ত বলিবেন, হইতেও বা পারে, বুঝি এ 
নারিকেলটার ভিতরে জলের পরিবর্তে হাইড্রোজন গ্যাস ছিল । কেন না, 
তাহার খুব বিশ্বাস যে, নারিকেল, _খাঁটি নারিকেল, যাহার ভিতরে জল 
আছে, হাইড্রোজন নাই, এহেন নারিকেল কখনই প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গে 
অপরাধী হইতে পারে না । 

খাটি নারিকেল নিয়ম ভঙ্গ করে না বটে, তবে হাইড্রোজনপূর্ণ বোম্বাই 
নারিকেল নিয়ম ভঙ্গ করিতে পারে » আম ভূমিতে পড়ে, কিন্তু মেঘ বায়ুতে 
ভাসে; প্যারাশৃট-বিলম্বিত আরোহী নীচে নামে বটে, কিন্তু বেলুনটা 
উপরে উঠে। 

তবে এইখানে বুঝি নিয়ম ভঙ্গ হইল । পুবের এক নিশ্বাসে নিয়ম বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম, পাথিব দ্রব্য মাত্রেই নিম্নগামী হয়; কিন্তু এখানে দেখিতেছি, 
নিয়মের ব্যভিচার আছে ; যথা মেঘ, বেলুন ও হাইড্রোজন-পোর! বোম্বাই 
নারিকেল। লোহা জলে ডুবে, কিন্তু শোলা জলে ভাসে । কাজেই প্রকৃতির 
নিয়মে এইখানে ব্যভিচার । 

অপর পক্ষ হঠিবার নহেন £ তাহারা বলিবেনঃ তা কেন, নিয়ম ঠিক 
আছে, পাথিব দ্রব্য মাত্রেই নীচে নামে, এরূপ নিয়ম নহে। দ্রব্যমধ্যে 
জাতিভেদ আছে। গুরু দ্রব্য" নীচে নামে, লঘু দ্রব্য উপরে উঠে, ইহাই 
প্রাকৃতিক নিয়ম । লোহা গুরু দ্রব্য, তাই জলে ডুবে; শোলা লঘু দ্রব্য, 
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তাই জলে ভাসে? ডুবাইয়া দিলেও উপরে উঠে। নারিকেল গুরু দ্রব্য ; 
উহা নামে । কিন্তু বেলুন লু দ্রব্য ; উহা! উঠে। 

এই নিয়মের ব্যতিক্রম খু'ঁজিয়া বাহির করা৷ বন্তুতই কঠিন। কার সাধ্য 
ঠকায়? এ জিনিষটা উপরে উঠিতেছে কেন? উত্তর, এটা যে লদ্ষু। এ 
জিনিষটা নামিতেছে কেন? উত্তর, ওটা যে গুরু। যাহা লঘ্বুঃ তাহা ত 
উঠিবেই ; যাহা গুরু, তাহা ত নামিবেই ; ইহাই ত প্রকৃতির নিয়ম 

সোঁজা পথে আর উত্তর দিতে পারা যায় না ; বীকা পথে যাইতে হয়। 
লোহা গুরু দ্রব্য ; কিন্তু খানিকট৷ পারার মধ্যে ফেলিলে লোহা ডুবে না। 
ভাসিতে থাকে । শোলা লঘু দ্রব্য ; কিন্তু জল হইতে তুলিয়া উদ্ধমুখে নিক্ষেপ 
করিলে ঘুরিয়৷ ভূতলগামী হয়। তবেই ত প্রাকৃতিক নিয়মের ভঙ্গ হইল। 

উত্তর-_ আরে মূর্খ, গুরু লঘু শব্দের অর্থ বুঝিলে না। গুরু মানে এখানে 
পাঠশালার গুরুমহাশয় নহে বা মন্ত্রদীতা গুরও নহে ; গুরু অর্থে অমুক 
পদার্থ অপেক্ষা গুরু অর্থাৎ ভারী। লোহা গুরু, তার অর্থ এই যে, লোহ। 
বায়ু অপেক্ষা গুরু, জল অপেক্ষা গুরু; কাজেই বায়ুমধ্যে, কি জলমধ্যে 
রাখিলে লোহা না ভাসিয়া ডুবিয়৷ যায়। আর লোহা পারার অপেক্ষা লঘু; 
সমান আয়তনের লোহা ও পারা নিক্তিতে ওজন করিলেই দেখিবে, কে লঘুঃ 
কে গুরু। পারা অপেক্ষা লোহা লঘু, সেজন্য লোহা৷ পারায় ভাসে। 
প্রাকৃতিক নিয়মটার অর্থই বুঝিলে না, কেবল তর্ক করিতে আসিতেছ! 

এ পক্ষ বলিতে পারেন, আপনার বাক্যের অর্থ যদি বুঝিতে না পারি, 
সে ত আমার বুদ্ধির দোষ নহে, আপনার ভাষার দোষ। গুরু দ্রব্য নামে, 
লঘু দ্রব্য উঠে, বলিবার পূর্বের গুরু লঘু কাহাকে বলে, আমাকে বুঝাইয়! 
দেওয়া উচিত ছিল। আপনার আইনের ভাষা যোজনায় দোষ ঘটিয়াছে ; 
উহার সংশোধন আবশ্যক 

ভাষা সংশোধনের পর প্রাকৃতিক আইনের সংশোধিত ধারাটা৷ দাঁড়াইবে 
এই রকম £-- | ূ 

ধারা।-_কোন দ্রব্য অপর তরল বা বায়বীয় ভ্রব্যমধ্যে রাখিলে প্রথম 
দ্রব্য যদি দ্বিতীয় দ্রব্য অপেক্ষা গুরু হয়, তাহা হইলে নিয়গামী হইবে, আর 
যদি লঘু হয়, তাহা হইলে উদ্ধগাম' হইবে। 

ব্যাখ্যা ।-_এক দ্রব্য অন্ত দ্রব্য অপেক্ষা গুরু কি লঘুঃ তাহা উভয়ের 
সমান আয়তন লইয়! নিক্তিতে ওজন করিয়া দেখিতে হইবে । 
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উদাহরণ।__রাম প্রথম দ্রব্য, শ্যাম ঘিতীয় দ্রব্য । রামকে শ্ঠামের 
আয়তন মত ছরাটিয়া লইয়া তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া দেখ, রাম যদি শ্যাম 
অপেক্ষা গুরু হয়, তাহা হইলে শ্ামের মধ্যে রামকে রাখিলে রাম নিয়গামী 
হইবে। শ্ঠামকে তরল পদার্থ মনে করিতে আপত্তি করিও না। 

সংশোধনের পর আইনের ভাষা অত্যন্ত স্থবোধ্য হইয়া দাড়াইল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 

এখন দেখা যাউক, কত দূর দাড়াইল। পাধিব দ্রব্য মাত্রই ভূমি স্পর্শ 
করিতে চাহে, নিম্নগামী হয় ; ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম নহে। সুতরাং উহার 
ব্যভিচার দেখিলে বিস্মিত হইবার হেতু নাই ; পাথিব দ্রব্য অবস্থাবিশেষে, 
অর্থাৎ অন্ত পাথিব বস্তুর সন্িধানে, কখনও বা উপরে উঠে, কখনও বা নীচে 
নামে। যখন অন্ত কোন বস্তুর সন্নিধানে থাকে না, তখন সকল পাধিব 
দ্রব্য নীচে নামে। যেমন শুন প্রদেশে, পাম্পযোগে কোন প্রদেশকে জলশূন্ 
ও বায়ুশুন্য করিয়া সেখানে যে-কোন দ্রব্য রাখিবে, তাহাই নিয়গামী 
হইবে। আর বায়ুমধ্যে, জলমধ্যে, তেলের মধ্যে, পারদমধ্যে কোন জিনিষ 
রাখিলে তখন লঘু-গুরু বিচার করিতে হইবে। ফলে ইহাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম ; ইহার ব্যভিচার নাই। এই অর্থে প্রকৃতির নিয়ম অলভ্্য । 

তবে যত দোষ এই জলের আর তেলের আর পারার আর বাতাসের । 
উহাদের সন্নিধিই এই বিষম সংশয় উৎপাদনের হেত হইয়াছিল। ভাগ্যে 
মনুষ্য বুদ্ধিজীবী, তাই প্রকৃত দোষীর সন্ধান করিতে পারিয়াছে ; নতুবা 
প্রকৃতিতে নিয়মের প্রভৃত্রটা গিয়াছিল আর কি! 

বাস্তবিকই দোষ এই তরল পদার্থের ও বায়বীয় পদার্থের। বেলুন 
উপরে উঠে, বায়ু আছে বলিয়া; শোল! জলে ভাসে, জল আছে বলিয়া; 
লোহা পারায় ভাসে, পারা আছে বলিয়া নতুবা সকলেই ডুবিত, কেহই 
ভাদিত না; সকলেই নামিত, কেহই উঠিত না৷ । 

অর্থাৎ কি না, পৃথিবী যেমন সকল দ্রব্যকেই কেন্দ্রমুখে আনিতৈ চায়, 
তরল ও বায়বীয় পদার্থ মাত্রেই তেমনই মগ্ন দ্রব্য মাত্রকেই উপরে তুলিতে 
চায়। প্রথম ব্যাপারের নাম দিয়াছি মাধ্যাকর্ষণ ; দ্বিতীয় ব্যাপারের নাম 
দাও চাপ। মাধ্যাকর্ষণে নামায়, চাপে ঠেলিয়৷ উঠায় । যেখানে উভয় বর্তমান, 
সেখানে উভয়ই কাধ্য করে। যার যত জোর। যেখানে আকর্ষণ চাপ 
অপেক্ষা প্রবল, সেখানে মোটের উপর নামিতে হয় ; যেখানে চাপ আকর্ষণ 
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অপেক্ষা প্রবল, সেখানে মোটের উপর উঠিতে হয়। যেখানে উভয়ই 
সমান, সেখানে “ন যযৌ ন তস্থো৮। 

এখন এ পক্ষ স্পর্ধা! করিয়া বলিবেন, দেখিলে, প্রাকৃতিক নিয়মের আর 
ব্যতিক্রম আছে কি? আমাদের প্রকৃতির রাজ্যে কি কেবল একটা নিয়ম ; 
কেবলই কি একটা আইন? অনেক নিয়ম ও অনেক আইন, অথবা একই 
আইনের অনেক ধারা । যথা__ 

১ নং ধারা--পাথিব আকর্ষণে বস্ত মাত্রই নিম্নগামী হয় । 

২ নং ধারা-_-তরল ও বায়বীয় পদার্থের চাপে বস্তু মাত্রই উদ্ধগামী হয়। 

৩ নং ধারা__-আকর্ষণ ও চাপ উভয়ই যুগপৎ কাঁজ করে । আকর্ষণ প্রবল 
হইলে নামায়, চাপ প্রবল হইলে উঠায়। 

কাহার সাধ্য, এখন বলে যে, প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যভিচার আছে? 
উঠিলেও নিয়ম, নামিলেও নিয়ম, স্থির থাকিলেও নিয়ম ; নিয়ম কাটাইবার 
যো নাই। প্রকৃতির রাজ্য বস্ততই নিয়মের রাজ্য । নারিকেল-ফল যে 
নিয়ম লঙ্ঘন. করে না, তাহা যে দিন হইতে নারিকেল-ফল মনুষ্তের ভক্ষ্য 
হইয়াছে, তদবধি সকলেই জানে । বেলুন যে উদ্ধগামী হইয়াও নিয়ম 
লঙ্ঘন করিতে পারিল না, তাহাও দেখা গেল। কেন না, পৃথিবীর আকর্ষণ 
উভয় স্থলেই বিছ্ভমান। 

পাখিব দ্রব্য ব্যতীত অপাধিব ভ্রব্যও যে পৃথিবীর দিকে আসিতে চায়, 
তাহা কিন্ত সকলে জানিত না। দুই শত বৎসরের অধিক হইল, এক জন 
লোক পৃথিবীকে জানান, অয়ি মাত, তোমার আকর্ষণ কেবল নারিকেল- 
ফলেই ও আতা-ফলেই আবদ্ধ নহে; তোমার আকর্ষণ বহুদুরব্যাপী। 
তোমার অধম সন্তানেরা তাহা জানিয়াও জানে না। এই ব্যক্তির নাম সার 
আইজাক নিউটন । | 

তিনি জানাইলেন, দৃরস্থ চন্দ্রদেব পর্যন্ত পৃথিবী মুখে নামিতেছেন, 
ক্রমাগত ভূমিস্পর্শের চেষ্টা করিতেছেন, কেবল স্পর্শলাভটি ঘটিতেছে না। 
কেবল তাহাই কি? ্বয়ং দিবাকর, তাহার পার্ষদবর্গ সমভিব্যাহারে পৃথিবী 
মুখে আসিবার চেষ্টায় আছেন। কেবল তাহাই কি? পৃথিবীও তাহাদের 
প্রত্যেকের নিকট যাইতে চেষ্টা করিতেছেন। অর্থাৎ সকলেই সকলের দিকে 
যাইতে চাহিতেছেন ; স্বস্থানে স্থির থাকিতে কাহারও চেষ্টা নাই; সকলেই 
সকলের দিকে ধাবমান । 
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ধাবমান বটে, কিন্ত নির্দিষ্ট বিধানে; পৃথিবী সূর্য্য হইতে এত দূরে 
' আছেন ; আচ্ছা, পৃথিবী এইটুকু জোরে সূর্যের অভিমুখে চলিতে থাকুন। 
চন্দ্র পৃথিবী হইতে এতট। দূরে আছেন ; বেশ, চন্দ্র প্রতি মিনিটে এত ফুট 
করিয়া পৃথিবী মুখে অগ্রসর হউন। পুথিবী নিজেও চন্দ্র হইতে এত দুরে 
আছেন, তিনিও মিনিটে চন্দ্রের দিকে এত ফুট চলুন। তবে তাহার কলেবর 
কিছু গুরুভার, তাহাকে এত ফুট হিসাবে চলিলেই হইবে; চন্দ্র পৃথিবীর 
তুলনায় লঘুশরীর ; তাহাকে এত ফুট হিসাবে না চলিলে হইবে না। তুমি 
বৃহস্পতি, বিশাল কায় লইয়া বহু দূরে থাকিয়৷ পার পাইবে মনে করিও না। 
তোমার অপেক্ষা বহুগুণে বিশালকায় হূর্যযদেব বর্তমান; তুমি তাহার 
অভিমুখে এই নির্দিষ্ট বিধানে চলিতে বাধ্য ; আর বুধ-কুজাদি ক্ষুত্র গ্রহগণকেও 
একেবারে অবজ্ঞা করিলে তোমার চলিবে না, তাহাদের দ্রিক্‌ দিয়াও একটু 
ঘুরিয়া৷ চলিতে হইবে। আর শনৈশ্চর, কোটি কোটি লোস্ট্রথণ্ডের মালা 
পরিয়া গর্ব করিও না; এই ক্ষুদ্র লোস্ট্রখগ্ডকে উপহাস করিবার তোমাঁর 
ক্ষমতা নাই। নেপচুন, তুমি বহু দুরে থাকিয়া এত কাল লুকাইয়াছিলে ; 
বন্ধু উরেনসকে টান দিতে গিয়া স্বয়ং ধরা পড়িলে। 

আবিষ্কৃত হইল বিশ্বজগতে একটা! মহানিয়ম ৮ একটা কঠোর আইন; 
এই আইন ভঙ্গ করিয়া এড়াইবার উপায় কাহারও নাই। স্ুর্য্য হইতে 
বালুকণ। পধ্যস্ত সকলেই পরস্পরের মুখ চাহিয়৷ চলিতেছে, নির্দিষ্ট বিধানে 
নির্দিষ্ট পথে চলিতেছে । খড়ি পাতিয়া বলিয়৷ দিতে পারি, ১৯৫৭ সালের 
ওরা এপ্রিল মধ্যাহ্নুকালে কোন্‌ গ্রহ কোথায় থাকিবেন। এই যে কঠোর 
আইন প্রকৃতির সাম্রাজ্যে প্রচলিত আছে, ইহার এলাকা কত দুর বিস্তৃত ? 
সমস্ত বিশ্ব-সামাজ্যে কি এই নিয়ম চলিতেছে? বলা কঠিন। সৌরজগতের 
মধ্যে ত আইন প্রচলিত দেখিতৈই পাইতেছি। সৌরজগতের বাহিরে খবর 
কি? বাহিরের খবর পাওয়া দুফধর। খগোলমধ্যে স্থানে স্থানে এক এক 
ঘোড়া তারা দেখা যায়; তারকাধুগলের মধ্যে একে অন্যকে বেষ্টন করিয়া 
ঘুরিতেছে। যেমন চন্দ্র ও পৃথিবী এক যোড়া বা পুথিবী হূর্য্য আর এক 
যোড়া, কতকটা তেমনই । পরস্পর ঝেষ্টন করিয়া ঘুরিবার চেষ্টা দেখিয়াই 
বুঝা যায়, সৌরজগতের বাহিরেও এই আইন বলব। কিন্তু সর্বত্র বলব€ 
কি নাঃ বলা যায় না। কেন না, সংবাদের অভাব। দূরের তারাগুলি 
পরস্পর হইতে এত দূরে আছে যে, পরস্পর আকর্ষণ থাকিলেও তাহার 
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ফল এত সামান্ঠ যে, তাহ। আমাদের গণনাতেও আসে না, আমাদের প্রত্যক্ষ- 
গোচরও হয় না। | 

সম্ভবতঃ এই আইনের এলাকা বহু দুর বিস্তৃত। সমস্ত খগোলমধ্যে 
সকলেই সম্ভবতঃ এই আইনের অধীন। কিন্তু যি কোন দিন আবিষ্কৃত 
হয় যে, কোন একটা তারা বা কোন একটা প্রদেশের তারকাগণ এই আইন 
মানিতেছে না, তাহা হইলে কি হইবে? যদি বিশ্ব-সাআ্াজ্যের কোন 
প্রদেশের মধ্যে এই আইন না চলে, তবে কি ব্রক্ষাণ্তকে নিয়মতন্ত্র রাজ্য 
বলিয়া গণ্য করিব না? 

মনে কর, নিউটন সৌরজগতের মধ্যে যে নিয়মের অস্তিত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছেন, দেখা গেল, বিশ্বজগতের অন্য কোন প্রদেশে সেই নিয়ম চলে না, 
সেখানে গতিবিধি অন্ত নিয়মে ঘটে ; তখন কি বলিব? তখন নিউটনের 
নিয়মকে সংশোধন করিয়া লইয়া বলিব, বিশ্ব-জগতের এই প্রদেশে এই 
নিয়ম; অমুক প্রদেশে কিন্তু অন্য নিয়ম। এই প্রদেশে এই নিয়মের 
ব্যভিচার নাই, এ প্রদেশে এ নিয়মের ব্যভিচার নাই। কিন্তু সর্বত্রই 
নিয়মের বন্ধন, _জগৎ নিয়মের রাজ্য । নিউটনের আবিষ্কৃত নিয়ম সর্বত্র 
চলে না বটে, কিপ্ত কোন-না-কোন নিয়ম চলে। 

ইহার উপর আর নিয়মের রাজত্বে সংশয় স্থাপনের কোন উপায় 
থাঁকিতেছে না। কোন একটা নিয়ম আবিষ্কার করিলাম ; যত দিন তাহার 
ব্যতিচারের দৃষ্টান্ত দেখিলাম না, বলিলাম_-এই নিয়ম অনিবার্য, ইহার 
ব্যভিচার নাই। যে দিন দেখিলাম, অমুক স্থানে আর সে নিয়ম চলিতেছে 
না, অমনি সংশোধনের ব্যবস্থা! তখনই ভাষা বদলাইয়া নিয়ম সংশোধিত 
ভাবে প্রকাশ করিলাম ! বলিলাম_ অহো, এত দিন আমার ভূল হইয়াছিল; 
এ স্থানে এ নিয়ম, আর এই স্থানে এই নিয়ম। আগে যাহা নিয়ম 
বলিতেছিলাম, তাহা! নিয়ম নহে ; এখন যাহা দেখিতেছি, তাহাই নিয়ম। 
প্রাকৃতিক নিয়মগুলি যেন ব্যাকরণের নিয়ম ;_যেন ব্যাকরণের স্বৃত্র। 
ইকারাস্ত পুংলিজ শব্দের রূপ সর্বত্র মুনি শব্দের মত, পতি শব্দ ও সখি শব, 
এই দ্বুইটি বাদ দিয়া। এখানে সাবেক নিয়মের যে ব্যভিচার বা! ব্যতিক্রম. 
দেখিতেছ, উহা! প্রকৃত ব্যভিচার বা ব্যতিক্রম নহে, উহা! একটা নবাবিস্কৃত 
অজ্ঞাতপূর্ব নিয়ম +_এরপ স্থানে এইরূপ ব্যভিচারই নিয়ম। ইহার উপর 
আর কথা নাই। 
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অর্থাৎ কি না, নিয়মের যতই ব্যভিচার দেখ না কেন, নিয়ম ভাঙ্গিয়াছে 
বলিবার উপায় নাই। জলে শোলা! ভাসিতেছে, ইহাতে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম 
ভাঙ্গিল কি? কখনও না; এখানে মাধ্যাকর্ষণ বর্তমান আছে, তবে জলের 
চাপে শোলাকে ডুবিতে দিতেছে না, এ স্থানে ইহাই নিয়ম । আধষাঁঢ় শ্রাবণ 
মাসে আমাদের দেশে বা হয়। এ বগুসর বর্ষা ভাল হইল না; তাহাতে 
নিয়ম ভাঙ্গিল কি? কখনই না। এ বৎসর হিমালয়ে যথেষ্ট হিমপাত 
ঘটিয়াছে ; অথবা আফ্রিকার উপকূলে এবার অতিবৃষ্টি ঘটিয়াছে ; এবার ত 
এ দেশে বর্ধা না হইবারই কথা ; ঠিক ত নিয়মমত কাজই হইয়াছে । নিয়ম 
দেখা গেল, চুম্বকের কাটা উত্তরমুখে থাকে । পরেই দেখা গেল, ঠিক 
উত্তরমুখে থাকে না; একটু হেলিয়া থাকে । আচ্ছা, উহাই ত নিয়ম। 
আবার কলিকাতায় যতট। হেলিয়া আছে, লগ্তন শহরে ততটা হেলিয়া নাই; 
না থাকিবারই কথা ; উহাই ত নিয়ম । আবার কলিকাতায় এ বৎসর যতট! 
হেলিয়া আছে, ত্রিশ বসর পূর্বে ততটা হেলিয়া ছিল না। কি পাপ, উহাই 
ত নিয়ম? চুম্বকের কাট! চিরকালই এক মুখে থাকিবে, এমন কি কথা 
আছে? উহা একটু একটু করিয়া প্রতি ব€সর সরিয়া যাঁয়; ছুই শত বৎসর 
বরাবরই দেখিতেছি, এরূপ সরিয়া যাইতেছে ; উহাই ত নিয়ম। কীটা 
আবার থাকিয়া! থাকিয়া নাচে, কাপে, স্পন্দিত হয়। ঠিকই ত। সময়ে 
সময়ে নাচাই ত নিয়ম। প্রতি এগার বৎসরে একবার উহার এইরূপ 
ন্তনপ্রবৃত্তি বাড়িয়া! উঠে। আবার ত্ুর্য্যবিষ্বে যখন কলঙ্কসংখ্যার বৃদ্ধি হয়, 
যখন মেরুপ্রদেশে উদীচী উষার দীপ্তি প্রকাশ পায়, তখনও এই নর্তনপ্রবৃত্তি 
বাড়ে। বাড়িবেই ত, ইহাই ত নিয়ম । 

একটা নিয়ম আছে, আলোকের রশ্মি সরল রেখাক্রমে খজু পথে যায়। 
যত ক্ষণ একই পদার্থের মধ্য দিয়া চলে, তত ক্ষণ বরাবর একই মুখে চলে। 
জানাল! দিয়া রৌদ্রে আসিলে সম্মুখের দেওয়ালে আলো পড়ে। ছিদ্রের 
ভিতর দিয়া চাহিলে সম্মুখের জিনিষ দেখা যায়, আশ-পাশের জিনিষ দেখা 
যায় না। কাজেই বলিতে হইবে-_ আলোক খজু. পথে চলে। নতুবা ছায়া 
পড়িত না চন্দ্রগ্রহণ নুর্য্যগ্রহণ ঘটিত না। অতএব আলোকের সোজ৷ 
পথে যাওয়াই নিয়ম । কিন্তু সর্বত্রই কি এই নিয়ম? অতি শুক্ম ছিদ্রের 
ভিতর দিয়া আলো গেলে দেখা যায়, আলোক ঠিক সোজা পথে না গিয়া 
আশে-পাশে কিছু দুর পর্য্যস্ত যায়। শব্দ যেমন জানালার পথে প্রবেশ 
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করিয়া সম্মুখে চলে ও আশে-পাশে চলে, সেইরূপ আলোকরশ্মিও সৃক্ 
ছিত্রমধ্যে প্রবেশ করিয়া সম্মুখে চলে ও আশে-পাশে চলে। এখন বলিতে 
হইবে, ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম ; এইরূপ ক্ষেত্রে আশে-পাশে যাওয়াই নিয়ম। 
বস্ততঃ এ স্থলেও প্রাকৃতিক নিয়মের কোন লঙ্ঘন হয় নাই। 

শেষ পর্য্যন্ত দীড়ায় এই। যাহা! দেঁখিব, তাহাই প্রাকৃতিক 'নিয়ম। 
যাহ৷ এ পধ্যস্ত দেখি নাই, তাহা নিয়ম নহে বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি; 
কিন্ত যে-কোন সময়ে একটা অজ্ঞাতপুর্ধব ঘটনা ঘটিয়া আমার নির্ধারিত 
প্রাকৃতিক নিয়মকে বিপর্য্যস্ত করিয়৷ দিতে পারে । কাজেই এটা প্রাকৃতিক 
নিয়ম, ওটা নিয়ম নহে, ইহা পুরা সাহসে বলাই দায়।, 

অথবা যাহা দেখিব, তাহাই যখন নিয়ম, তখন নিয়মলজ্ঘনের সম্ভাবনা 
কোথায়? চিরকাল স্র্ধ্য পূর্বে উঠে, দেখিয়া আসিতেছি ; উহাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম মনে করিয়া বসিয়া আছি; কেহ পশ্চিমে সূর্যোদয় বর্ণনা করিলে 
তাহাকে পাগল বলি। কিন্তু কাল প্রাতে যদি দুনিয়ার লোকে দেখিতে 
পায়, হূর্ধ্যদেব পশ্চিমেই উঠিলেন আর পূর্ববমুখে চলিতে লাগিলেন, তখন সে 
দিন হইতে উহাকেই প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। অবশ্য 
এরূপ ঘটনার সস্তাবনা অত্যন্ত অল্প। কিন্তু যদি ঘটে, পৃথিবীর সমস্ত 
বেজ্ঞানিক একযোট হইয়া তাহার প্রতিবিধান করিতে পারিবেন কি? 

প্রকৃতির রাজ্যে নিয়মট। কিরূপ, তাহা কতক বোঝা গেল। তুমি সোজা 
চলিতেছ, ভাল, উহ্াই নিয়ম ; বাঁকা চলিতেছ, বেশ কথা, উহাই নিয়ম ৷ 
তুমি হাসিতেছ, ঠিক নিয়মানুযায়ী; কীদিতেছ, তাহাতেও নিয়মের. ব্যতিক্রম 
নাই। যাহা ঘটে, তাহাই যখন নিয়ম, তখন নিয়মের ব্যভিচারের আর 
অবকাশ থাকিল কোথায়? কোন নিয়ম সোজা; কোন নিয়ম বা খুব 
জটিল। কোনটাতে বা ব্যভিচার দেখি না; কোনটাতে বা ব্যভিচার দেখি; 
কিন্তু বলি, এখানে এ ব্যভিচার থাকাই নিয়ম। কাজেই নিয়মের রাজ্য 
ছাড়িয়া যাইবার উপায় নাই। ূ 

ফলে জাগতিক ঘটনাপরম্পরার মধ্যে কতকগুলা সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ঘটনাগুলা একেবারে অসন্বদ্ধ ব! শৃঙ্খলাশৃহ্য নহে। মানুষ যত দেখে, 
যত নুক্স ভাবে দেখে, যত বিচার করিয়া দেখে, ততই বিবিধ সম্বন্ধের 
আবিষ্কার করিয়া থাকে । বহু কাল হইতে মানুষে দেখিয়া! আসিতেছে, '্ধ্য 
পুরব্বে উঠে, নারিকেল “ভূমিতে পড়ে, কাণ্ঠরগী ইন্ধনযোগে প্রাকৃত অগ্নি 
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উদ্দীপিত হয়, আর অন্নরূপী ইন্ধনযোগে জঠরাগ্নি নির্বাপিত হয়। এই 
সকল ঘটনার' পরম্পর সম্বন্ধ মনুষ্য বু কাল হইতে জানে । আলোক ও 
তাড়িত প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তির সম্পর্কে নান, তথ্য, বিবিধ ঘটনার পরস্পর 
সম্বন্ধ, মনুষ্য অল্প দিন মাত্র জানিয়াছে। যত দেখে, ততই শেখে, ততই 
জানে ;* যত ক্ষণ কোন ঘটনা প্রত্যঞ্ষ-সীমায় না আইসে, ইন্ড্রিয়গোচর না হয়, 
তত ক্ষণ তাহা অজ্ভানের অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে । ইন্দ্রিয়গোচর হইলেই 
তৎসম্পর্কে একটা নূতন তথ্যের আবিষ্কার হয়। কিন্তু পুর্ব হইতে কে 
বলিতে পারে, কালি কোন্‌ নূতন নিয়মের আবিষ্কার হইবে? বিংশ 
শতাব্দীর শেষে মনুষ্তের জ্ঞানের সীমানা কোথায় পৌছিবে, আজ তাহা! কে 
বলিতে পারে ? 

যাহা দেখিতেছি, যে সকল ঘটনা দেখিতেছি, তাহাদিগকে মিলাইয়া 
তাহাদের সাহচধ্যগত ও পরম্পরাগত সম্পর্ক যাহ নিরূপণ করিতেছি, তাহাই 
যখন প্রাকৃতিক নিয়ম, তখন প্রকৃতিতে অনিয়মের সম্ভাবনা কোথায়? 
যাহা কিছু ঘটে, তাহ! যতই অজ্ঞাতপূর্র্ব হউক না কেন, তাহা যতই অভিনব 
হউক না, তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । কোন স্থলে কোন নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখিলে সেই ব্যতিক্রমকেই সেখানে নিয়ম বলিতে হয়। কাজেই ব্রহ্মা 
নিয়মের রাজ্য । ইহাতে আবার বিস্ময়ের কথ! কি? ইহাতে আনন্দে 
গদগদ হইবারই ব। হেতু কি? আর নিয়মের শাসনে জগদ্যন্ত্র চলিতেছে 
মনে করিয়া এক জন শ্থষ্টিছাড়া নিয়ন্তার কল্পনা করিবারই বা অধিকার 
কোথায়? জগতে কিছু-না-কিছু ঘটিতেছে, এটার পর ওটা ঘটিতেছে, যাহা 
যেরূপে ঘটিতেছে, তাহাই নিয়ম, প্রাকৃতিক নিয়মের আর কোন তাৎপধ্য 
নাই। এই নিয়ম দেখিয়। বিস্ময়ের কোন হেতু নাই। এই ঘটনাটাই বরং 
আশ্চর্য-_একট। কিছু যে ঘটিতেছে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। জগৎ-ঘটনাটার 
প্রয়োজন কি ছিল, ইহা ঘটেই বা কেন, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। ইহার 
উত্তরে অজ্ঞানবাদী বলেন, জানি না ; ভক্ত বলেন, ইহা কোন অঘটন-ঘটনা- 
পটুর লীলা ; বৈদান্তিক বলেন, আমিই মেই অঘটন-ঘটনায় পটু--আমার 
ইহাতে আনন্দ ; বৌদ্ধ একেবারে চুকাইয়া৷ দেন ও বলেন, কিছুই ঘটে নাই । 


€৭ 
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মনুস্কের সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধির বিকাশ হইল কিরূপে, ইহা! একটা সমস্তা । বড় 
বড় পণ্ডিতে এই সমন্যা মীমাংস। করিতে গিয়া হারি মানিয়াছেন। -বর্তমান 
প্রসঙ্গে এই বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে মাত্র, মীমাংসার কোন চেষ্টা 
হইবে না। বহু মানবধর্ম প্রাকৃতিক নির্বাচনে বিকাশ লাভ করিয়াছে বুঝা 
যায়। ইংরেজীতে যাহাকে ইউটিলিটি বলে, প্রাকৃতিক নির্ববাচন তাহাই 
দেখিয়া চলে। ইউটিলিটির বাঙ্গালা অর্থ হিতকারিতা, উপকারিতা, 
উপযোগিতা, কাজে লাগা । যাহ! কিছু কাজে লাগে, যাহা জীবনের পক্ষে 
হিতকর, যাহা জীবন-সংগ্রামে অনুকূল, কোন-না-কোনরূপে জীবন-সংগরামে 
যাহা সাহাষ্য করে, জীব কালক্রমে তাহাই অজ্জন করে। মানুষ ছুই পায়ে 
ভর দিয়া দাড়াইতে পারে, মানুষের মাথায় একরাশি মস্তি আছে, মানুষের 
হাত ছুইখানা অস্ত্রনিন্মাণের ও অস্ত্রপ্রয়োগের উপযোগী, মানুষ দল বাঁধিয়া 
বাস করে, মানুষ স্পষ্ট ভাষায় কথ! কহিয়া৷ পরস্পর মনোভাব জ্ঞাপন করে, 
এ সমস্তই মানুষের জীবন রক্ষার'উপযোগী ও অনুকূল। অতএব প্রাকৃতিক 
নির্বাচনে এ সকল ধর্মই মানুষ ক্রমশঃ প্রাপ্ত হইয়াছে । 

মানুষের গায়ের জোর অল্প, কাজেই বুদ্ধির জোরে সেট! পোঁষাইয়া লয় ঃ 
কাজেই মানুষের বুদ্ধিমত্তা প্রাকৃতিক নিববাচনে উৎপন্ন । মানুষের গায়ের 
জোর অল্প, কাজেই তাহাকে দল বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয় ; দলের 
অধীনতা স্বীকার করিতে হয়। কাজেই মানুষের সামাজিকত্ব ; পরের মুখ 
চাহিয়া ও ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া মানুষকে আত্মসংবরণ করিতে হয় ; বর্তমান 
কামনা, বর্তমান লালসা, বর্তমান প্রবৃত্তি দমনে রাখিতে হয় ;ঃ এই জন্য 
মনুষ্যমধ্যে ধর্াবুদ্ধির উদ্ভব। ইহাও প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাজ । কেন না, 
যাহা! কিছু জীবনরক্ষার সাহায্য করে, তাহাই প্রাকৃতিক নিব্বাচনের 
ফল। ব্যক্তিগত জীবনরক্ষায় সাহায্য না করিলেও জাতিগত জীবনরক্ষায় 
বা বংশরক্ষায় সাহায্য করিতে পারে £ অতএব বংশরক্ষার ও জাতিরক্ষার 
অনুকূল ধর্মসকলও প্রাকৃতিক নির্বাচনেই অভিব্যক্ত হয়। 

এইরূপে যাবতীয় মুখ্য মানব-ধর্ম্ম প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপন্ন হইয়াছে, 
ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে। এমন এক দিন ছিল, যখন মানুষ ষোল 
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আনা মনুষ্যত্ব। প্রাপ্ত হয় নাই ; তখন নরে বানরে প্রায় অভিন্ন ছিল। 
কালক্রমে প্রাকৃতিক নির্বাচনে বিবিধ মানব-ধন্মনী অভিব্যক্ত হইয়া! সে 
মানব পদবীতে উন্নত হইয়াছে। বেশ কথা, কিন্তু সৌন্দধ্য-বুদ্ধি মানব-ধর্্মী। 
মানব-ধর্া এই হিসাবে যে, মানাবতর জন্ত এই সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধিতে হয়ত 
একেবারৈ বঞ্চিত। ইতর জীবের সৌন্দর্যবোধ আছে কি না, বল! কঠিন। 
ইংরেজীতে যাহাকে ফাইন আর্ট বলে, বাঙ্গালাতে যাহাকে সুকুমার কলা 
বলা হইতেছে, সেই ফাইন আর্টের যে সৌন্দর্য্য লইয়া কারবার, আমি সেই 
সৌন্দর্যের কথা বলিতেছি। ইংরেজীতে যাহাকে ইস্থেটিক বৃত্তি বলে, 
বঙ্কিমবাবু যাহার চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি নাম দিয়াছেন, তাহারই সহিত এই 
সৌন্দর্য্যের কারবার। ইতর জীবের মধ্যেও একরকম সৌন্দর্য্য প্রিয়তা 
আছে, কিন্তু তাহা সাধারণ জীবধন্্ন ; তাহাকে বিশিষ্ট মানব-ধন্ম্ের সহিত এক 
পর্ধ্যায়ে ফেলা চলে না। যেমন বিহগ গান গাহিয়া বিহগীর মন ভুলায় ; 
কপোত মণিতান্ুকারী ধ্বনির দ্বারা কপোতীর মন ভুলায় ; মুর কলাপশোভা৷ 
বিস্তার করিয়া কেকা-রব সহকারে নাচিয়া নাঁচিয়া মযুরীর মন ভূলায়। এই 
শ্রেণীর সৌন্দর্য্য প্রিয়তা সাধারণ জীবধর্ম্মের অন্তর্গত। ডারুইন দেখাইয়াছেন 
যে, যৌন নির্ব্বাচনে এরূপ সৌন্দধ্যের উৎপত্তি হইতে পারে। মধুরীর 
সেই সৌন্দর্য্যের প্রতি অন্থ্রাগ আছে বপিয়াই মযুর সুন্দর হইয়াছে। 
মনুস্যের মধ্যেও এইরূপ সোন্দধ্যের ও এইরূপ সৌন্দর্য্য প্রিয়তার অসপ্ভাব 
নাই। নারীদেহের সৌন্দর্য্য এই যৌন নির্বাচন হইতেই উৎপন্ন । চম্পক- 
অঙ্কুলির প্রতি ও খঞ্জন-নয়নের প্রতি পুরুষের অকম্মাৎ অনুরাগ থাকায় নারী 
চম্পক-অন্কুলির ও খঞ্জন-নয়নের অধিকারিণী হইয়াছেন। ইহা বুঝা যায়: 
কিন্তু জবা শেফালিকা ছাড়িয়া কেন চম্পক-অঙ্গুলির প্রতি এবং গেচা 
হাড়গিল৷ ছাড়িয়া কেন খঞ্জন-নয়নের প্রতি অকম্মাৎ পুরুষের আকর্ষণ হইল, 
ইহা বুঝ! যায় না। ইহার অর্থ ও তাৎপর্ধ্য পাওয়া যাঁয় না। মনুষ্য 
যেখানে সেখানে অহেতুক সৌন্দর্য্য দেখিতে পাঁয়। তুমি আমি যেখানে 
ষুগ্ঠ হইবার কোন হেতু দেখি না, কবি ও ভাবুক সম্পূর্ণ অকারণে সেইখানে 
মুগ্ধ হইয়া পড়েন। কবিকুল এই জন্ট বিজ্ঞসমাজে নিন্দিত। কালিদাস 
মারুতপূর্ণরন্ধ কীচকধ্বনিতে অর্থাৎ বাঁশবনে বাতাসের ডাকে বনদেবতার 
গীতি শুনিতে পাইতেন ; ওয়ার্ডসোয়ার্থ কোকিলের কু কু শুনিয়া অশরীরী 
বাণীর সন্ধানে ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইতেন ; এই শ্রেণীর অদ্ভুত আনন্দ বোধ 
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করি, অপর সাধারণের হৃদ্গত হয় না। এই শ্রেণীর সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধির 
জীবনরক্ষায় কোন কার্যকারিতা আছে, তাহাও বোধ হয়, কেহ সপ্রমাণ 
করিতে যাইবেন না। বরং ইহাতে জীবনের প্রতিকূলতা করে। যিনি 
এইরূপ সৌন্দরয্যপ্রিয়তা লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, তাহার সাংসারিক বিষয়বুদ্ধি 
সর্বথা প্রশংসনীয় হয় না। চিত্রশিল্পী পটের উপর পাঁচ রকমের বর্ণের"বিন্যাস 
করিয়া অপরূপ রূপের স্থষ্টি করেন ; কলাবৎ নানা রকমের স্বরবিন্তাস ছার! 
বিবিধ ভাবের উদ্বোধন করিয়া আনন্দের স্থষ্টি করেন; কারুশিল্সী প্রস্তরে 
পাঁচ রকম দাগ কাটিয়! সৌন্দর্য স্থির পরাকাষ্ঠা দেখান। এই লকল সুন্দর 
পদার্থের সৌন্দর্য কোথা হইতে কিরূপে কি উদ্দেশ্যে উৎপন্ন হইল, তাহ! 
কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে না। এই সকল বস্তর কোথায় সৌন্দর্য্য রহিয়াছে, 
তাহার আবিষ্কারেও সকলে সমর্থ হয় না; অথচ যিনি ভাবগ্রাহী বা সমজদাঁর, 
তিনি এই সৌন্দর্য্যের বিকাশ দেখিয়া পুলকিত ও মোহিত হুইয়৷ পড়েন। 
কেন তাহার এই মোহ্‌, তাহা বুঝান যায় না। জীবন-সংগ্রামে এই মোহ 
কোনরূপ আনুকূল্য করে, বলিতে গেলে মিথ্যা নির্দেশ হইবে। কাজেই এই 
সৌন্ারধ্যবোধের উৎপত্তি প্রাকৃতিক হেতু-নির্দেশ একরকম অসম্ভব হইয়। 
গড়ে। | 

প্রাকৃতিক নির্বাচনরূপ মন্ত্রের অন্যতর খষি আলফেড রসেল ওয়ালাশ 
এই জন্ত নিরাশ হইয়। বলিয়াছেন, মনুস্বের সৌন্দর্য্যবোধের উৎপত্তি প্রাকৃতিক 
নির্বাচনে বুঝান যায় না। যৌন নির্বাচনেও ইহার উৎপন্ভি হইতে পারে 
না। কিন্তু এই সৌন্দর্ধ্যবোধ যখন মানবত্বের একটা প্রধান লক্ষণ__ 
অনেকের মতে মানবত্বের সর্ববপ্রধান লক্ষণ,_সৌন্দরয্যবৃদ্ধিবজ্জিত মন্ুষ্যকে 
যখন পু মানব্ব দিতে পারা যায় না, তখন পূর্ণ মানবত্বই যে প্রাকৃতিক 
অভিব্যক্তির ফল, এ কথা স্বীকারে তিনি সঞ্কুচিত হইয়াছেন। মানবত্বের পুর্ণ 
অভিব্যক্তির জন্য অন্য কোন কারণ অনুসন্ধান করিতে হইবে। প্রাকৃতিক 
শক্তির অতিরিক্ত কোন অতিপ্রাকৃত শক্তি হয়ত মানবত্বের অভিব্যক্তির 
মূলে বিদ্কমান রহিয়াছে, ওয়ালাশের চরম সিদ্ধান্ত এইরূপ। 

ওয়ালাশের এই চরম সিদ্ধান্ত অন্যান্য পপ্ডিতে গ্রহণ করিতে সম্মত হয়েন 
নাঁই। কিন্তু সৌন্দরধ্য-বুদ্ধির যখন জীবন-সংগ্রামে কোন কার্ধ্যকারিতাই নাই, 
তখন প্রাকৃতিক নির্রবাচন এই সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ি জন্মাইতে পারে, এই কথা স্পষ্টতঃ 
বলিতে কাহারও সাহসে কুলায় নাই। প্রাকৃতিক নির্ববাচন ব্যতীত অন্য 
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কোন প্রাকৃতিক কারণে এই সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধির উৎপত্তি ঘটিয়াছে, ইহাই 
দর্শাইবার জন্য তাহারা নানা চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল চেষ্টা 
ফলগ্রদ হয় নাই। 

জীবতাত্বিক পণ্ডিতের কেহ কেহ বলেন, এই সৌন্দর্্যপ্রিয়তা একটা 
১০-1:০00806 ০ ৪৮০189101_-জাতীয় অভিব্যক্তি একটা আকন্মিক 
আগন্তক আনুষঙ্গিক ফল মাত্র। পাখীর সৌন্দধ্য পাখীর ব্যক্তিগত জীবন- 
রক্ষায় বিশেষ কোন কাজে লাগে না, ইহা ম্বীকাধ্য । তাহার জাতিগত 
জীবনরক্ষায় অর্থাৎ বংশরক্ষায় যে বিশেষ কাজে লাগে, তাহারও প্রমাণাভাব ; 
ন্নৃতরাং এই সৌন্দর্য্য পাখীর নিজের কোন লাভ নাই, তাহার বংশেরও কোন 
লাভ নাই। মযুরীর কাছে বাহবা! পাইবাঁর জন্য মযুরকে কলাপের ছূর্ব্বহ 
বোঝা বহিতে হয়। কিন্তু এই বোঝার প্রতি ময়ূরীর আকম্মিক অনুরাগ 
জীবনঘন্দে মযুর-বংশের রক্ষাবিষয়ে আন্ুকুল্য না করিয়া বরং প্রতিকুলতাই 
করে ; মযুরকে এই বোঝা বহিয়া তাহার শক্রর নিকটে আত্মরক্ষায় একাস্ত 
অসমর্থ করে। তবে প্রাকৃতিক নিব্বাচনে যখন শারীরিক অভিব্যক্তি ঘটে, 
জীবনরক্ষার অনুকূল বিবিধ ধর্ম তাহাতে বিকাশ পায়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
এমনও দুই একটা ধর্ম উৎপন্ন হয়, যাহার জীবনে কোন উপযোগিতা 
নাই ; এই সকল আগন্তক বা আনুষলিক পরিবর্তন জীবন রক্ষার অনুকুল 
ন! হইতেও পারে। পক্ষিজাতির অভিব্যক্তি সহকারে তাহার নানাবিধ 
বিকার ঘটিয়াছে। অধিকাংশ বিকারই তাহার জীবন রক্ষার অনুকুল। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে হয়ত কোন অজ্ঞাত জৈবিক নিয়মবশে আর পাচ রকম 
বিকারও ঘটিয়া থাকিবে, যাহা জীবন রক্ষায় তেমন কার্য্যকরী না হইতেও 
পারে। মযুরের যে সৌন্দর্য্য লাভের কথা বলা যাইতেছে, তাহা এইরূপ 
আগন্তক আনুষঙ্গিক বিকার মাত্র । 

মন্ুষ্যের সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধিটাও এইরূপ একট। আগন্তক আনুষঙ্গিক লাভ মাত্র; 
জীবনরক্ষার অনুকূল বিবিধ মানব-ধর্ম্নের বিকাশের সহকারে ঘটনাক্রমে 
এই বুদ্ধিটারও স্থষ্টি হইয়াছে । ইহাতে তাহার অন্ত লাভ কিছুই নাই ; 
কেবল বিনা কারণে খানিকটা আনন্দ লাভের উপায় ঘটিয়াছে মাত্র। 
স্ুখাগ্ভ ভোজনে, সুপেয় পানে, মানুষের সুখলাভ ঘটে ; তাহা বেশ বুঝা 
যায়; কেন না, এই সুখলাভ জীবনের অনুকূল; এই সুখের জন্যই মানুষ 
জীবনরক্ষায় যাহা উপাদেয়, তাহা গ্রহণ কণে ; অতএব এই সুখলাভশক্তি 
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প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল। কিন্তু মদ খাইয়া তাহার নেশীতেও মানুষের 
একরকম তীব্র আনন্দলাভ ঘটে ; এ আনন্দে মানুষের কোন লাভ নাই, বরং 
হানি আছে; এই আনন্দলাভ-শক্তি জীবনরক্ষার প্রতিকূল; এবং মন্য 
পদে পদে এই অহিত প্রবৃত্তির জন্য অনিষ্ট ভোগ করিতেছে । অথচ আর 
পাঁচটা হিত প্রবৃত্তির সহকারে এই সম্পূর্ণ অহিত প্রবৃত্তিটাও মানুষের জন্মিয়! 
গিয়াছে । তাহার উপায় নাই। মানুষের সৌন্দর্য্যানুরাগও এইরূপ একটা 
নেশা; ইহার কোন উপকারিতা নাই ; বরং অন্ত নেশার মত সময়ে সময়ে 
জীবনের অপকার করে। অন্যান্য নেশার মত এ নেশাটাও দৈবক্রমে 
মানুষের মনুঘ্যত্ব লাভের আন্যঙ্গিক আগন্তক ফল মাত্র। ইহার জন্য মনুষ্য 
প্রকৃতির নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে করুক। তাহাতে 
বিশেষ আপত্তি নাই। কিন্তু সংসারের ভীষণ ছন্দক্ষেত্রে যাহার ছেলেখেলায় 
সময় কাটাইবার অবসর নাই, যে বিজ্ঞ বুদ্ধিমান ও বিষয়বুদ্ধিবিশিষ্ট, 
যাহার কোকিলের পিছু ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইবার অবকাশ নাই এবং 
প্রণয়িনীর বিরহবিধুর হইয়া চন্দ্রকিরণকে গালি দিবার সময় নাই, সে 
প্রকৃতিদেবীর এই সম্পূর্ণ অনাবশ্যক বদান্যিতায় কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে একটু 
দ্বিধাবোধ করিবে, তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? কুকুটের মাথায় অনাবস্তাক 
শিখার মত, পুরুষ মানুষের মুখমগ্ুলে সম্পূর্ণ অনাবশ্যক দাড়ি গৌঁপ 
গজাইয়াছে,__ডারুইন হয়ত বলিবেন, ইহার উদ্দেশ্য নারীজাতির মনোরঞ্জন, 
__-তথাপি ইহার অনাবশ্যকতা প্রতিপাদনের জন্য নাপিতের ব্যবসায়ের স্থষ্টি 
হইয়াছে । তদ্রুপ স্্রীপুরুষনিবিবশেষে সমগ্র মানবজাতির মধ্যেই এই অনর্থক 
সৌন্দ্য্য-নেশাটার উৎপত্তি হইয়াছে । তবু ভাল যে, সংসারের সকলেই 
এই মদের মাতাল নহে। সকলেই সংসারের কাজ ছাড়িয়া জোনাকি, আর 
ফুল, আর ভ্রমর, আর বিরহ লইয়। জীবন কাটায় না। 

ফলে ইউটিলিটি লইয়া যখন প্রাকৃতিক নির্বাচনের কারবার, এবং 
ইউটিলিটির সহিত কবিত্বের যখন সনাতন বিরোধ, তখন প্রাকৃতিক নির্বাচন 
সাহায্যে মন্ুত্্ে কবিত্বের স্ফু্তির বা সৌন্দর্্যবোধের অভিব্যক্তির হেতুনির্দেশ 
পগুশ্রম বলিয়াই মনে হইতে পারে । তবে প্রাকৃতিক নির্বাচনের অক্ষমতা 
স্বীকারের পুর্ব একটু ভাবিবার আছে। জীবন রক্ষায় যে কিসে কিরূপে 
সাহায্য করে, তাহা সাহন করিয়। বলা কঠিন। এই বিষয়টাতে আমার 
কোন উপকার হয় নাই, কখনও উপকার হইতে পারে না, ইহা জোর -করিয়া 
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বলা নিতান্ত দুঃসাহসিকের কাজ। সৌন্দধ্য-বুদ্ধিও মানব-জীবনে কোনরূপ 
আন্ুকুল্য করে না, ইহা বলাও ছুঃসাহসের কাজ ; এবং যদি মানব-জীবনে 
ইহার কোনরূপ উপকারিতা খুঁজিয়৷ বাহির করিতে পারা যায়, তাহা হইলে 
অমনই ইউটিলিটর দোহাই দিয়া প্রাকৃতিক নিব্বাচনকে আনিয়া ফেল 
যাইতেন্পারে । এই গ্রন্থেই সৌন্দধ্যতত্ব প্রসঙ্গে সেই আলোচনার চেষ্টা 
হইয়াছে। | 

কিন্তু শেষ পধ্যস্ত একট! কথা থাকিয়া যায়। বিশুদ্ধ সৌন্দর্য কেবল 
উপভোগের সামগ্রী- ইহার ফল বিশুদ্ধ নিম্নল আনন্দ । এই আনন্দ কোন 
কোন কাজে লাগে, জীবনযাত্রায় কাছারও কোন রকমে কোন হিত করিতে 
পারে, এরূপ কল্পন। করিতে গেলেও উহার বিশুদ্ধি নষ্ট হয় ; উহা যেন মলিন 
হইয়। যায়। কোনরূপ লাভের, কোনরূপ হিতের সম্পর্ক আমিতে গেলে 
উহার শুন্ধত। থাকে না। কোন প্রাকৃতিক কারণে এই আনন্দের উৎপত্তি 
নির্দেশই বোধ হয় অসম্ভব । 


মুর্তি 


ডাক্তার জ্বরপরীক্ষার পর রোগীকে কুইনীন ব্যবস্থা করিলেন ; বলিলেন, 
তোমার কুইনীন সেবন কর্তব্য। এই সময়ে যদি কেহ গম্তীরভাবে উপদেশ 
দেন, কুইনীন সেবন মানুষের কর্তব্য নহে, পরোপকারই মন্ুষ্যের কর্তব্য, তাহা 
হইলে বিশুদ্ধ হাস্তরসের স্থষ্টি হয়, রোগীর কোন উপকার হয় না। 

আজকাল গছ্ে পদ্ভে বক্তৃতায় শব্দের অপপ্রয়োগ দ্বারা এরূপ ব৷ তাহ 
অপেক্ষাও উৎকট যুক্তির প্রয়োগ হয়, কিন্তু তাহাতে হাম্তরসের উদ্ভব কেন 
হয় না, বুঝিতে পারা যায় না। 

প্রাচীন কালে আমাদের বেদপস্থী সমাজে কতকগুলি সামাজিক আচার- 
অনুষ্ঠান-উৎসবাদি সম্পাদিত হইত ; উহা(দিগকে যাগযজ্ঞ বলিত ও উহাদের 
সাধারণ নাম ছিল ধর্ম। তর্দেশে তৎকালে উহাদের উপযোগিতার বিচার 
বর্তমান কালে দ্ষ্র। এ-কালে আমরা ধর্ম শব্দ ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করি ও 
গম্তীরভাবে বক্তৃতা করি ও কাব্য লিখি--যজ্ঞে ধন্ম নহে, ধর্ম লোকহিতে ।” 
আর ফাহার! এইরূপ করেন, তাহাদের আস্ফালনই বা কত। 

শব্দের অপপ্রয়োগের এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত আছে। আমাদের দর্শন- 
শাস্ত্রে মুক্তি শব্দটি নির্দিষ্ট পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত হয়। শ্রীষ্ঠানদের স্বীকৃত 
38195101 নামক একটা ব্যাপার আছে ; আজকাল অনেকে উহার 
পর্যযায়রূপে মুক্তি শব্দ ব্যবহার করিয়া নানাবিধ উৎকট যুক্তির অবতারণা 
করেন। ৃ 
মুক্তি শব্দের অর্থ বর্তমান প্রসঙ্গের আলোম্ম। কিন্ত এইখানেই বলিয়া 
রাখ। উচিত, মুক্তি অর্থে আর যাহাই হউক, উহা শ্রষ্টানি ৪2150101 নহে । 

গ্ীষ্ঠানি ৪%15৪5107. শব্দের অর্থ কি? শ্রীষ্টানি মতে মনুষ্য মাত্রই জন্মাবধি 
পাগী। মনুষ্য আপনার পাপের ফল ভোগ করিতে বাধ্য। মন্ুুষ্যের 
শেষ দিনের বিচারকর্তা পাপের দণ্ড দিতে বাধ্য ; নতুবা তাহার স্াায়পরতা 
থাকে না। কিন্তু তিনি আবার করুণাময়। কাজেই তিনি করুণাবশে 
্ীষ্টূপে অবতীর্ণ হইলেন, মনুষ্যের পাপের বোঝ। নিজের উপর তুলিয়া 
লইলেন ও মনুষ্তজাতির নিষ্য় স্বরূপে আপনাকে যজ্ঞীয় পশুরূপে কল্পনা 
করিয়া আপনাকে বলিরূপে অর্পণ করিয়া আপনার শোণিতপাত বার! মন্ুষ্কের 
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পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। তাহার শোণিতধারায় মনুষ্তের পাপ প্রক্ষালিত 
হইল। যেতাহার শরণাগত হইয়। তৎপ্রবর্তিত সঙ্ঘের আশ্রয় লইবে, 
তাহার রক্ত মাংস ভক্ষণ করিয়া তদাত্মতা প্রাপ্ত হইবে, বিচারের দিনে সে 
পাপযুক্ত বলিয়া গৃহীত হইবে ; তাহাকে আর পাপের শাস্তি ভোগ করিতে 
হইবে পা; সে তৎপরে চিরকাল ধরিয়া স্বর্গে বাস করিবে । মনুষ্তের এই 
পাপমোচন ও স্ব্গপ্রাপ্তির ইংরেজী নাম ৪8৪15861010 ; বাঙ্গালায় উহাকে 
উদ্ধার বা পরিত্রাণ বলা যাইতে পারে। এইরূপে খ্রীষ্টানেরা ঈশ্বরের 
হ্যায়পরতার ও করুণাময়তার সমন্বয় স্থাপন করিয়াছেন। মনুষ্তের পাপ" 
মোচনের ও ন্বর্গলাভের প্রধান উপায় ঈশ্বরের কৃপা ; যে অন্ুতগ্রচিত্তে সেই 
কপার ভিখারী হইয়া সেই করুণানিধান ত্রাণকর্তী খ্রীষ্টের শরণাগত হয়, সে-ই 
পরিত্রাণ পায়। এই ব্যাপাঁরকে মুক্তি না বলিয়া পরিত্রাণ বলাই অধিক 
সঙ্গত। ঈশ্বরের অবতার শ্রী্ঠ এই হিসাবে মানবজাতির পরিভ্রাণকর্তা । 
শ্রীষ্টান-সমাজে এই পরিত্রাণের থিওরি কোথা হইতে আসিল, বল ছৃষ্ষর। 
অতি প্রাচীন ইহুদি-সমাজে এইরূপ পরিত্রাণ ব্যাপারে বিশ্বাস ছিল কি না, 
সন্দেহের স্থল। ইন্দিরা আপনাদিগকে জেহোবাদেবের অন্ুগৃহীত জাতি 
বলিয়৷! জানিত। তাহার! প্রবল প্রতিবেশিগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ নিগৃহীত 
হইয়াছিল। জেহোঁবার (জাহবে নামক ইন্ুদ্িগণের কুলদেবতার ) আদেশ- 
লঙ্ঘনই তাহাদের এই নিগ্রহের হেতু বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস ছিল। 
তাহাদের জাতীয় দর্দশার সময় তাহারা ভবিষ্যৎ চাহিয়া সান্তনা পাইত। 
মনে করিত, ভবিষ্যতে মেশায়৷ জন্ম গ্রহণ করিয়া তাহাদের এই চিরস্তন দুঃখ 
মোচন করিবেন। এই মেশায়া কতকট। আমাদের কক্কি-অবতারের মত। 
ভগবান্‌ কক্ষিরপে অবতীর্ণ হইয়! শ্লেচ্ছনিবহ দুর করিয়! ধর্মের প্রতিষ্ঠা 
করিবেন, এইরূপ আমাদের পুরাণে ভবিষ্যহুক্তি আছে । ইহুদিদিগেরও 
সেইরূপ আঁশ! ছিল, মেশায়া জন্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগের জাতীয় দ্বরবস্থার 
অপনোদন হইবে। মধ্যে মধো নবি বা প্রফেট নামে এক শ্রেণীর লোক 
ইহুদি জাতির দ্ুর্দশাকালে ধর্মের পথ দেখাইয়া দ্রিতেন। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ ভাবী মেশায়ার কথা বলিয়া ইহুদি জাতিকে আশ্বাস দিতেন। 
সাধারণ ইচ্ছদি জাতির বিশ্বাস তাহাতে অধিক পরিবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয় না। কাজেই যখন যীশু জন্ম গ্রহণ করিয়া আপনাকে মেশায়া 
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তখন ইহুদি জাতি তাহাকে মেশায়া বলিয়! স্বীকার করিল না। কেহ কেহ 
তাহাকে স্বীকার করিয়া একটা দল বাঁধিল মাত্র। তৎপরে তাহার শিষ্যগণ 
তাহার ঈশ্বরত্ব ও ত্রাণকর্তৃত্ব ইনুদি-সমাজের বাহিরে প্রচারিত করিয়া বৃহৎ 
খীষ্টান-সমাজের স্থাপনা করিলেন। এই শ্বীষ্ীয় সমাজ উনিশ শত বৎসর 
ধরিয়া যীশড শ্রীষ্টকে মনুয্যজাতির ত্রাণকর্তা বলিয়া বিশ্বাস করিয়া আঙ্দিতেছে। 
তাহাকে ত্রাণকর্তা বা উদ্ধারকর্তা বল! যাইতে পারে, কিন্তু মুক্তিদাতা বলা 
যায় না। কেন না, আমাদের দর্শনশান্ত্রে যাহাকে মুক্তি বলে, শ্রীষ্টানেরা 
সেরূপ মুক্তি প্রার্থনা করেন না। খ্রীষ্টান শাস্ত্রে সেরূপ মুক্তির কথা 
আছে কি না, জানি না। 

যীশুর জন্মের পাচ শত বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষে শাক্যকুমার সিদ্ধার্থের 
জন্ম হইয়াছিল। তিনি একট! দেশব্যাপী সন্গাসীর দল স্থ্টি করেন ও 
তথ্যতীত গৃহস্থ লোকেও দলে দলে তাহার উপাসক হইয়াছিল। তিনি বহু 
সাধনার পর আপনাকে বুদ্ধ অর্থাৎ নির্ববাণপ্রাপ্ত পুরুষ বলিয়৷ প্রচারিত 
করিয়াছিলেন, এবং তিনি যাহা নিব্বাণ লাভের এক মাত্র পন্থা বলিয়া নিশ্চয় 
করেন, মানবজাতির নিকট সেই পন্থার নির্দেশ করিয়াছিলেন। মানব- 
জাতির ছুঃখদর্শনে তাহার হৃদয় ছিন্ন হইয়াছিল ; তাহার প্রদশিত নির্ববাণের 
পথ মানবজাতির সেই সনাতন দ্বঃখনিরোধের এক মাত্র উপায় বলিয়। তিনি 
প্রচার করিয়াছিলেন । তিনি সেই দুঃখনিরোধের উপায় আবিষ্কারের জন্য 
রাজ্য-সম্পৎ ত্যাগ ও ভিক্ষুবৃত্তি গ্রহণ করিয়া দেশে দেশে পরিব্রাজকরূপে 
বেড়াইয়াছিলেন। তিনি যে নিব্বাণের পথ নির্দেশ করেন, তাহা বেদনির্দিষ্ট 
যুক্তির পথ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন নহে। তাহার নির্দিষ্ট নিব্বাণকে আমরা 
মুক্তির সহিত এক পর্যায়ে গ্রহণ করিলে অধিক দোষ হইবে না। কিন্তু এই 
নির্বাণ বা এই মুক্তি কোন পুরুষের বা মহাপুরুষের কৃপা মাত্রে লভ্য নহে; 
এমন কি, ন্বয়ং ঈশ্বরও ইচ্ছাক্রমে বা. কৃপাবলে মানুষকে মুক্ত করিতে 
পারেন না। ভগবান্‌ বুদ্ধ কোন ঈশ্বরের অস্তিত্বে আদৌ বিশ্বাস করিতেন 
কি না, তাহাই' সন্দেহের স্থল। মনুষ্য আপনার কন্মফল ভোগ করিতে 
বাধ্য। সৎ কর্মের ফল সদ্গতি ও ম্ুখলাভ ; অসৎ কর্মের ফল অসদ্‌গতি 
ও দুঃখলাভ। কোন ব্যক্তি কোনরূপে এই কর্মফল হইতে অব্যাহতি লাভে 
সমর্থ নহে। মনুষ্য ইহ জীবনে তাহার কর্মফল কতক ভোগ করে ; কিন্তু 
তাহার মৃত্যু হইলেও তাহার কণ্ম তাহাকে ছাড়ে না। সে এক দেহ ত্যাগ 
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করিয়া দেহাস্তর গ্রহণ করিতে পারে ; এক লোক ত্যাগ করিয়া অন্ত লোকে 
যাইতে পারে। কিন্তু তাহার কণ্ম তাহার সঙ্গে সঙ্গে যায়। লোকাস্তরে 
গিয়াও তাহাকে কন করিতে হয় এবং সেই দেহাস্তরে ও লোকাস্তরে কৃত 
কর্মের ফল ভোগের জন্য তাহাকে আবার নূতন দেহ ধারণ বা নুতন লোকে 
বিচরণ ধরিতে হয়। ইহার নাম সংসার । নরদেহ-পরিত্যাগের পর মনুষ্য 
দেবদেহ ধারণ করিতে পারে, ইহা! অসম্ভব নহে। ভূলোক ত্যাগ করিয়া 
সে কিছু দিন ব্বর্গলোকে বিচরণ করিতে পারে, তাহাও অসম্ভব নহে। কিন্তু 
এই দ্েবদেহপ্রাপ্তি বা স্বর্গপ্রাপ্ধি মুক্তি নহে। সেখানেও কন্ম আছে ও 
কন্মপাশের বন্ধন আছে। সে বন্ধন হয়ত সোনার শিকলে বন্ধন, আর 
নরদেহের বন্ধন লোহার শিকলে বন্ধান। কিন্তু উভয়ই বন্ধনদশ] | স্বর্গপ্রাপ্তিকে 
মুক্তি বলে না। সৎকন্মফলে স্বর্গপ্রাপ্তির ও ফলভোগাবসানের পর 
তাৎকালিক কম্মফলে আবার অন্ত লোকের প্রাপ্তি ঘটিবে। কাজেই সংসার 
হইতে মুক্তি ঘটিল না । সৎ কর্ম্মই কর, আর অসৎ কর্াই কর, সংসারচক্রে 
পরিভ্রমণ করিতেই হইবে ; অনুষ্ঠিত কর্মের ফল ভোগ করিতেই হইবে। 
কোন দয়ালু পরিত্রাতা এই সংসারচক্রে ভ্রমণ হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইবেন না। সংসার হইতে অব্যাহতির উপায় নাই। 

তবে এক উপায় আছে। এঁই সংসার বস্তুতঃ অবিদ্া হইতে উৎপন্ন 
ভ্রান্ত জ্ঞান মাত্র, ইহা জানিলেই সকল ছুঃখ দুর হইতে পারে । নির্বাণলাভের 
বা ছুঃখবিমুক্তির এই এক মাত্র পন্থা এবং ইহা জ্ঞানের পন্থা । এই জ্ঞানমার্ 
ভগবান্‌ তথাগত আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন। কৌদ্ধশান্ত্রের ভাষায় এই লোক 
এত কাল ধরিয়া তমংক্কন্ধাবগুত হইয়া প্রন্থপ্ত অবস্থায় ছিল; ভগবান্‌ 
প্রজ্ঞাপ্রদীপ জ্বালিয়৷ তাহাকে প্রবোধিত করিলেন। মনুষ্য যে দেহ ধারণ 
করিয়া জন্ম-মৃত্যুর অধীন হয়, পুনঃ পুনঃ কম্মবশে বিবিধ দেহ ধারণ করিয়া 
বিবিধ লোকে বিচরণ করিয়া স্ুখ-ছুঃখ ভোগ করে, ইহার মূল অবিষ্তা অর্থাৎ 
অজ্ঞান। যে প্রক্রিয়ায় বা ধারাক্রমে অবিষ্যা হইতে এই সংসারের উৎপত্তি 
হয়, তাহার নাম প্রতীত্যসমুৎপাদ। প্রসঙ্গাস্তরে প্রতীত্যসমুৎপাদের 
তাৎপর্য্য ব্যাখ্যার চেষ্টা করা গিয়াছে। ফল কথা, যাহা কিছু পরিদৃশ্থমান 
বা অন্ুস্ুয়মান, যাহা কিছু প্রত্যয়গোচর, তাহা ভ্রাস্তি-_তাহার মূল অজ্ঞান 
বা জ্ঞানের অভাব । স্পর্শ-বেদনা, জন্ম-মৃত্যু, ইহকাল-পরকাল, সুখ-দুঃখ, 
যাহ কিছু প্রত্যয়ের বিষয়, তাহা! কেবল সম্যক্‌ জ্ঞানের অভাবে উৎপন্ন । 
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উহার ভিতরে কিছুই নাই। সমস্ত শুন্য ও মরীচিকা। সংসার অস্তিত্বহীন। 
এইটুকু বুঝিলেই ভ্রান্তি কাটিয়া যাইবে । তখন বুঝিবে-_জন্মমৃত্যু সবই মিথ্যা, 
ইহকাল-পরকাল কিছুই নাই, সুখ-ছুঃখও অস্তিত্বহীন। এইটুকু বুঝিলেই 
নির্বাণ ঘটে বা মুক্তি ঘটে। এইটুকু বুঝিলেই ছুঃখ থাকে না; এইটুকু 
বুঝিলেই জন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে হয় না। কেন না) সংসারই যদি ন' থাকে; 
জন্ম-মৃত্যু তাহ! হইলে কিরূপে থাকিবে, জন্মান্তর পরিগ্রহই বা কিরূপে হইবে, 
দ্ুঃখই বা! কিরূপে থাকিবে । এই সংসারের বা জন্ম-মৃত্যুর অস্তিত্ব আছে, এই 
ভরমটাই অবিষ্ঠা ; এই ভ্রান্তির অপনোদনই নির্বাণ । ইহার ফল দুঃখনাশ। 

কাজেই এ জ্ঞানের উদয় ভিন্ন নির্বাণ লাভের উপায়াস্তর নাই। কিন্তু 
সেই জ্ঞানোদয় অতি কঠিন ব্যাপার । ইচ্ছ। করিলেই ব! চেষ্টা মাত্রেই সেই 
জ্ঞানের উদয় ঘটে না। বিশ্ব-জগৎ নাই, ইহা ইচ্ছা করিলেই মনে করা 
যায় না। অন্ততঃ অনেক বড় বড় লোকে যখন এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ করিতে 
উপস্থিত হন, তখন সাধারণ মানুষের ত কথাই নাই। তবে সাধারণ মানুষে 
করিবে কি? তাহারা যথাসাধ্য এই জ্ঞান লাভের জন্য চেষ্টা করিতে পারে ; 
এই জ্ঞান লাভের জন্য যে সাধনা আবশ্যক, তাহ] দ্বারা এই জ্ঞান লাভের জন্য 
প্রস্তুত হইতে পারে। বুদ্ধপ্রদখিত আষ্টাঙ্গিক মার্গ অবলম্বন করিয়া সম্যক্‌ 
দৃষ্টি, সম্যক্‌ সংকল্পাদি দ্বারা আত্বোন্নতি বিধানের পর শেষ পধ্যস্ত সম্যক্‌ 
সমাধিবলে এ জ্ঞান লাভের জন্য প্রস্তুত হইতে পারে। মুক্তি আয়াসলভ্য ; 
উহা! জ্ঞানীর প্রাপ্য । আষ্টাঙ্গিক মার্গ অবলম্বন করিতে জাতিবর্ণনিবিবশেষে 
সকলেরই অধিকার আছে, এবং এ পথ ভিন্ন অন্য পন্থায় চলিলে ফল লাভের 
সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু অধিকার থাকিলেই ফলপ্রান্তি ঘটে না। 

ভগবান্‌ তথাগত এইবপে মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহাকে 
এই হেতু মুক্তির পথপ্রদর্থক বলা যাইতে পারে। কিন্তু তিনি আপনাকে 
মুক্তিদাতা বলিয়া প্রচার করেন নাই। বিশুদ্ধ বৌদ্ধ মতে কোন মনুষ্য বা 
কোন দেবতা অনুগ্রহপূর্বক কাহাকেও মুক্তি দিতে পারেন না ; কাজেই 
মুক্তিদাতা কেহ থাকিতে পারে না। বিনা অবিষ্ভানাশে' নির্বাণ লাভের 
সম্ভাবনা নাই। কাজেই নির্বাণ প্রতোক ব্যক্তির সাধনাসাপেক্ষ ও চেষ্টা- 
সাঁপেক্ষ। তবে বুদ্ধপ্রদশিত ত্রিশরণ মার্দ আশ্রয় করিলে সেই লাধনার 
পথ. পাওয়া যাইতে পারে মাত্র। কিংবা এতটুকু বলা যাইতে পারে যে, 
সৌগত মার্গ আশ্রয় না করিলে মুক্তির পথ জানিবার উপায় থাকে না, 
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অতএব মুক্তি লাভের উপায় থাকে ন৷। বুদ্ধদেবই জগৎকে মুক্তির পন্থা 
দেখাইয়াছেনণ যাহারা অন্ত পন্থা দেখাইয়াছেন, তীহারা বৌদ্ধগণের 
মতে ভ্রান্ত । 

বৌদ্ধগণ ভগবান্‌কে ভবব্যাধির চিকিৎসক বৈদ্থরাজ জ্ঞানসিন্ধু দয়াসিন্কু 
ইত্যাদ্বি বিশেষণে বিশিষ্ট করিয়াছিলেন । এই করুণানিধান মহাপুরুষের 
পুজা বৌদ্ধ-সমাজে প্রবন্তিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার কৃপা মাত্রে যে 
মুক্তি লাভ হইতে পারে, ইহা বিশুদ্ধ বৌদ্ধমতের স্বীকাধ্য হইতে পারে না। 

বুদ্ধদেব জাতিবর্ণনিবিবশেষে সকলের নিকট আপনার মত প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি সর্বসাধারণের জন্য মুক্তির পন্থা নির্দেশ করিয়াছিলেন 
মাত্র, কিন্তু মুক্তিকে অনায়াসলভ্য বলেন নাই । কিন্তু সব্বসাধারণ অচিরে 
তাহাকে মুক্তিদাতার স্বরনপে গ্রহণ করিল। যিনি মুক্তির এক মাত্র পথ 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তিনিই যে মুক্তিদাতা, সর্বসাধারণে এই সিদ্ধান্ত করিয়া 
লইল। করুণাময়ন্ব ও মুক্তিদাতৃত্র উভয়ের আধারম্বরূপ হইয়া তিনি 
বৌদ্ধলমাজে অচিরে পুঁজিত হইতে লাগিলেন। উত্তরকালে মহাযানী 
বৌদ্ধেরা নানা বুদ্ধের এবং বোধিসত্বের কল্পনা করিয়াছিল। সংসারতাপক্রিষ্ 
মানব সর্বদাই সংসারক্লেশ হইতে ও জরামরণ হইতে উদ্ধার লাভের জন্য 
ব্যাকুল। ব্রাহ্ষণ এই উদ্ধার লাভের কোন সহজ পন্থা দেখান নাই। 
মহাষানী বৌদ্ধেরা অতি সহজ পন্থা দেখাইয়া দিল। মহাযানীদের কল্লিত 
বোধিসত্বগণ মৃত্তিমান্‌ করুণাম্বরূপ। তাঁহারা মানবকে ছুঃখসাগর হইতে 
তরাইবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছেন। সৌগত মার্গের আশ্রয় লইয়া 
বোধিসত্বগণের শরণাগত হইলে, তাহাদের করুণার ভিখারী হইলে, তাহাদের 
পূজা করিলে, কাহাকেও এই সংসারতাপ হইতে উদ্ধারের জন্য চিন্তিত হইতে 
হইবে না। বোধিসত্বগণের সহকারে তাহাদের নানা পত্রী বা শক্তি-দেবতা 
কল্পিত হইলেন। বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর দয়।র নিধান। তাহার শক্তি 
তারাদেবী সংসারার্ণবতারিণী। তাহাদের শরণাগত হও; সংসার-সাগর 
হইতে অনায়াসে উদ্ধার পাইবে। এইরূপে উপাসকের সিদ্ধিদানে ও 
'সারক্লেশ নিবারণে সর্ব্বদা উদ্ভত অসংখ্য দেবদেবীর প্রতিমায় বৌদ্ধগণের 
দেবমন্ৰির-সকল পূর্ণ হইতে লাগিল। দলে দলে বৌদ্ধ উপাসকের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বেদমা্গভ্রষ্ট বৌদ্ধ ভিক্ষু ও বৌদ্ধ গৃহস্থ উপাসকে 
দেশ পুর্ণ হইল। মহাযান আশ্রয় করিয়া সংসার-বারিধি উত্তীর্ণ হইবার 
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জন্য দলে দলে যাত্রী আসিয়৷ জুটিতে লাগিল। বেদপন্থী সমাজ হইতে 
বৈদিক মার্গ লোপ পাইতে বসিল। | 

দেখা গেল, খ্রীষ্টানগণের স্বীকৃত পরিত্রাণের পন্থার সহিত বৌদ্ধত্বীকৃত 
নির্বাণের পন্থার আদৌ কোন মিল ছিল না। কিন্তু কালের পরিণতিতে 
উভয়ই প্রায় তুল্যমূল্য হইয়া দাড়াইয়াছিল। ্বী্ীয় পন্থার পরিণতি 'সাধনে 
বৌদ্ধ পম্থার কোন প্রভাব ছিল কি না, ইহা! একটা প্রচণ্ড এতিহাসিক 
সমস্তা। খ্রীষ্টানগণের আচারানুষ্ঠানের সহিত বৌদ্ধ আচারানুষ্ঠানের অদ্ভূত 
সৌসাদৃশ্ত দেখিলে এই প্রভাব অস্বীকার করিবার উপায় থাকে না। 
কাহারও কাহারও মতে মিশর দেশের থেরাপিউটগণ ও ইনি দেশের 
এসিনিগণ বৌদ্ধ সম্প্রদায় মাত্র। ব্যাপ টিষ্ট জোহন বৌদ্ধ ছিলেন এবং যীশু 
্রীষ্ট বৌদ্ধ মতই ইহুদি-সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টানেরা ইহা স্বীকার 
করিতে অনিচ্ছুক । অনিচ্ছুক হইবারই কথা। প্রত্বৃতাত্বিকেরা এঁতিহা'সিক 
প্রমাণ চাহেন। মক্ষমূলার বলিয়াছেন, বিনা এঁতিহাসিক প্রমাণে শ্রীষ্টানির 
উপর বৌদ্ধের প্রভাব ম্বীকাধ্য নহে। চীনদেশে ও তিববতদেশে শ্রীষ্টানেরা 
প্রবেশ করিয়াছিল, ইহার এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে। তদ্দারা শ্রীষ্টানি 
আচারানুষ্ঠান বৌদ্ধদেশে প্রবেশ'লাভ করিয়াছিল, ইহা বুঝিতে পারা যায়। 
কিন্তু বৌদ্ধ প্রচারক গ্রীষ্টানের দেশে বাস করিয়া বৌদ্ধ মত প্রচার করিয়াছিল, 
এরূপ এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। কাজেই বৌদ্ধ আচারানৃষ্ঠান 
্রীষ্টান কর্তৃক অন্থুকৃত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা যায় না। 

কথাটা ঠিক। এতিহাসিক প্রমাণ ব্যতীত কোন এঁতিহাসিক তথ্য 
নিত হইতে পারে না। আমরা এঁতিহাসিক নহি। কিন্তু এতিহাসিক- 
গণের মুখেই শুনিতে পাই, মহারাজ অশোক সিরিয়া মিশর কাইরিনি 
এপাইরস প্রভৃতি যবনদেশে বৌদ্ধ মত প্রচারের জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন ; 
পরবর্তাঁ হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণ গ্রীক ও রোমক নৃপতিগণের সভায় দূত 
পাঠাইতেন 3 প্রাচ্য দেশের সহিত ভারতবর্ষের বহু দিন হইতে বিস্তৃত 
বাণিজ্য-সম্পর্ক প্রচলিত ছিল; যবন নরপতিরা ভারতবর্ষের সন্ন্যাসীদিগকে 
ধরিয়া স্বদেশে লইয়া যাইতেন। বর্তমান বিচারে এইগুলি এতিহাসিক প্রমাণ 
বলিয়৷ কেন গৃহীত হয় না, ঠিক বুঝা যায় লা। 

্রীষ্টানি পরিত্রাণতত্বের মূল কথা৷ এই যে, ঈশ্বরের কৃপা ব্যতীত পাপাস্মা 
মানবের উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই, এবং তিনি মানবের প্রতি কৃপা করিয়া ব্বয়ং 
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অবতীর্ণ হইয়া, স্বেচ্ছাক্রমে মনুস্তের পাপের বোবা নিজের উপর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। যীশু শ্রীষ্ট নরদেহধারী ভগবান এবং তিনিই মন্তুষ্যের 
উদ্ধারকর্তী । বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, 
কাহারও কৃপাবলে মনুষ্য আপন কম্মফল হইতে যুক্ত হইতে পারে, এরূপ 
বিশ্বাস তিনি করিতেন না। জ্ঞানের পন্থা ভিন্ন নির্ববাণের-_মুক্তির দ্বিতীয় 
পন্থা তিনি দেখান নাই। তবে সেই পন্থা তিনি নিজে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। তিনি মুক্তির পথপ্রদর্শক ছিলেন মাত্র; মুক্তিদাতা বলিয়া 
আপনাকে প্রচার করেন নাই ; এবং পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই যে, খ্রীষ্টানের 
পরিত্রাণ ও বৌদ্ধের নির্বাণ একবিধ পদার্থ নহে। কিন্তু বুদ্ধদেব নিজে যে 
শক্তি চাহেন নাই, তাহার অনুগতের তাহার প্রতি সেই ক্ষমতা অর্পণ 
করিয়াছিল। তাহাকে জীবের উদ্ধারকর্তা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিল। 
বুদ্ধগণের ও বোধিসত্বগণের ও বুদ্ধশক্তিগণের শরণ গ্রহণ ও উপাসনা সংসার 
হইতে উদ্ধ|র প্রাপ্থির সহজ উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিল। এমন কি, 
বৌদ্ধেরা বুদ্ধমুখে বলাইয়াছিলেন, “কলিকলুষকৃতানি যানি লোকে, ময়ি 
নিপতন্ত বিমুচ্যতাং তু লোকঃ-__কলির বশে জীব যে সকল পাপকর্ম্ের 
অনুষ্ঠান করে, সেই পাপের ভার আমার উপর পতিত হউক, জীব সেই 
পাপভার হইতে মুক্ত হউক ; দয়াময় বুদ্ধে আরোপিত এই উক্তির সহিত 
দয়াময় যীশু শ্রীষ্টের উক্তির অধিক প্রভেদ নাই। এই উক্তিকে খাটি শ্রীষ্টানি 
মত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। আমি অতি দীনহীন, আমি অতি পাগী, 
প্রভু নিজগুণে দয়া করিয়া আমার চুল ধরিয়া আমাকে উদ্ধার কর-_ 
আধুনিক বৈষ্ণবেরা এ কথা আধুনিক বৌদ্ধদের নিকট শিখিয়াছিলেন কি না, 
বিচার্য হইতে পারে। বৌদ্ধগণ ইহা ্রীষ্টানের নিকট পাইয়াছিলেন অথবা 
্রষ্টানেরা ইহা বৌদ্ধগণের নিকট পাইয়াছিলেন, এতিহাসিকেরা তাহার 
বিচার করিবেন । 

বুদ্ধপ্রচারিত নির্ববাণতত্বের সহিত ব্রাহ্মণের স্বীকৃত বৈদাস্তিক মুক্তিতত্বের 
অধিক পার্থক্য নাই। কিন্তু শ্রষ্টপ্রচারিত পরিত্রাণতত্ব হইতে ইহা! সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। কালক্রমে বুদ্ধের নিব্বাণতত্ব কিরূপে বিকৃত হইয়া শ্রীষ্টানি 
পরিত্রাণতত্বের সাদৃশ্য গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা দেখা গেল। ব্রাহ্মণ-শাসিত 
বেদপন্থী সমাজও এই বিকার হইতে অব্যাহতি লাভ করে নাই। মহাযানী 
মন্ত্রযানী বজ্রযানী' ইত্যাদি নানা বৌদ্ধ মাঝিরা যখন শস্তায় ও সহজে 
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ভবসমুদ্র তরাইবার জন্য আপন আপন ডিঙ্গি হাজির করিয়া যাত্রীদ্িগকে 
টানাটানি করিতে লাগিল, তখন বেদপন্থীর জাহাজের জন্ত পাথেয় সংগ্রহে 
লোকের আর প্রবৃত্তি থাকিল না। সদাচার ধ্বংসমুখে পতিত হইতে চলিল; 
বর্ণাশ্রমধন্্ন বিলুপ্ত হইতে চলিল ; অনার্য্য দেবদেবীর প্রতিমায় দেশ আচ্ছন্ন 
হইয়া গেল ; দেশবিদেশ হইতে বৌদ্ধ প্রচারকগণের আনীত অনাধ্য অনুষ্ঠানে 
আধ্যসমাজ কলুষিত হইতে চলিল ; বৌদ্ধ বিহার মধ্যে রাজশাসন সমাজ- 
শাসন ও শান্ত্রশাসনের বহিভূ্তি নর নারী দলবদ্ধ হইয়া নানাবিধ বীভৎস 
অনুষ্ঠান প্রবর্তন করিয়া কর্ণধারহীন সমাজের তরণীখানিকে ডুবাইবার উদ্চোগ 
করিল। তখন সেই লোতের গতি ফিরাইবার জন্য ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধপন্থার 
সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া কঠোর বৈদিক মার্গকে শিথিল করিয়া সংসার হইতে 
পরিত্রাণের সহজ পন্থা নির্দেশ দ্বারা সনাতন ধন্মকে রক্ষা করিতে বাধ্য 
হইলেন। 

যজ্জমূ্ডি প্রজাপতি, বিরাট ও হিরণ্যগর্ভের সহিত ক্রমশঃ লোৌকলোচিন 
হইতে অন্তদ্ধান করিলেন। রদ্রমৃত্তি কপন্দী পিণাকপাণি আপনার ধনুঃশর 
পরিত্যাগ করিয়া অবলোকিতেশ্বরের অনুকরণে আশুতোষ শঙ্কর মৃত্তিতে 
পুনর্গঠিত হইলেন। জাতিকৌক্ত বুদ্ধাবতারগণের অনুকরণে নারায়ণের 
অবতারনিচয় কল্পিত হইল। গোপাবল্পভ মায়াস্ুতের স্থলে গোপীবল্পভ 
যশোদাহুলাল ভক্তি আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। বেদান্তের উমা হৈমবতী 
ও. রুদ্র-ভগিনী অশ্বিকা, ধুত্রবর্ণা কালী-করালাদি যজ্ঞাগ্সির সপ্ত জিহ্বার 
সহকারে, এক দিকে বেদপুজিত শবদত্রন্ষত্বরূপিণী বাগ্দেবতাঁর এবং বেদাস্ত- 
প্রতিপাণ্ঠ জগজ্জননী মহাঁমায়ার ও অন্ দিকে শরদ্রবিড়পুজিতা চামুণ্ডার সহিত 
মিলিত হইয়া, ঈশানজননীরূপে বুদ্ধমাতা প্রজ্ঞাপারমিতার সহিত এবং 
মহেশ্বর-পত্বীরূপে বুদ্ধশক্তি তারাদেবীর সহিত মিশিয়া গেলেন। সিততারা 
উগ্রতারা ও নীলতারা, বজেশ্বরী বজ্বারাহী উচ্ছিষ্চাণ্ডালিনীর সহিত পূজাভাগ 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন। গৌরী-পদ্মা-শচী-মেধাদি নাতৃকাগণ ইন্দ্রাণী- 
কৌবেরী গ্রভৃতি শক্তিগণের ও উগ্রচণ্ডা-গ্রচণ্ডাদি নায়িকাগণের পার্খে আসন 
গ্রহণ করিলেন। অমৃতদায়িনী পুরাতণী বাগ্দেবতা বীণাপুস্তকের সহিত 
অক্ষমালা ও মদিরাকলস গ্রহণ করিলেন। অবিষ্ভানাশিনী কামবিজয়িনী 
মহাবিগ্ভা কামোপরিস্থিতা আত্মঘাতিনী ছিন্নমস্তার মৃত্তি পরিগ্রাহ করিলেন। 
ভাগবত-পাঞ্চরাত্র-পাশুপত: প্রভৃতি বিবিধ ভক্তসম্প্রদায় আপন আপন 


জিজ্ঞাসা £ মুক্তি ৩৮৫ 


ইষ্টদেবতার প্রসাদ লাভই সংসার হইতে উদ্ধারের এক মাত্র সহজ উপায় 
বলিয়া প্রচারিত করিতে লাগিল। অবশেষে যখন “হরের্ণামৈব কেবলং, 
কলি-কলুষ-নাশের ও পতিত উদ্ধারের সহজ পন্থা্বরূপে নিদ্ধারিত হইয়া গেল, 
তগ্নন অধপতিত ধিকৃকৃত বৌদ্ধ ন'মে পরিচয় দেওয়া আর কেহ আবশ্তক 
বোধ কাঁরিল না। 

একালের পৌরাণিক শাস্ত্রে দেবতার প্রসাদ লাভ মোক্ষহেতু বলিয়া 
অকাতরে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু বলা বাহুল্য, বেদে ইহার মূল ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও এই মোক্ষ দর্শনশান্তের মোক্ষ নহে। সম্প্রদায়প্রবর্তক 
আচাবধ্যগণের মধ্যে বাহারা সাবধান, তাহারা অনেকটা বুবিয়। কথা কহেন। 
ইষ্টদেবতার সালোক্য সামীপ্য প্রভৃতি তাহার! প্রার্থনা করেন; সাযুজ্য 
সম্বন্ধে ভয়ে ভয়ে কথা কহেন ; আর মুক্তির নাম শুনিলেই তাহারা চমকিয়া 
উঠেন। মুক্তি, যাহার বেদাস্ত-সম্মত উপায় জীব-ব্রন্মের একতানিরূপণ, 
তাহা আধুনিক ভক্ত উপাসকের শিরঃগীড়াজনক। মায়ের ছেলে রামপ্রসাদ 
চিনি খেতে ভাল বাসিতেন, চিনি হতে চাহিতেন না। বৈষ্ণব আচাধ্যগণের 
অনেকে দত্তের সহিত তাদৃশ উক্তির সমর্থন করিয়াছেন । এ বিষয়ে শ্রীষ্টানের 
সহিত আধুনিক হিন্দুর বড় পার্থক্য নাই । 

বৌদ্ধ উৎপাতে যখন সনাতন ধন্মের তরণীখানি বিপ্লুত হইতেছিল, 
সেই সময়ে ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্যের জন্ম হয়। বেদান্ত-বিদ্ভা এ দেশ হইতে 
অন্তহিত হয় নাই। তিনি অগাধ বি্ভাবলে ও অসামান্ত ধীশক্তিবলে বেদাস্ত- 
বিদ্ভার জনসমাজে প্ুনঃপ্রচার করেন। তৎকালে বৌদ্ধ, জেন, পাঞ্চরাত্র, 
পাশুপত, নগ্ন, ক্ষপণক, কাপালিক প্রভৃতি বিবিধ সদাচারভষ্ট বেদমাচ্যুত 
সম্প্রদায়ের পরম্পর বিবাদ-কোলাহলে ভারতবর্ষের আধ্যসমাজ “কাকসমাকুল 
বটবৃক্ষের ন্যার” মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। শঙ্করাচাধ্য এই সকল সম্প্রদায়- 
ভূক্ত আচাধ্যগণের সহিত জীবনব্যাগী বিচার-সমরে প্রবৃত্ত হইয়া শ্রাতিসম্মত 
মুক্তিতত্বের উদ্ধার করেন। তওকর্তৃক চিরতরে প্রতিষ্ঠাপিত মুক্তিতত্বের 
নামান্তর অদয়বাদ। 

শঙ্করাচা্যকৃত বেদান্ত-ব্যাখ্য! সকল আচার্য গ্রহণ করেন নাই। তীহারা 
অন্যরূপে বেদান্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বেদান্তের ভাষা অতি প্রাচীন 
ভাষা; সর্ধস্থানে উহার অর্থবোধ সুকর নহে। আবার এ ভাষা অনেক 
স্থলে কবিতার ভাষা, কোথাও বা হেঁয়ালির ভাষা । কাজেই বেদাস্তদ্রষ্ট 

৪৯ 
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খষিগণের প্রকৃত অভিপ্রায় কি ছিল, সে বিষয়ে মতদৈধ নিবারণের উপায় 
নাই। অধুনাতন কালে প্রাচীন ভাষার নানা অর্থ আবিষ্কার করা চলিতে 
পারে। ঘটিয়াছেও তাহাই। আগচাধ্যগণের মধ্যে যিনি যে মতের 
পক্ষপাতী, তিনি শ্রুতিবাক্যমধ্যে সেই মতের অনুযায়ী অর্থ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। শঙ্করাচার্্য স্বয়ং যে এইরূপ পক্ষপাত করেন নাই তাহাও 
বলা যায় না। তিনি অয় মতের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি একট! নিদিষ্ট 
পন্থাকে মুক্তিলাভের এক মাত্র পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিতেন। শ্রুতিবাক্য 
বারা সমথিত না হইলে কোন নব-প্রচারিত বা নবাবিষ্কৃত মত গৃহীত হওয়া 
উচিত নহে, ইহাও তাহার গ্রুব বিশ্বাস ছিল। সেই জন্কা তাহাকে বাধ্য 
হইয়া অনেক স্থলে আত্মমতের অনুযায়ী করিয়া শ্রুতি-বাক্যের অথ করিতে 
হইয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে পারা যায়। তথাপি ইহাও মানা যাইতে 
পারে যে, বেদান্ত-বাক্যের প্রকৃত মন্্ম শঙ্কর যেমন বুঝিয়াছিলেন ও বুঝাইয়া- 
ছিলেন, আর কেহ তেমন পারেন নাই । 

শঙ্কর-প্রচারিত বেদান্তব্যাখ্য। বেদীস্ত-সঙ্গত হউক আঁর না হউক, এবং 
শহ্কর-প্রচারিত অদ্য়বাদ সত্য, হউক আর না হউক, সে প্রসঙ্গ এখানে 
উখবাপনের গ্রয়োজন নাই। শঙ্করের ব্যাখ্যা পরবস্তাঁ বু দার্শনিক কর্তৃক 
গৃহীত হইয়াছে । ভারতবর্ষের জ্ঞানিসমাজে তগ্রচারিত অথয়বাদ যেরূপ 
প্রতিষ্ঠ।। লাভ করিয়াছে, অন্যের প্রচারিত অন্ত কোন বাদ সেরূপ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে নাই। অহয়বাদীর মুক্তি শব্দে কি বুঝিয়াছেন, আমাদের এ স্থলে 
তাহাই আলোচ্য । তাহাদের যুক্তির সারবন্তী আমাদের আলোচ্য নহে। 
তাহারা যাহাকে মুক্তির পথ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা মুক্তির প্রকৃত 
পথ ব! প্রকৃষ্ট পথ না হইতে পারে। তাহারা বেদান্ত-বাক্যের যে অর্থ 
করিয়াছেন, তাহাও প্রকৃত অর্থ না হইতে পারে। অয়মতান্ুযায়ী মুক্তির 
তাৎপর্য্য কি, উপস্থিত আলোচনার ইহাই উদ্দেশ্য । 

শঙ্কর-প্রচাঞ্িত মুক্তির অর্থ সম্বন্ধে ও অব্য়বাদের তাৎপধ্য সম্বন্ধে 
নানাবিধ আলোচনা দেখ। যায়। ইংরেজী বাঙ্গালা নানাবিধ গ্রন্থে এই 
অদ্ধয় মতের আলোচন। দেখিয়াছি। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই হতাশ হইতে 
হইয়াছে, স্বীকার করিলে অত্যুক্তি হইবে ন!। এই সমস্ত প্রচলিত আলোচনার 
সার সম্কলন করিলে কতকটা এইরূপ দীড়ায়। 
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বলা হয়, অঘয়বাঁদী এক মাত্র নিত্য পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। 
সেই এক মাত্র” নিত্য পদার্থের নাম ব্রহ্ম বা পরমাত্মা। ইংরেজীতে ইহার 
01219789] 90০1 নাম দেওয়া চলিতে প'রে। ইহাই বেদাস্ত-স্বীকৃত 
ঈশ্বর-পদবাচ্য । তবে অন্য শাস্ত্রের স্বীকৃত ঈশ্বরে ও বেদান্ত-স্বীকৃত ঈশ্বরে 
প্রভেদ , আছে। গ্রীষ্টানাদির ঈশ্বর সঞগ্খণ; বৈষ্ণবাদি সাম্প্রদায়িকগণের 
এবং নেয়ায়িকাদি দাশনিকগণের স্বীকৃত ঈশ্বরও সগুণ। কিন্তু বেদাস্তের 
ঈশ্বর- _যীহাকে ব্রহ্ম বা পরমাত্মা বলা হয়, তিনি নিগুণ। 

এই নিগুণ ঈশ্বর বা ব্রন্মই এক মাত্র সত্য পদার্থ ;__তগ্ডিন্ন আর সমস্তই 
মিথ্যা । এই যে বিশ্ববজগৎ আমাদের সমক্ষে প্রতীয়মান হইতেছে, ইহা 
মিথ্য।। ইহা সেই ব্রন্মেরই মায়া হইতে উৎপন্ন । ব্রহ্ম আপনার মায়া ছারা 
এই মিথ্যা জগতের স্যঠি করিয়াছেন। 

এই সত্যবস্ত্ব পরমাত্া ও তাহার মায়াকল্পসিত এই মিথ্যা জগৎ ব্যতীত 
দেহধারী জীবাত্মার ম্বতন্ত্ব অস্তিত্ব আছে কি না? বেদান্ত এ বিষয়ে কি 
বলেন? এই জীবাত্মাকে ইংরেজীতে 10011088] 9০0] বলা হয়। 
জীবাতার ভোগের জন্য এই বিশ্ব-জগৎ বর্তমান ; জীবাত্মা কাজেই ভোক্তা, 
কর্তা, সুখী ছুঃখিরূপে গতীয়মান হন। কিন্তু ইহা জীবাত্সার বুঝিবার ভুল। 
জীবাত্মা বস্তৃতই পরমাত্মার সহিত এক পদার্থ। পরমাত্। নিগুণ, কাজেই 
তিনি কর্তা ভোক্তা, সুখী দুঃখী হইতে পারেন না। জীব অবিষ্ঠাবশে বা 
অজ্ঞানবশে আপনাকে পরমাত্বা হইতে ভিন্ন মনে করিয়া আপনাকে স্তুখা 
দুঃখী, কর্তা ভোক্তা বলিয়া মনে করে । অজ্ঞান বিনষ্ট হইলে জীব আপনাকে 
পরমাত্বীর সহিত এক বলিয়া জানিতে পারে ; তখন সে মুক্তির অধিকারী 
হয়। মুক্ত হইলে জীবাত্মা পরমাত্মায় বা ব্রন্মে লীন হইয়া যায়। তখন 
উহাকে আর কন্মপাশে বদ্ধ থাকিয়া সুখ দুঃখ ভোগ করিতে হয় না। 
তখন আর উহাকে জন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়া সংসারচক্রে ঘুরিতে হয় না। 

ব্র্ম ও জীব এক ঃ এ কিরূপ এঁক্য ? প্রচলিত মতানুসাঁরে উভয়ই এক 
বসতে নিম্মিত। তবে ব্রক্ম নিরূপাধিক ; আর জীব সোপাধিক। মহাকাশের 
সহিত ঘটাকাশের যেরূপ সম্বন্ধ, জলরাশির সহিত বুঘ,দের যেরূপ সম্বস্কঃ 
পরমাত্ার সৃহিত-_[0101৮6788] 9০০]-এর সহিত--জীবাতা!র-_]1701%1- 
808] 9০0]-এর কতকট। সেইরূপ সম্বন্ধ। ঘটাকাশ ও আকাশ বস্ততঃ 
' একই পদার্থ; কেবল ঘটরূগী উপাধি ছারা পরিচ্ছিন্ন হওয়াতে উহা পথক্‌ 
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দেখায়। বুদ ও জল একই পদার্থ। কেবল ভিতরে বায়ু থাকায় বুকে 
জল হইতে পৃথক দেখায়। কিন্তু ঘটটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলে ঘটের অন্তর্গত 
আকাশ যেমন মহাকাশে মিশিয়া যায় ॥ বায়ুটুকু বাহির হইয়া গেলে বুদ 
যেমন জলরাঁশিতে মিশিয়া যায়; তখন ঘটাকাশের ও বুঘদের স্মতন্্ 
অস্তিত্বের কোন চিহ্ন থাকে না; সেইরূপ অজ্ঞানরূপ উপাধি বিনষ্ট হইলেই 
জীবাত্বা পরমাত্বায় মিশিয়া যায় ; তখন আর উহা স্বতন্ত্র থাকে না। অজ্ঞান 
উপাধি থাকাতে উহাকে কর্তা ভোক্তা সুখী ছুঃখী বলিয়া, ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র 
বলিয়া বোধ হইতেছিল। অজ্ঞানের বিলোপে উহা নিগুণ নিরুপাধিক 
টচতন্ম্বরপে লীন হইয়া যায়। উহাকে তখন আর স্বতন্ত্র বলিয়া চেনা 
যায় না। ইহার নাম মুক্তি। ্‌ 

এই মুক্তিলাভের পর পুনর্জন্ম ঘটে না; কেন না? জন্ম-মরণ, আধি-ব্যাধি, 
এসমত্ত অনিত্য দেহের ধর্ম; নিন পরমাত্মার পক্ষে এসকলের 
সম্ভাবনা নাই। 

প্রচলিত ব্যাখ্যান্ুপারে ইহাই অদ্বয়বাঁদ। জীব ব্রদ্ষের সহিত এক ও 
অভিন্ন ; অর্থাৎ উভয়েই একজাতীয় পদার্থ । ব্রন্মও যেমন নিিবকার নিগুণ 
নিরিবশেষ, জীবও তত্রপ; তবে অবিদ্যার অর্থাৎ অজ্ঞানের বশ জীব 
আপনাঁকে অন্রূপ মনে করে । যত দিন মনে করে, তত দিন সে কন্মপাঁশবদ্ধ 
হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর অধীন হইয়া সংসারচক্রে ভ্রমণ করে। সেই 
অবিদ্যাটা কাটিয়। গেলে জীব ব্রন্দে মিশিয়া যায়; তখন মৃত্যুর পর পুনর্্ধার 
জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না। 

ভয়ে ভয়ে বলিতেছি ; খুব সম্ভব যে, পাঠকগণের অধিকাংশেরই ইহাই 
অঘয়বাঁদ বলিয়া ধারণা আছে ; এবং এইরূপ ধারণা আছে বলিয়াই ছৈতবাদী 
আঁচার্য্যগণ অদৈতবাদের উপর খড়গহস্ত। একি স্পদ্ধা! জীব আর ব্রহ্ম 
কখন কি একজাতীয় পদার্থ হইতে পারে? উভয়ের একাত্মতা কি সম্ভবপর ? 
যেরূপেই হউক, ব্রক্ম হইতে এই বিশাল ব্রন্মাণ্ডের উৎপত্তি, স্থিতি, লয় 
ঘটিতেছে ; সেই পরিপূর্ণ ব্রন্মের সহিত ক্ষুত্র, সঙ্গীর পরিমিত, জন্ম-মৃত্যুর ও 
জরা-ব্যাধির অধীন জীবের একাত্মতা স্বীকার__ইহা৷ বাতুলের প্রলাপ । 
শ্্টার সহিত স্থষ্টের, অপরিমেয়ের সহিত পরিমিতের এক্য বা একাত্মতা 
কখনই স্বীকার করা যাইতে পারে না। উভয়ের মধ্যে সেব্য-সেবক সম্বন্ধ 
স্বীকার করা যাইতে পারে। আর মুক্তি অর্থে যাহাই হউক, উহাকে 
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বরহ্গান্ববূপ-প্রাপ্তি বল! যাইতে পারে না; বড়-জোর ব্রন্ম-সানিধ্য-লাভ, 
ব্রদ্ষ-সালোক্াঁ-লাভ ইত্যাদি বলা যাইতে পারে। অয়বাদীর মুক্তি 
দ্েতবাদীর প্রার্থনীয় নহে; এ মুক্তি কেবণ মিথ্যাভিমানী অবিদ্ধানের 
মিথ্যা আস্ফালন । 

" অদ্রয়বাঁদের এরূপ অর্থ ধরিয়া খেতবাদী এইরূপে গর্জন করেন। কিস্ত 
তাহার গজ্জন ' সম্পূর্ণ নিরর্থক । অকারণে তিনি হাওয়ার সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বলক্ষয় করেন। কেন না, অঘয়বাদের যে অর্থ উপরে দেওয়া হইল, উহা 
প্রকৃত অঘয়বাদ নহে। মুক্তিতে যে অর্থ আরোপ করিয়া দ্বৈতবাদী গর্জন 
করেন, মুক্তির অর্থ তাহা নহে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, উপরে যাহা অদ্বয়বাদ বলিয়া বিবৃত হইল, তাহা 
আছয়বাদ নহে; তাহা প্রচ্ছন্ন ছেতবাদ মাত্র। ভগবান্‌ শঙ্বরাঁচাধ্য এই 
প্রচ্ছন্ন ছৈতবাদেরই নিরাসের জন্য আপনার সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । যে মত শঙ্করাচাধ্য ও তাহার শিষ্যগণের প্রতি আরোপ 
করা হয়, তাহা তাহাদের মত নহে £ বরং সেই মত নিরাসের জন্যই তাহাদের 
সমস্ত পরিশ্রম | 

[00151709190] আর [017159:881 3001) এই দুই ইংরেজী তর্জমা 
হইতেই এই ভ্রমের কথা বুঝা যায়। 10111110191 5০0] বলিতে বুঝায়, 
দেহধারী জীবের আত্মা ; আর [0711৮0788] ৭9৪1 বলিতে বুঝায়, একটা 
বৃহন্তর আত্মা--পরিমিত জীবের আত্মা! অপেক্ষা বৃহত্তর জগদ্ব্যাগী আত্মা । 
উভয়ের সম্বন্ধ মহাকাশ ও ঘটাকাশের সম্বন্ধের তুল্য । উভয়ের মধ্যে প্রভেদ 
এই যে, পরমাত্বা অসীম অপরিমেয় উপাধি-বজ্জিত, আর জীবাত্বা সসীম 
পরিমেয় উপাঁধিবিশিষ্ট, অথচ উভয়ে অভিন্ন অর্থাৎ একজাতীয় চৈতন্/রূপ 
পদার্থে নিন্মিত। ইহাতে মোটামুটি বুঝায়, জীবাত্বা পরমাত্মার অংশ ; জীব 
ঈশ্বরের অংশ । 

কিন্তু আমি বলিতে চাহি যে, এই 70101597581 9001 ও 17101510119] 
5০] ঘটিত ব্যাখ্যাটা অদ্য়বাদ নহে ; ইহাই ঘেতবাদ । 

তবে বিশুদ্ধ অয়বাদ কি? দেখা যাক। 

অদ্বয়ধ।দীর৷ ব্রহ্ষপদার্থে ও জীবপদার্থে কোনরূপ ভেদ স্বীকার করেন 
না; বিজাতীয়, সজাতীয়, স্বগত, কোনরূপ ভেদ স্বীকার করেন না; এক 
অন্যের অংশ, এইরূপ. বলিতে চাহেন না। তাহারা বলেন, উভয়ই 
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সর্বতোভাবে এক। অর্থাৎ কি না, জীবই ব্রহ্ম ও ত্রন্মই জীব। পরমাআ্মাই 
জীবাত্মা ও জীবাত্মাই পরমাত্মা। আত্মা ও ব্রহ্ম অভিন্ন-_এই বাক্যের অর্থ 
এই যে, আত্মার অপর নাম ব্রক্ম। ব্রহ্ম শব্দ বেদাস্ত-বিদ্ঞা হইতে উঠাইয়া 
দিয়া সর্বত্র আত্মা শব্ধ ব্যবহার করিলে কোন ক্ষতি হইবে না। 

কিন্তু এই কথা বলিতে গেলেই অপর পক্ষ হইতে হাহাকার উ্ঠিবে। 
জীবাতা পরমাত্মার অংশ-_ইহা৷ বরং ছিল ভাল ; জীব ও ব্রহ্মা সর্ববতোভাবে 
এক- আত্মার অপর নামই ব্রন্ম- ইহা যে আরও বিষম কথা! এরূপ যে 
বলে, সে যে বাতুলেরও অধম! 

এ পক্ষের বিভীষিকার একটা হেতু আছে; কিন্তূ সেই হেতু তাহাদের 
ব্বকপোলকলিত। তাহার! বেদান্তের ব্রহ্ম শব্দে গোঁড়া হইতে একটা নির্দিষ্ট 
অর্থ আরোপ করিয়া রাখিয়াছেন। অঘয়বাদীরা ব্রহ্মা শব্দ সম্পূর্ণ ভিন্নার্থে 
ব্যবহার করেন, তাহা তাহারা জানেন না। তাহার! নিজে যে অর্থে ব্রহ্ম 
শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন, সেই অর্থবাচ্য ব্রঙ্মৌর সম্বন্ধে অঘয়বাঁদীর এরূপ উক্তি 
দেখিয়া তাহারা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠেন। বস্তুত; তাহাদের আতঙ্কের 
কারণ নাই। তাহারা যে অর্থে বর্ম শব্দের প্রয়োগ করেন, অথয়বাদী সে 
অর্থে প্রয়োগ করেন ন। ; অথয়র্বাদীর ব্রহ্ম তাহাদের ব্রহ্ম নহে। সুতরাং, 
অদ্বয়বাদীর ব্রহ্ম সম্বন্ধে অছয়বাদীর উক্তি তাহাদের ব্রন্গাকে স্পর্শ মাত্র করে 
না। সুতরাং তাহাদের আতঙ্ক ভিত্তিহীন ও নিরর্৫থক। তাহাদের প্রতিবাদও 
অবয়বাদীকে স্পর্শ করে না । তাহাদের লড়াই হাওয়ার সহিত। 

অয়বাদীর ব্রহ্ম তবে কি? তিনি যাহাই হউন, কোনরূপ সগুণ ঈশ্বর 
নহেন। গ্রীষ্টানেরা এই বিশ্বজগতের অক্টা, নিন্মীতা, বিধাতা, অসীম- 
শক্তিশালী, ন্তায়বান্‌, করুণানিধান এক নিরাকার পুরুষের-_1১61801,এর-_ 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন । আমাদের ব্রাহ্মপমাজের আচাধ্যগণ বেদাস্তের ব্রন্গাকে 
যথাসাধ্য সেই খ্রীষ্টানি স্থপ্টিকর্তার নিকট টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। বেদান্তের 
ব্রন্মের সহিত- অন্ততঃ অয়বাদপ্রতিপা্ঠ ব্রহ্মের সহিত তাহার কোন 
একার্থতা নাই। আমাদের দেশেও সান্গ্রদায়িকেরা ও ছেতবাদী দার্শনিকেরা 
ও এ্রশ্বরকাঁরণিকেরা এরূপ এক জন স্থ্টিকর্তার কল্পন! করেন-_তবে খ্রীষ্টানেরা 
তাহাতে যে সকল গুণ অর্পণ করেন, ইহারা সকলে সেই সকল গুণ অর্পণ 
করিতে চাহেন না। অনেকের মতে তিনি এইবধ্যশালী ও সগুণ ; আবার 
অনেকের মতে নিগুঁ অথবা শুদ্ধচৈতন্যম্বরূপ। চরাচর ব্রদ্মাণড ইহারই 
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সি । কাহুরও মতে ইনিই 0701%6:88] 9০00]; জীব ইহারই অংশ ; 
মুক্তির পর জীব ইহাতে লীন হইয়া যান। কেহ বাসে কথা বলিতে গেলে 
মারিতে আসেন । এই [015156189] 9০স1-_এই জীব হইতে স্বতন্ত্র 
'ঈশ্বর”-__যিনিই হউন, ইনি ত্ঘ্বয়বাদীর ব্রহ্ম নহেন ; এবং বীহারা 
অভ্বয়বাঁদকে শ্রতি-বাক্যের প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়! গ্রহণ করেন, তাহাদের 
মতে ইনি উপনিষৎ প্রতিপাগ্ শ্রুতিসন্মত ব্রহ্ম নহেন। 

তবে এই অবয়বাদীর ব্রপ্ম শব্দের অর্থ কি? অঘয়বাদী ব্রক্ম শব্দের অর্থ ই 
আন্মা। ইনি আর কেহই নহেন__ইনি আত্মা-_ তোমরা যাহাকে জীবাত্মা 
বল ব! জীব বল; ইনি সেই জীবাত্বা বা জীব। অদ্বয়বাদ মতে পরমাস্সার 
কোন স্বতন্ব অস্তিত্ব নাই। পরমাত্বা নাম যদি নিতান্তই প্রয়োগ করিতে 
হয়, উহ! জীবাত্নীর সহিত এক ও অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । 

আর এক বার এইখানে বলিয়। রাখি, অয়বাদ সত্য কি মিথ্যা, তাহার 
আলোচন। এ প্রস্ঙ্গের আদৌ উদ্দেশ্ট নহে । অদ্বয়বাদী ভ্রান্ত কি তন্রান্ত, 
মে কথা তুলিবারই কোন প্রয়োজন নাই। বিশুদ্ধ অদ্য়বাদ স্বীকাধ্য হউক 
আর না হউক, তাহাতে আপাততঃ কিছুই যায় আঁসে না। বিশুদ্ধ অঘয়বাদ 
কি, তাহা বুঝিয়া দেখাই বর্তমান আলোচনার এক মাত্রলক্ষ্য ৷ 

এই অঘ্য়বাদকে খাটি [1921187)। বলিয়া অনেকে নির্দেশ করেন। 
বার্কলির 10981181।এর সহিত ইহার মিল আছে, আবার প্রভেদও আছে। 
বার্কলি প্রতীয়মান জড় জগতের পারমাথিক স্বতন্ত্র অস্তিহ স্বীকার করিতেন 
না। অথয়বাঁদীও স্বীকার করেন ন!। উভয়েরই মতে প্রতীয়মান জগৎ 
প্রত্যয়-সমষ্টি মাত্র। এই গ্রত্যয়স্বরূপ জগৎ যে চেতন পদার্থের সমীপে 
প্রতীত হয়, সেই চেতন পদার্থের নাম আত্মা । বার্কলি ও অঘয়বাঁদী উভয়েই 
এই চেতন আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তাহাদের উভয়ের নিকটই, 
এই প্রতীয়মান জগতের সাক্ষী যে চেতন আত্মা, তাহার অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ 
সত্য। এই চেতন সাক্ষী না থাকিলে জগৎ কেবল অসম্বদ্ধ প্রত্যয়-পরম্পরায় 
বা ক্ষণিক বিজ্ঞানের সমষ্টিতে পরিণত হইত। বার্কলির ভাষায় এই চেতন 
আত্মাই বূপ দেখে ও শব্দ শুনে ও আপনাকে রূপের দ্রষ্টা ও শব্দের শ্রোতা 
বলিয়া জানে; চেতন আত্মা না থাকিলে রূপ হয়ত থাকিত, শব হয়ত 
থাকিত ; কিন্তু রূপ শব্দকে শুনিতে পাইত না ও শব্দ রূপকে দেখিতে 
পাইত না; রূপের সহিত শব্দের কোন সম্পর্ক থাকিত না। বৌদ্ধগণ 


৩৯২ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


জগৎকে ক্ষণিক বিচ্ছানের সমষ্টি বা! প্রত্যয়-পরম্পরা বলিয়াই জানেন; 
তাহারা এই প্রত্যয়-পরম্পরার সাক্ষী আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। 
ইংরেজ দার্শনিকগণের মধ্যে হিউমও স্বীকার করেন না। হিউম স্পষ্ট ভাষায় 
বলিয়াছেন, অনেক পণ্ডিতের নিকট এই সাক্ষী আত্ম! স্বতঃসিদ্ধ বসত; হাহাহা 
সেই আক্মাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাঁন ; আমি কিন্তু এই আত্মাকে কখনই 
দেখিতে পাই নাই ; আত্মাকে খু'ঁজিতে গিয়া কেবল একটা-না-একটা প্রত্যয় 
দেখি, শীতাতপ, আলো আধার, সুখ দুঃখ, এইরূপ একটা -না-একটা প্রত্যয় 
দেখি; এই প্রত্যয় বা এই ক্ষণিক বিজ্ঞানই আমার পক্ষে সর্বস্ব ; স্তুযুপ্তির 
সময় যখন এই প্রত্যয়গুলি লীন হইয়! যাঁয়, তখন কিছুই থাকে না! বার্কলির 
সহিত এ পধ্যন্ত অদ্য়বাদীর মিল আছে। কিন্তু তাহার পরে আর মিল 
নাই। অব্য়বাদীর মতে আত্মা বু নহে, আত্মা এক মাত্র। সেকোন্‌ 
আত্মা? আমিই সে আত্মা। অন্য মনুষ্যের বা অন্য কোন জীবের আত্মার 
অস্তিত্ব স্বীকারে অঘয়বাদী কুষ্টিত। তাহার কারণ বুঝা, যায়। তোমার 
দেহ আমার প্রত্যক্ষ বিষয়। সেই প্রত্যক্ষ দেহ দেখিয়া ও তাহার আকার 
ইঙ্গিত দেখিয়া তোমার আত্মার, অস্তিত্ব আমি অনুমান করিয়া থাকি। 
তোমার দেহ প্রত্যক্ষবিষয়_তোমার আত্মা প্রত্যক্ষবিষয় নহে, অন্নমানবিষয় 
মাত্র। কিন্তু তোমার দেহেরই পারমাথিক অস্তিত্ব যখন আমি স্বীকার 
করিলাম না, তখন সেই দেহ হইতে অনুমিত আত্মারও পারমাথিক অভি 
আমি স্বীকার করিতে পারি না। অন্ততঃ আমার আত্মা যেরূপ আমার 
উপলব্ধির বিষয় ও আমার নিকট স্বতৃঃসিদ্ধ বস্ত, তোমার আত্মা সেরূপ 
উপলব্ধির বিষয় নহে ; অতএব উহা! স্বতঃসিদ্ধ বস্তও নহে। এইখানে 
বাকলির সহিত অঘয়বাদীর প্রভেদ। কেবল বার্কলি কেন, সাংখ্যদর্শন-সম্মত 
পুরুষের সহিত যদি বৈদাস্তিক আত্মাকে অভিন্ন বলিয়৷ ধর যায়-_তাহা 
হইলে এখানে সাংখ্যের সহিতও বেদাস্তীর ভেদ। সাখ্য বহুপুরুষবাদী ; 
বেদান্তী একপুরুষবাদী বা একাত্মবাদী। বেদান্তের আত্মা আমার আত্মা 
অর্থাৎ আমি। ততণ্ভিন্ন অন্য কোন আত্মার অস্তিত্ব বেদান্ত স্বীকার করেন 
না। এই আত্মার নাম জীবাত্মা ব জীব। এবং এই জীব এক মাত্র। অন্য 
জীব কাল্পনিক মাত্র। | 

এই জীব অর্থাৎ আমি বিশ্ব-জগৎ নামক একট। কল্পিত পদার্থকে আমার 
বাহিরে প্রক্ষিপ্ত করিয়া, তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছি ও তাহার সহিত আমার 
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বিবিধ সম্পর্ক স্থাপন করিয়া সুখ ছুঃখ ভোগ করিতেছি । এই বিশ্ব-জগৎ 
আমার নিকট নিয়মিত সুব্যবস্থ জগৎ বলিয়া প্রতীয়মান হয় ; ইহার মধ্যে 
আমি কার্যয-কারণ-শৃঙ্খল! দেখিতে পাই। এই জগতের মধ্যে শীত গ্রীম্ম, 
দিবা রাত্রি নিয়মমত পরিবর্তিত হয়। গ্রহ-নক্ষত্র নিয়মমত উদিত ও অস্তগত 
হয়। *আগুনে হাত পোড়ে, অন্নে ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়, এইরূপ বিবিধ নিয়ম ও 
কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা এই জগতে আমি দেখিতে পাই । এই নিয়ম, এই ব্যবস্থা, 
এই কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা কোথা হইতে আসিল, ইহা বুঝান একটা সমস্তা । 
হিউম এবং বৌদ্ধ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে আত্মা 
নাই; কেবল ক্ষণস্থায়ী বিজ্ঞানের পরম্পরা মাত্র আছে। জাগতিক পদার্থের 
অর্থাৎ প্রত্যয়গুলির মধ্যে একটা পৌব্বাপব্য সম্বন্ধ আছে । একটা প্রত্যয়ের 
পর আর একট! প্রত্যয় আসিয়া থাকে। অন্নভোজনরূপ প্রত্যয়ের পর 
্ষুধানিবৃত্তি নামক প্রত্যয় উপস্থিত হয়, এই মাত্র--কিস্তু উপস্থিত হইতেই 
হইবে, এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই । কেন না, উভয় প্রত্যয়ই ক্ষণস্থায়ী । 
একের সহিত অন্যের এ পৌর্বাপধ্্য সম্বন্ধ ব্যতীত অন্য কোনরূপ সম্বন্ধ নাই। 
এরূপ ঘটিয়৷ থাকে ; এরূপ যে ঘটিতেই হইবে, এরূপ কোন হেতু নাই। 
কেন অন্যরূপ ন। ঘটিয়া এরূপই ঘটে, এ প্রশ্ন নিরর্থক__কেন না, এরূপ না 
ঘটিয়া অন্যরূপ ঘটিলেও ঠিক সেই প্রশ্নই উঠিত। আতা-ফল ভূমিতে কেন 
পড়ে, আকাশ কেন নীলবর্ণ, এ সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না ; আতা- 
ফল যদি উদ্ধগামী হইত, আকাশ যদি হরিঘর্ণ হইত, তাহা হইলেও কেন 
তেমন হয়, এই প্রশ্ন উঠিত ; তাহারও উত্তর দ্রিতে পারিতাম না। যখন 
একরূপ-না-একরূপ ঘটিতেছে ইহা মানিতেছ, তখন যাহা ঘটিতেছে, তাহাই 
মানিয়া লও । কেন এরূপ হইল, কেন ওরূপ হইল না, এ তর্ক তুলিয়া লাভ 
নাই। ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বলেন, এরূপ যে হয়, উহাই অবিদ্যা। 
হিউম বলেন, ও-সকল প্রশ্নের উত্তর নাই ; উহা! হেঁয়ালি। 

বার্কলি জগতের এই নিয়ম, এই ব্যবস্থা, এই কার্্য-কাঁরণ সম্বন্ধ বুঝাইবার 
জন্য এক বৃহৎ চেতন পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন, ইহাকে 
[010156789] 3০০] বা 4,009 768802, এইরূপ একটা নাম দেওয়া হয়। 
বার্কলি খ্রীষ্টান ছিলেন; তিনি বলেন, এই বৃহৎ চেতনময় পদার্থ ই শ্বীষ্টানদিগের 
ঈশ্বর__এবং ইনিই প্রতীয়মান জগতে নিয়মের, -ব্যবহারের ও কা্্য-কারণ- 
শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠাতা। জীবাত্মা হইতে স্বতণ্ৰ ও বৃহত্তর সেই বিশ্বাত্মা বা 
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ঈশ্বর তৎকল্পিত বিশ্ব-জগতে স্বেচ্ছায় কতিপয় নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
ও প্রত্যয়গুলিকে কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলায় আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন; 
সেই জন্ একের পর অন্য ঘটনা ঘটে। তিনি যেরূপ বিধান করিয়াছেন, 
সেইরূপই ঘটে; অন্যরূপ বিধান করিলে অন্যরূপই ঘটিত। সেই জন্তাই 
পরিমিত সন্থীর্ণ জীবাঝ্সা সেইরূপই ঘটিতে দেখে, অন্তরূপ ঘটিতে দেখে না। 
তিনি এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া যথাকালে স্থর্য্য উঠে, যথাকালে 
খতু-পরিবর্তন হয়, যথাকালে জীবের জন্ম-মরণ ঘটে, যথানিয়মে সুখ হুঃখের 
আবির্ভাব তিরোভাব হয়--প্রত্যয়-সমষ্টিরূপ প্রত্যক্ষ জগৎচক্রের নেমি 
যথানিয়মে আবর্তন করে। | 

প্রতীয়মান বাহ জগতে কার্য-কাঁরণ-শৃঙ্খলার ও নিয়মের হেতু আবিষ্কার 
করিতে গিয়া বার্কালি এক জন বিশ্বাত্মার কল্পনা করিয়াছিলেন । যে সকল 
প্রত্যয়ে অচেতন জগৎ নিশ্মিত হইয়াছে, তাহাদিগকে আমরা নির্দিষ্ট বিধানে 
সজ্জিত ও বিন্যস্ত দেখিতে পাই। কে তাহাদিগকে এইরূপে সাজাইল? 
এই সঙ্জায় ও বিন্যাসে কেবল যে একটা শৃঙ্খলা আছে, তাহা নহে ; উহাতে 
একট! উদ্বোশ্তের, একটা লক্ষ্যের, একটা 098167-এর পরিচয় পাওয়৷ যাঁয়। 
জগতের আোত যথানিয়মে চলিয়াছে- পরন্ত একট! ভবিষ্যৎ উদ্দেশ্টকে লক্ষ্য 
করিয়া চলিয়াছে। দেখ, সেই প্রাচীন কালের প্রায় নিরাকার নীহারিকা 
হইতে কেমন স্থুন্দর স্ুব্যবস্থ সৌরজগতের অভিব্যক্তি হইয়াছে। ধরাপৃষ্ঠে 
কেমন বিবিধ জীবের, বিবিধ উদ্ভিদের উৎপত্তি হইয়াছে ₹ কেমন নূতন নৃতন 
উৎকৃষ্ট জীব পুরাতন অপকুষ্ট জীবের স্থান গ্রহণ করিয়াছে ; শেষ পধ্যস্ত এই 
অত্যুন্নত মন্ুয্যের উৎপত্তি ও ক্রমোন্নতি ঘটিয়াছে। সমস্ত জগদ্যন্তরটি 
যেন তারে তারে, চাকায় চাকায় গাথা ; এখানের চাকাখানি ওখানের 
চাকাখানিকে কেমন নিয়মিত করিয়া রাখিয়াছে। লাপলাসের ধীশক্তি 
সপ্রমাণ করিতে চাহিয়াছিল, সৌরজগৎ-রূপ বিশাল যন্ত্রটি কেমন স্থিতিশীল ; 
এতঞ্ুলি বৃহৎ জড়পিগড পরস্পরকে কক্ষাচ্যুত করিবার চেষ্টা করিতেছে, অথচ 
সকলে ঘুরিয়া ফিরিয়া আপন নিন্দিষ্ট কক্ষাপথেই প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে । 
জগদ্যস্ত্রের এই বৃহৎ উদ্দেশ্, এই 0860১ এই বড়হাতের--যুক্ত 
ঢ১819099, মন্দমতিকে বুঝাইবার জন্য মহামহাপগ্ডিতে মিলিয়া এতগুলা 
13110291909: 1]792686ই লিখিয়া ফেলিয়াছিলেন। যন্ত্রটির নিম্মীণেই 
কেমন মহৎ উদ্দেখের পরিচয় পাওয়া যায়। আজি যে উন্নত স্পদ্ধিত 
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মনুস্যজাতি ধরাপৃষ্ঠে অতুল মহিমায় বিচরণ করিতেছে, যেন কত কোটি বসর 
পুর্ব হইতেই তাহার উৎপাদনের জন্য উদ্োগ চলিতেছিল। আলফ্রেড 
রাসেল ওয়াঁলাশ এই বৃদ্ধ বয়সে প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, মন্ুষ্যকে কেন্দ্রগত 
করিয়া তাঁহার মহিমা বাঁড়াইবার জনই এত বড় ব্রহ্মাণ্ডের কারখানাটা 
এত যুগ হইতে চলিয়া আমিতেছে। জড় জগৎকে প্রত্যয়সমষ্তি বল, ক্ষতি 
নাই ; কিন্তু সেই প্রতায়-সম্টিকে এমন ভাবে এমন মহৎ উর্দেশ্তের অনুকূল 
করিয়া সাজাইল কে? তাহারা আপনা হইতে. এরূপে সঙ্জিত হইয়াছে, 
আপনা হইতে আপনাদিগকে এরূপ উদ্দোম্তের অভিমুখ করিয়া এরূপে 
যথানিয়মে ব্যবস্থিত করিয়। লইয়াছে, এরূপ বলিলে নিতান্ত অত্যাচার হয়। 
ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদীরা সেইবপ বলিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে মন মানে না। 
অচেতন জড়ে অথব। অচেতন প্রত্যয়ে এরূপ ক্ষমতা স্বীকার করিতে পারা 
যায় না। হিউম বলেন, এরূপ না হইয়। সম্পূর্ণ অন্যরূপও হইতে পারিত। 
যাহা হইয়াছে, তাহাই গ্রহণ কর; কেন হইয়াছে, ওরূপ প্রশ্ন করিও না। 
কিন্ত হিউমের এ উত্তরেও মনের তৃপ্তি হয় না। 

জড় জগৎকে এরূপ নিয়মে স্থাপনের জন্য, এরূপ একটা উদ্দেশ্তের অনুকূল 
করিয়া সাঁজাইবার জন্য এক জন নিয়ন্তার প্রয়োজন ; এক জন ব্যবস্থাপকের 
প্রয়োজন ; এক জন ঈপ্সিত কম্মে উৎস্ুক ইচ্ছাময় সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ 
চেতন পুরুষের প্রয়োজন ; এক জন 1১08077-এর প্রয়োজন । ইংরেজীতে 
ইহাকে বলে 4১708000176 001) ])081611. বার্কলি এই জন্য সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তিমান চেতন বৃহৎ আত্মার, অর্থাৎ চৈতন্যময় জীব হইতে শ্বতন্ত্, ও 
বৃহত্তর চেতগ্থময় ঈশ্বরের কল্পনা করিয়াছেন। ইতর লোকে এই জন্য 
জগদ্রূগী ঘটের নির্মাতা কুস্তকাররূগী ঈশ্বরের কল্পনা করে। চেতনাসম্পন্ন 
জীবের এরূপ ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের, এরূপে একটা উদ্দেশ্টের অনুকূলে 
চলিবার ক্ষমতা আছে। তাহা দেখিয়াই এই বুহৎ উদ্দেশ্য সমাধানের জন্য 
বৃহৎ চৈতন্যের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়াছে । এখন অদ্য়বাদী বৈদাস্তিক এক্ষেত্রে 
'কি বলেন, দেখা যাউক। 

অঘয়বাদী বৈদাস্তিকও জড় জগতে এই ক্ষমত। অর্পণে কুিত। 
প্রত্যয়সমষ্ঠি আপনা হইতে আপনাকে এরপে বিন্যস্ত ও ব্যবস্থিত করিবে, 
ইহা তিনিও বিশ্বাস করিতে পারেন না। বেদাস্ত-মতে প্রত্যয়সমূহ জড় পদার্থ 
বা অচেতন পদার্থ। আমরা আজকাল যাহাকে জড় পদার্থ বলি, বৈদাস্তিক 
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তথ্যতীত অন্যান পদার্থকেও জড় পদার্থ বলিতেন। এ-কালে যাহাকে 
17)9669) বলে, বেদাস্ত-মতে তাহা প্রত্যয় মাত্র--তাহ! ত অচেতন জড় 
বটেই। তত্ভিন্ন ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি পদার্থও বৈদাস্তিকের ভাষায় 
জড় পদার্থ _কেন না, উহাদের নিজের চেতনা নাই। আত্মাই চেতন। আত্মা 
যাহা দেখে, যাহা শুনে, অথবা যদ্বারা দেখে, যদ্দারা শুনে, সে সকলই 
অচেতন জড়। চন্দ্র স্ূ্্য গাছপালা প্রভৃতি যাহ! দেখ যায়, যাহা প্রত্যক্ষ- 
গোচর, তাহা ত অচেতন জড় বটেই; ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি যে 
সকলের সাহায্যে আত্মা এই সকল পদার্থ প্রত্যক্ষ করে, তাহারাঁও অচেতন 
জড়। তাহাদের নিজের চেতনা নাই। তাহারা. আপনারা আপনাকে 
দেখিতে পায় না। এক মাত্র আত্মাই চৈতন্থস্বরূপ, আত্মাই স্বপ্রকাশ ; আর 
সকলই তৎকর্তৃক প্রকাশিত হয়। কাজেই জগদ্যন্ত্র আপনা হইতে নিয়মিত 
সুবিশ্যত্ত সুসজ্জিত শৃঙ্খলাবদ্ধ উদ্দেশ্টান্ুকুল হইতে পারে না; উহাকে 
সাজাইতে গোছাইতে উদ্দেশ্ঠান্থকুল করিতে চেতন আত্মা স্বীকারের 
প্রয়োজন। কিস্তুসে কোন্‌ আত্মা? বার্কলি বলিবেন যে, সে বিশ্বাত্মা_ 
বৃহৎ এশ্বরিক আত্মা-_সব্বজ্ঞ সর্ববশক্তিমান্‌ ইচ্ছাঁময় ঠেতন্যরূপী ঈশ্বর ; 
তিনিই এরূপে সাজাইয়াছেন বলিয়া ইতর সন্কীর্ণ পরিমিত জীবাত্মা এরূপ 
সজ্জিত দেখে । হিউম এইখানে আসিয়া বলিবেন, আচ্ছা, জড় জগতের 
স্ষ্টির জন্য, জড় জগৎকে স্থনিয়ত করিয়া! সাজাইবার জন্য যদি এক জন চেতন 
পুরুষের নিতান্তই প্রয়োজন হয়, তবে তজ্জন্য ঈশ্বরের কল্পনার প্রয়োজন কি? 
অন্য কোন চেতন পুরুষেও সেই বিধান-ক্ষমতা, সেই নিয়ম রচনার ক্ষমতা 
অর্পণ করিতে ক্ষতি কি? [০৮ 0017 6279 জা?]] ০1 009 901)91076 
7381700 1008 09866 70%/691) 1006 107 88816 ০ 1000% 0 10707 
6179 11] ০ যা 06109: 918 10016176 01:98/9 16. বৈদাস্তিক 
হিউমের বহু শত বৎসর পূর্বে জন্মিয়াছিলেন ; তিনিও জোরের সহিত 
এইখানে আসিয়া বলেন, রহ, তজ্জন্য জীবাত্মা হইতে স্বতন্ত্র বৃহত্তর আত্মার 
কল্পনার প্রয়োজন দেখি না; আমাকে ছাড়া আর আত্মা নাই এবং আমিই 
সেই সব্ব্বশক্তিমান্‌ সর্বজ্ঞ চৈতন্রূগী মহেখর । আমিই এই প্রতীয়মান বিশ্বে 
এরূপ নিয়মের প্রতিষ্ঠ করিয়াছি-_আমিই আমার কল্পিত জগৎকে এরূপ 
উদ্দেশ্ঠানুকৃল করিয়া সাজাইয়াছি__আমিই জগতের শ্রষ্টা কর্তা ও বিধাতা__ 
আমিই পরমাত্মা ও আমিই ব্রহ্ম । | 
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কথাটা ঠিক হউক আর নাই হউক, ইহার অপেক্ষা স্পষ্ট কথা আর 
হইতে পারে না। বেদান্ত ধীহাকে ব্রক্ম বলেন, তিনি আর কেহ নহেন, 
তিনি আমি-_ সোহহম্--অহং ব্রহ্ষাম্মি। ইহা শ্রুতিসম্মত মহাবাক্য । 
ইহার তাৎপধ্য লইয়া গণ্ডগোল নিক্ষল। ইহার অর্থ অতি স্পষ্ট। ইহা 
বিচারসছ কি না, তাহা! লইয়া তর্ক তুলিতে পার; এই মত ভ্রান্ত, কি 
অন্রান্ত, তাহ! লইয়া বিচার করিতে পার ; কিন্তু ইহার অর্থ লইয়া বিসংবাদের 
কোন অবকাঁশ নাই। ্‌ 

বিশুদ্ধাদ্বয়বাঁদী শঙ্করাচার্ধ্য বেদান্ত-বাক্যের যে এই অর্থ বুঝিয়াছিলেন, 
তাহা সহজ্র স্থল হইতে তাহার বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে। 
আত্মা অর্থে আমি, ইংরেজীতে যাহাঁকে [70০ বলে বা 9911 বলে, তাহাই ; 
এবং আমার অপর নাম ব্রহ্ম। এই ব্রহ্মকে যদি পরমাত্মা বলিতে চাও, 
আমিই সেই পরমাত্বা ; আম! ছাড়া স্বতন্ত্র বৃহত্তর পরমাত্বা কিছুই নাই। 
ইহাই বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ-_ইহাই জীব-ব্রন্মের অভেদবাদ। আম ছাড়া জীব 
নাই-_-আম। ছাড়া ব্রহ্ম নাই__-আমিই জীব ও আমিই ব্রহ্ম । যাহা জীবাত্মা, 
তাহাই পরমাত্মা। কিন্তু ইহা বলিলেই অমনই কোলাহল উঠিবে। রামানুজ 
স্বামী হইতে বার্কলি পর্য্যন্ত সকলেই সমস্বরে কোলাহল করিয়া উঠিবেন। 
কেহ লাঠি বাহির করিবেন, কেহ ভ্রাকুটি করিবেন, কেহ উপহাসের হাসি 
হাসিবেন এবং সকলেই গর্জন করিবেন। বলিবেন, এ কি বাতুলের প্রলাপ ; 
এই সম্কীর্ণ সসীম পরিমিত কর্মপাশবদ্ধ সংসারচক্রে ঘূর্ণমান জরামরণশীল 
দুর্বল ক্ষীণ জীবের এত বড় স্পদ্ধা যে, সে জগৎকর্তৃত্ব জগৎবিধাতৃত্ব 
সব্বশক্তিমত্তা চায়। এই 100117068  101)11093010167) 7706 দ্র 1990 
11181 এই ব্যক্তি বিশ্বভৃবনপতির সিংহাসন গ্রহণ করিতে চাহে। 
হ]৷ দগ্ধোহন্মি !! 

অদ্বয়বাদী হাসিয়া উত্তর দেন, কে বলিল যে, আমি সঙ্কীর্ সসীম, 
পরিমিত, কর্মপাঁশবদ্ধ, জরামরণশীল ? কে বলিল যে, আমি সর্বজ্ঞ সর্ব্র- 
শক্তিমান নহি? কেন আমাকে এরূপে পরিমিত বিবেচনা করিবে ? আমি 
যদি এরূপ মনে করি, তাহা আমার অবিষ্ঠা, তাহ আমার ভ্রান্তি, তাহা 
আমার অজ্ঞান, তাহা আমার জ্ঞানের অভাব। জ্ঞানের উদয় হইলেই 
বুঝিব, অখিল জগতের শ্রষ্টী বিধাতা নিয়ন্তা আমিই সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান 
অধিতীয় ব্রন্মা। অন্য ব্রহ্ম নাই। কে বলিল, আমি সুখদ্ুঃখভোগী অল্পশক্তি 
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জীব মাত্র? এই জগৎ যখন আমারই কল্পনা, উহা যখন আমারই প্রত্যয়, 
এই স্বুল দেহ, এই জন্ম-জরা-মরণ, এই সুখ-ছুঃখ, এ সমস্তও তখন আমারই 
কল্পনা । বস্ততঃ আমি এ সকল হইতে যুক্ত; নিত্যশ্ুদ্ধবিমুক্তিকমখণ্ডা- 
নন্বমঘয়ম্, সত্যং জ্ানমনন্তং যৎ পরং ব্রহ্মাহমেব তৎ। এইটুকু" না জানিয়া 
আপনাকে সঙ্কীর্ণ ও পরিমিত মনে করাই অবিষ্তা। এইটুকু জানারহ নাম 
অবিগ্ঠার ধ্বংস-_তাহার পারিভাষিক নাম মুক্তি । 

প্রতিপক্ষ বলিবেন, ইহা অয়বাদীর নিতান্তই গায়ের জোর। জীবের 
সঙ্কীর্ণতা মানিব না বলিলেই কি চলিবে? এক মুষ্টি অন্ন যাহার জীবত্বের 
ভিত্তি, তাহার মুখে এমন কথা বাতুলের প্রলাপ ।. কাজেই প্রতিপক্ষকে 
নিরস্ত করিতে হইলে অঘয়বাদীর এঁ উক্তির তাৎপর্য আর একটু স্পষ্টভাবে 
বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 

সকল দর্শনে যাবতীয় পদার্থকে দুই ভাগে ভাগ করা হয় ; একের নাম 
900]90% বা বিষয়ী ; অপরের নাম 01199 বা বিষয়। যে উপলব্ধি করে, 
সে বিষয়ী; যাহা উপলব্ধ হয়, তাহা বিষয়। এই বিষয়ী আমি-_অহং- 
পদবাচ্য ; আর এই বিষয় তুমি-_ত্বং-পদবাচ্য। এ স্থলে তুমি শব্দে কেবল 
আমার সম্মুখবন্ত তোমাকে মাত্র বুঝায় না। তুমি বলিতে, তিনি, সে, রাম 
শ্যাম হরি, বাঘ ভালুক, কীট-পতঙ্গ, গাছপালা, চন্দ্র-নূর্য্য, লোষ্ট্র ইষ্টক সবই 
বুঝায়। কেন না, এ সকল্ই কোন-না-কোন সময়ে তোমার স্থলবর্তা হইয়া 
আমার উপলব্ধির বিষয় বা আমার প্রত্যক্ষগোঁচর হইয়াছে বা হইতে পারে। 
কাজেই এ সকলই বিষয়শ্রেণীভূক্ত। এমন কি, আমার ইন্দ্রিয়, আমার মন, 
আমার বুদ্ধি, এ সকলও আমি কোন-না-কোন প্রমাণ দ্বারা উপলন্ধি করিয়া 
থাকি। কাজেই এ সকলও বিষয়স্থানীয়। এই সমস্ত বিষয়ের মধ্যে 
কতিপয় বস্তকে অর্থাৎ তোমাকে, তাহাকে, রাম শ্যাম হরিকে, আমারই মত, 
চেতনাসম্পন্ন বলিয়া মনে করি; আর হন্দ্র-সূ্ধ্য গাছপালা লো ইষ্টকাদিকে 
চেতনাহীন বলিয়া মনে করি। উহা! কেবল লোকব্যবহারের জন্য ; উহা 
ব্যাবহারিক সত্য । উহাতে আমার জীবনযাত্রার স্ুবিধা হয়, এই মাত্র; 
কিন্ত আমার জীবনযাত্রাই ব্যবহার মাত্র স্থৃতরাং পারমাধিক ভাবে অসত্য । 
বিষয়ী আমিই এক মাত্র চেতন পদার্থ-_আ'র আমা ছাঁড়া যাহা কিছু আমার 
প্রতক্ষ্যগোচর বা অনুমানগোচর, যাহা আমার বিষয়, তাহা চেতনাহীন 
পদার্থ। উহার কোন অংশে যদি চেতন্ত কল্পিত হয় বা অনুমিত হয়, যে 
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আমারই কল্পনা বা অন্থুমান মাত্র ; কাজেই সেই চৈতন্ের স্বাধীন পারমাধিক 
অস্তিত্ব নাই। আপাততঃ এই যে বিষয়ী আমি, সেই আমার জীব আখ্যা 
দেওয়া যাউক ও আমা-ছাড়া সমস্ত বিষয়কে জগৎ আখ্য। দেওয়া যাউক। 

, এই জীবের ও এই জগতের পরম্পর সম্বন্ধ কি? আপাততঃ মনে হয়, 
জগ জামার বাহিরে স্বাধীন ভাবে স্বতন্ব ভাবে অবস্থিত। সাংখ্যবাদী হয়ত 
তাহাই বলেন ; জড়বাদিগণও তাহাই বলেন । আরও মনে হয়, এই বিষয়ের 
সহিত আমার নিত্য আদান-প্রদান কারবার চলিতেছে ; শব্দস্পর্শগন্ধাদি 
বাহির হইতে আপিয়। ইন্ছ্িয় ধারা আমার মধ্যে গ্রবেশ করিয়া আমার চিত্তে 
আঘাত করিতেছে ; তজ্জন্ত আমার সুখ-দুঃখ ভোগ ঘটিতেছে। আমার মনে 
হয়, আমি সব্বতোভাবে বিষয়ের অধীন ও বিষয়ের বশীভূত $ বিষয়ের কোন 
কোন ক্রিয়া আমার জীবনযাত্রার অনুকুল ; কোন কোন ক্রিয়া বা প্রতিকূল। 
যাহা অনুকূল, তাহা আমার উপাদেয় ; যাহা প্রতিকূল, তাহা আমার হেয়। 
উপাঁদেয়কে গ্রহণ করিবার জন্য, হেয়কে বর্জন ও পরিহার করিবার জন্য 
আমি সর্বদা কর্মশীল ; তদর্থ আমার কর্মেক্দিয় গুলি সর্বদা চেষ্টাপর ও 
কম্মপর। এই অবিরাম চেষ্টাই আমার জীবন। বিষয়ের সহিত আমার 
যে ক্ষণে কারবার আরম্ত হয়, সেই ক্ষণকে আমি আমার জন্মকাল বলি; 
বিষয়ের সহিত কারবার যত দিন চলিতে থাকে, তত দিন আমার বৃদ্ধি 
বিপরিণাম ক্ষয় ঘটে ; ও যে সময়ে সেই কারবার থামে, সেই সময়কে মৃত্যুকাল 
বলিয়া নির্দেশ করি। এই সমস্ত কাল ধরিয়া আমি বিষয়ের অধীন থাকিয়া 
হেয় বজ্জনে ও উপাদেয় গ্রহণে চেষ্টা করি। বিষয়াধীন হইয়া আমাকে বিবিধ 
কশ্ম করিতে হয় ও সেই সকল কন্মের যথানিয়মে ফল ভোগ করিতে হয়। 
কাহারও মতে মৃত্যুর পরেই যে আমার সহিত বিষয়ের কারবার চিরকালের 
জন্য থামে, ভাহা বলা কঠিন। সম্ভবতঃ ত€পরেও অন্য স্থানে অন্য দেহ ধারণ 
করিয়া আমাকে অন্ত কন্ম করিতে হয় ও তাহার ফলস্বরূপ সুখছ্ুঃখ ভোগ 
করিতে হয়। সেইরূপ আমার জন্মের পূরের্বও সম্ভবতঃ অন্ স্থানে অন্য দেহে 
বিষয়ের সহিত আমার কারবার চলিয়াছিল ; তাহার স্মৃতি এখন বর্তমান 
নাই; কিন্তু তাহার ফলভোগ হয়ত অগ্ভাপি করিতে হইতেছে । এইরূপ 
মনে না করিলে, জন্মান্তরকৃত কর্মের ফল বলিয়া না বুঝিলে এই জন্মের সকল 
সুখতুঃখের হেতু নির্দেশ হয় না। জগৎ্প্রণালীর ধরন্মগত সামপ্রস্ত'_ 
[109] 10861908610 ঘটে না। 
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এইরূপে বিষয়ের সহিত আমার এই কারবারের আরম্ভ, আমার এই 
স্থখদুঃখভোগ, আমার এই কর্মপরতা কবে আরস্ত হইয়াছে, তাহা বলা যায় 
না; কবে শেষ হইবে, তাহাও বলা দৃষ্ধর। এই জন্মজন্মাস্তরব্যাগী বিষয়- 
বিষয়ীর পরস্পর আদান-প্রদান__ইহার নাম সংসার। ইহাতে কখন বা 
আমি আমার সন্মুখস্থিত বিষয়কে আত্মজীবনের অনুকূল করিয়া লইয়া সুধী 
হই, কখনও বা বিষয়কর্তৃক পরাভূত হইয়! ছুঃখ ভোগ করি। চক্রনেমির 
আবর্তনের সহিত আমার এই দশাবিপধ্যয়কে উপমিত করা চলে। আমাকে 
আমি এই সংসারচক্রে ঘূর্ণমান কম্মপাশবদ্ধ বিষয়াধীন ক্ষুদ্র জীব বলিয়া! মনে 
করিয়া থাকি। এ বিষয় সব্ধতোভাবে আমা হইতে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র 
আমার বহিঃস্থ ও আমা অপেক্ষা সব্বতোভাবে শক্তিশালী, ইহাই আমার 
বিশ্বান। উহা আপন নিয়মে চলিতেছে, সেই নিয়মের উপর আমার কোন 
প্রভৃত্ব নাই ; কখন কখন আমি চেষ্টাপূর্বক সেই নিয়মকে আমার অনুকূল 
করিয়া লই বটে, কিন্ত, সেই নিয়ম সব্বতোভাবে আমার অনধীন ও শেষ 
পর্য্যস্ত উহা আমাকে পরাভব করিয়া থাকে ; শেষ পধ্যস্ত আমি জগদ্যন্ত্রের 
চাকার তলে দলিত, পিষ্ট, অভিভূত হইয়া থাকি। 

আমার সহিত জগতের সম্বন্ধ আপাততঃ আমার এরূপ বোধ হয়। 
বোধ হয়, জীব অর্থাৎ আমি ক্ষুদ্র, জগৎ বৃহৎ। আমি জগতের অধীন এবং 
জগতের অধীনতাহেতু ুখদুঃখভাগী ও জরামরণশীল। বৈদাস্ত্িক এইখানে 
আসিয়! বলেন, যাহা মনে করিতেছ, তাহা ভুল। জীবের স্বভাব এবপ 
নহে, জগতের স্বরূপও এরূপ নহে ; এবং উভয়ের সম্বন্ধ যাহা মনে করিতেছ, 
ঠিক তাহার উল্টা । এ যে জগত এ যে বিষয়, উহার পারমাথিক অস্ভিত 
নাই ; উহ। বিষয়ীর অর্থাৎ আমার কল্পিত পদার্থ। পরমার্থতঃ উহা স্বপ্নব€ 
অলীক পদার্থ। এ কথা যে বেদাস্তিক একা বলেন, তাহা নহে। ইহা 
কেবল প্রাচ্য দার্শনিকের আফিমখুরি নহে। বার্কলি ও হিউম হইতে জন 
য়ার্ট মিল ও টমাস হেনরি হক্সলি পর্য্যন্ত সকলেই জগতের পারমাধিক 
অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। তাহাদের যুক্তি কাটিতে যিনি সাহস করিবেন, 
তিনি করুন। আমি সেই যুক্তির সারবত্ব। সম্বন্ধে এখন বিচারে প্রবৃত্ত 
হইব না। আমি তাহাদের সহিত মনিয়। লইব যে, বিষয়ের নিরপেক্ষ 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, উহা! বিষয়ীর কল্পনা মাত্র। বিষয়ী এই বিষয়ের স্থপ্ি 
করিয়া আপনার বাহিরে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছে। | 
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এইখানে , স্্টি শব্দ একটু বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহার করা গেল। ইংরেজীতে 
যাহাকে 01686100 বলে, আজকাল আমরা বাঙ্গলা স্্টি শব্দ সেই অর্থে 
ব্যবহার করি। ইংরেজী 0:980107. শব্দে কখনও গঠন বা নিন্মাণ বুঝায়, 
কখনও অভিব্যক্ত করা বা মৃত্ত্যন্তর দেওয়া বুঝায়, আবার কখনও বা অভাব 
হইতে ভ্ভাব পদার্থের উৎপাদন বুঝায়। কিন্তু বিষয়ী যে অর্থে বিষয়কে 
স্্টি করে, আমি যে অর্থে আমার জগবকে স্থপতি করিয়াছি, তাহা এরূপ 
099,100. বলিলে বুঝায় না । এই স্পট শব্দের অর্থ কি, তাহা ৬ উমেশচন্দ্র 
বটব্যাল তাহার সাংখ্যদর্শন পুস্তকে অতি সুন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। এ স্থলে 
তাহার ভাষা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না। “স্থজ 
ধাতুর আদিম অর্থ বোধ হয় ত্যাগ বা নিক্ষেপ। এই ধাতু হইতে বিসর্জন, 
সর্গ, বিশ্যষ্ট, বিস্যষ্টি, স্থঠি ইত্যাদি শব্দ নিশ্মিত হইয়াছে । যে প্রক্রিয়া ঘারা 
আত্মা আপনার জ্ঞানরাশিকে জ্ঞেয়ের উপর নিক্ষেপ করে, আপনা হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। তদ্দারা জ্ঞেয়কে আবৃত করে_ অর্থাৎ আত্ম! হইতে যেরূপে 
স্থল ভূতের আবির্ভাব হয়__-তাহার নাম দার্শনিক স্থষ্টি । যেমন গুটিপোকাতে 
রেশমের কোয়৷ নিম্মাণ করিয়া আপনাকে তন্মধ্যস্থ করে, তদ্রপ নরনারী যে 
প্রক্রিয়া ঘারা নিজ নিজ সংসারের (ব্যক্ত জগতের বা স্থুল ভূতসংঘের ) তন্ত 
দ্বারা আপনাকে আবৃত করে, দর্শনশান্ত্রে তাহার নাম স্যষ্টি।” (সাংখ্যদর্শন, 
২৬ পৃ.)। আমি স্থপতি শব্দ ঠিক এই অর্থে ব্যবহার করিলাম। বটব্যাল 
মহাশয়ের সহিত আমার প্রভেদ এই যে, তিনি সাংখ্য-মত বুঝাইতেছেন ; 
আমি বেদান্ত-মত বুঝাইতেছি। সাংখ্য বু জীবের, বহু পুরুষের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন। বৈদাস্তিক এক জীবের, এক পুরুষের, এক আত্মার 
অ্তিত্ব মানেন। বটব্যাল মহাশয় যেখানে “নরনারী? বলিয়াছেন, বেদাস্তী 
সেখানে কেবল 'জীব' অথবা! “আত্মা” শব্দ ব্যবহার করিবেন। অপিচ সাংখ্য 
জ্ৰেয় নামক পদার্থের__প্রকৃতির- স্বাধীন সত্তা স্বীকার করেন ; তবে এই জ্ঞেয় 
প্রকৃতি তাহার মতে প্রতীয়মান জগৎ নহে ; উহা! কোন অনির্দেশ্য বস্তু, যাহা 
আত্মার বা পুরুষের সম্গিধানে আসিয়া আত্মার স্থষ্টিক্ষমতাবলে পরিদৃশ্তমান, 
প্রতীয়মান জগতে পরিণত হয়। বেদান্ত সেই স্বতন্ত্র অনির্দেশ্য জ্ঞেয় 
প্রকৃতির ব্বাধীন সত্তা স্বীকার করেন না। কাজেই যিনি বেদান্তিক, তিনি 
বটব্যাল মহাশয়ের ভাষা একটু ঘুরাইয়া বলিবেন, “যে প্রক্রিয়া ঘারা আত্মা 
আপনার জ্ঞানরাশিকে আপনা হইতে বাহিরে নিক্ষেপ করে, আপনা হইতে 
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বহিষ্কৃত করিয়া উহাকেই জ্ঞেয় পদার্থে পরিণত করে, তত্দারা ব্যক্ত জগতের 
নিশ্মাণ করে _অর্থাৎ আত্মা হইতে যে প্রক্রিয়ায় ভূতসমণ্টিন্বরূপ বিষয়ের 
আবি9াব হয়,__-তাহাঁর নাম দার্শনিক স্থষ্টি 1” 

বেদাস্ত-মতে জ্ঞ্েয়, ব্যক্ত, প্রতীয়মান জগতের স্বরূপ কি, তাহা বলা 
হইল। উহা আত্মারই স্থষ্ট) আত্মারই কল্পিত; উহার ব্যাবহারিক "অভি 
আছে, কিন্তু পারমাধিক অস্তিহ্থ নাই। এবিষয়ে প্রাচ্য দর্শন ও প্রতীচ্য 
দর্শন একমত। অজ্ঞেয় জগতের বা অব্যক্ত প্রকৃতির অস্তিত্ব বেদাস্তী 
মানেন না। 

তৎপরে প্রশ্ন, আত্মার স্বরূপ কি? পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদী 
প্রাচ্য দার্শনিক এবং হিউম ও হক্সলির সদৃশ প্রতীচ্য দার্শনিক এই আত্মারও 
অস্তিত্ব মানেন না। বেদান্ত উহার অস্তিত্ব মানেন; ভুলই হউক, আর ঠিকই 
হউক, মানেন ; এবং বলেন, এই আত্মা স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ ; ইহার অস্তিত্ 
প্রতিপাদনের জন্য কোন প্রমাণের প্রয়োজন নাই। এখন এই আত্মার স্বরূপ 
কি, তাহা বুঝাইতে গেলে বড় গোলে পড়িতে হয়। বেদাস্ত-মতে 
আত্মাই যখন বিশ্বজগতের স্থৃষ্টিকর্তা, এবং সেই বিশ্ব-জগৎ যখন তৎপ্রতিষ্ঠিত 
নিয়মানুসারেই আপাততঃ অজ্ঞাত ভবিষ্যৎ উদ্দেশ্বাকে লক্ষ্য করিয়া 
চলিতেছে, তখন আত্মাকেই সর্বজ্ঞ স্শক্তিমান্‌ ঈশ্বর বলিতে হয়। বেদান্ত 
তাহাই বলিয়াছেন। বেদান্ত আত্মাকেই পুনঃ পুনঃ এ সকল বিশেষণে 
বিশিষ্ট করিয়াছেন। আত্মা সর্বজ্ঞ নতুবা অনাগত ভবিষ্যথকে লক্ষ্য 
করিয়া জগদ্যন্ত্র চালান সম্ভবপর হইত না; আত্মা সর্বশক্তিমান, নতুবা 
পরিদৃশ্ঠমান জগতে যাহ কিছু বিদ্যমান, সে সকলেরই তৎকর্তৃক স্থষ্টি সম্ভবপর 
হইত না। এইরূপে আত্মায় সর্বজ্ঞতা ও সর্বশক্তিমত্তী আরোপ করিয়া 
বেদান্ত আত্মাকে অর্থাৎ আমাকে ঈশ্বর এই নাম দিয়াছেন। এখন বলা 
বাহুল্য, এই বেদান্তের ঈশ্বর শ্রীষ্টান-সমাজের বা ব্রাহ্মঘমাজের স্বীকৃত ঈশ্বর 
নহেন। নৈয়ায়িকাদি এশ্বরকারণিক দার্শনিকের! জীব হইতে স্বতন্ত্র যে 
জগণ্কারণ ঈশ্বর স্বীকার করেন, এ ঈশ্বর সে ঈশ্বরও নহেন। বৈষ্ণবদিগের 
ভাষা সকল সময়ে বুঝা যায় না। বৈষ্ণব দার্শনিকেরা অনেকে স্বতন্ত্র 
ঈশ্বর কল্পনা করিয়৷ তাহার সহিত জীবের ভিন্নত্ব ও সেব্য-সেবক-সম্বন্ধ কল্পনা 
করিয়াছেন। কেহ কেহ আবার এরূপ ভাষায় কথ। কহিয়াছেন যে, তাহার৷ 
যেন বেদাস্ত-স্বীকৃত আত্মাকেই ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। বেষ্চবগণের 
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চতুবুঠহতত্বের সহিত বৈদাস্তিক অয়তত্বের সমন্থয়-চেষ্টা দেখিয়াছি । তবে 
বেঞ্চব-সমাজের আচার্য্যগণের নিকট এই সমমন্বয়-চেষ্টা অনুমোদিত হইবে কি 
না, জানি না। অন্টের পক্ষে যাহাই হউক, অদ্ধয়মতে আমিই সর্বজ্ঞ, 
সনর্বশক্তিমান্, জগতের অঙ্টা, বিধাত ও সংহর্তা। পরিদৃশ্যমান চরাচরের 
“জন্মান্দি” আমা হইতেই। 

এইরূপে বেদাস্ত আত্মায় জগৎকারণত্ব অর্পণ করিয়া উহাকে ঈশ্বরপদবাচ্য 
করেন ও সর্বজ্ঞত! সর্ধবশক্তিমত্তা প্রভৃতি উপাঁধি তাহাঁতে অর্পণ করেন। 
আবার অন্য দিকে সেই বেদাস্তই আত্মাকে সব্বগুণবিবঞ্জিত নিরুপাধিক শুদ্ধ 
চৈতন্ন্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করেন। এই একটা মহাসমস্তা। আত্মাকে 
নিরূপাধিক বলার তাৎপর্যা আগে বুঝা যাউক। আমি আছি, এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ মাত্র নাই। ইহা আমার পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ। অথচ সেই আমি 
কিংব্বরূপ, আমি কেমন, ইহা বুঝাইবার ও বলিবার ভায! পাওয়া যায় না। 
কেন না, যাহা কিছু জ্ঞানগম্য, তাহাই ভাষা ছার প্রকাশযোগ্য ও বর্ণনীয় ; 
কিন্ত যাহা জ্ঞানগম্য, তাহা বিষয়শ্রেণিভূক্ত, তাহা বিষয়ী নহে। কাজেই 
আত্মার অর্থাৎ বিষয়ীর যদি কোন জ্ঞানগম্য ধর্ম থাকে, তাহা হইলে আত্মা 
বিষয়ী না হইয়া, বিষয়ের অন্তর্গত হইয়া পড়ে। কাজেই কোন জ্ঞানগম্য ধর্ম, 
ভাষায় বর্ণনীয় কোন গুণ আত্মায় আরোপ করা চলে না। কাজেই হহা' 
নহে, ইহা নহে, এইবূপে আত্মার বর্ণনা করিতে হয়। বাক্য মনের সহিত 
আত্মার সন্ধানে চলিয়া! আত্মাকে না পাইয়া আত্মার স্বরূপ প্রকাশে 
অসমর্থ হইয়৷ নিবৃত্ত হয়। বড়-জোর, তাহা বিশুদ্ধ চেতনাম্বরূপ, এই পধ্যন্ত 
বলিয়াই নিরস্ত হইতে হয়। কিন্তু সেই চেতনা আবার কি, তাহা 
বুঝাঁন চলে না। 

এইরূপে বেদাস্ত আত্মাকে নিগুণ নিরুপাধিক অনির্বাঁচ্য বলিয়া বর্ণনা 
করেন। হিউমের ন্যায় প্রপঞ্ধ-মাত্রত্বীকারী এইখানে আসিয়া বলেন, 
যাহার স্বরূপ কি, তাহা জানি না, বুঝি না, বুঝাইতেও পারি না, যাহার 
অস্তিত্বের প্রমাণ করিবার কোন উপায় নাই, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার বুথ 
জল্পনা । ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধও প্রায় সেই কথাই বলেন। তিনি 
বলেন, যদি বাস্তবিকই সেইরূপ কোন অনির্দেশ্য পদার্থ থাকে ও তাহার 
নামকরণ নিতান্তই আবশ্যক হয়, তাহাকে শৃন্ত বলাই ভাল। বেদান্ত 
জোরের সহিত বলেন, আমি উহাকে শুন্য বলিতে প্রস্তুত নহি। শুন্য বলারও 
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যে ফল, নাস্তি বলারও সেই ফল। উহ! নাস্তি, ইহা বলিতে .আমি প্রস্তুত 
নহি। উহা নাস্তি নহে; আমি জানিতেছি, উহা! অস্তি ; উহার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আমি যেমন নিঃসংশয়, অন কোন পদার্থের, অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমি তেমন 
নিঃসংশয় নহি। অথচ উহা কেমন, তাহ! ভাষা ঘারা বুঝাইতে পারি না।, 

ভাষা দ্বারা বর্ণনীয় নহে, বুঝাইবার ভাষা পাই না, অতএব'নাই__ 
নাস্তিকগণের এই তর্ক বিচারসাপেক্ষ। বুঝিতে পারি, অথচ বুঝাইতে পারি 
না, এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক আছে। একটা! মোটা উদাহরণ দিব। মনে কর, 
সবুজ রঙ; সবুজ রও কাহাকে বলে, তাহা আমি জানি ; উহা আমার 
একটা পরিচিত প্রত্যয়। কিন্তু যে ব্যক্তি জন্মান্ধ, তাহাকে সবুজ রঙ কিরূপ, 
তাহা বুঝাইবার কোন আশা নাই। সেইরূপ যে ব্যক্তি অন্ধ নহে, অথচ 
সবুজ রঙ কখনও দেখে নাই, তাহাকেও আমি বর্ণনা দ্বারা সবুজ রঙ কি, 
তাহা বুঝাইতে পারিব না। তবে একটা গাছের পাতা তাহার সমক্ষে 
উপস্থিত করিয়া বলিতে পারি যে, ইহাই সবুজ রঙ। জন্মান্ধকে যেমন রঙ 
বুঝান যায় না, তেমনই জন্মবধিরকে শব্দ বুঝান চলে না। সেইরূপ চেতন! 
কি, তাহা আমি জানি, তাহা, আমি বুঝিতে পারি, আমি উপলব্ধি করি ; 
' উহার একটা নাম দিতেও পারি ; কিন্তু অন্যকে বুঝাইতে পারি না। হিউমের 
মত যিনি আত্মাকে উপলদ্ধি করেন নাই, আমরা জোর করিয়! তাহাকে উহ! 
উপলব্ধি করাইতে পারি না। আবার আত্ম! যদি একের অধিক বহু থাকিত, 
যদি আত্মার সদৃশ বা সমধর্্মা অন্য কিছু থাকিত, তাহা হইলেও সেই বস্তু 
নাস্তিককে দেখাইয়া! বলা যাইতে পারিত যে, এই আত্মা, অথবা আত্মা 
ইহারই মত। কিন্তু আত্মা বু নহে; উহার সপৃশ বা সমধন্্া অন্য কোন 
বস্তু নাই; উহা এক অদ্বিতীয় চেতন পদার্থ; জগতে আর দ্বিতীয় চেতন 
পদার্থ নাই। আমি এক জন বই ছুই জন হইতে পারি না। . কাজেই 
যত ক্ষণ কেহ ন! বুঝিবে, তত ক্ষণ উহার স্ববূপ বুঝাইতে পারিব না। 

তবে গোল এই যে, বেদাস্ত এক মুখে আত্মাকে নিগুণ বলিয়া বর্ণনা 
করেন, অন্ত মুখে আবার তাহাকে সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান জগৎকারণ ঈশ্বর 
বলিয়! বিবৃত করেন, এ কিরূপ ? এই বিবিধ উক্তির সামর্জস্ত হয় কিরপে? 
এ প্রকাণ্ড উপাধি বর্তমান থাকিতে আত্মাকে নিরুপাধিক বলিব, এ কি 
ব্যাপার? এক বার বলিতেছি, আমি জগতের অষ্টা ; আবার বলিতেছি, 
আমি সর্ধবগুণবঞ্জিত ; এ কিরূপ ব্যাপার 1 
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বেদান্ত এইরূপে উত্তর দেন। বেদান্ত বলেন, এই সর্ধন্রতা সর্ববশক্তিমত্ত! 
প্রভৃতি উপাধি ভুয়া উপাধি-__-উহা অধ্যাস। যাহা যা নয়, তাহাকে তাহা 
মনে করার নাম অধ্যাস। রজ্জব সর্প নহে; উহাঁকে সর্প মনে করা অধ্যাস 
অর্থাৎ মিথ্যা আরোপ। আত্মায় “কান গুণ নাই, কোন উপাধি নাই ; 
উহাতে যে সর্ধন্ঞত্বাদি উপাধি আরোপ করা হয়, উহাঁও অধ্যাস বা মিথ্যা 
ধর্মের আরোপ । রজ্জ্র সর্পের মত দেখাইলেও উহ সর্প হয় না; আত্ম! 
সোপাধিক দেখাইলেও উহা! সোপাধিক হয় নাঃ প্রকৃত পক্ষে উহা 
নিরূুপাধিক। উপাধি কেবল ভ্রম । 

কি সর্বনাশ ! প্রতিপক্ষ বলিবেন, তবে এত ক্ষণ ধরিয়া এত ছুন্দ্ুভিধবনি 
সহকারে প্রতিপক্ষ সহ এত বিতণ্ডার পর, আত্মাকে জগৎকর্তা বলিয়া সপ্রমাণ 
করিবার পরিশ্রমের প্রয়োজন কি ছিল? এই যে প্রতিপাদন করিলে, 
বিশ্বজগতের কর্তা আর কেহ নহে, আমি স্বয়ং ; বিশ্বজগতের আমিই স্বষ্টি 
করিয়াছি; আমিই আমার উন্দেশ্ঠানুরূপ করিয়৷ চালাইতেছি ; এ সব কি 
নিরর্থক? এত ক্ষণ বলিতেছিলে সত্য, এখন বলিতেছ মিথ্যা ; তোমার 
কথার অর্থগ্রহই দায় হইল। তোমার কোন্‌ কথাটা গ্রহণ করিব ? 

বেদান্তী বলেন, বন্ধু হে, একটু স্থির হও। আমার ভাষাটা হেঁয়ালি- 
গোছের হইতেছে বটে, কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে হেঁয়ালি থাকিবে না। 
ভাঁষাটা বড় অদ্ভুত জিনিষ ; সত্য মিথ্যা এই শব্দ ছুটাই অনেক সময় 
গণ্ডগোল বাধায় । যাহাঁকে সত্য বল] যায়, তাহ! এক হিসাবে সত্য, অন্য 
হিসাবে মিথ্যা । যাহাকে মিথ্যা! বল! যায়, তাহা একার্থে মিথ্যা, অন্য অর্থে 
সত্য। মনে কর মরীচিকা__মরুভূমিতে জলভ্রম-_ইহ৷ সত্য, না মিথ্যা? 
এক হিসাবে ইহা সত্য । যাহাকে আমরা জল বলি, তাহ একটা প্রত্যয় মাত্র 
বা কতিপয় প্রত্যয়ের সমষ্টি মাত্র কতিপয় প্রত্যয় যুগপৎ বুদ্ধির সমীপস্থ্‌ 
হইলে উহাকে জল বলা যায়। বস্তুতঃ জল বলিয়৷ আমার বাহিরে কিছু নাই। 
কিন্তু জলবুদ্ধি আছে ; জলের প্রত্যয়টা আছে। মরীচিকাঁতে যে প্রত্যয় 
জন্মাইয়াছে, উহা! জলেরই প্রত্যয় । যত ক্ষণ এ প্রত্যয় থাকে, গত ক্ষণ উহা 
জলেরই প্রত্যয়--যে প্রত্যয়সমষ্টিকে আমি জল নাম দিই, উহা! সেই প্রত্যয়- 
সমগ্তি। কাজেই উহা! সত্য। অন্ততঃ যত ক্ষণ মরীচিকা থাকে যত ক্ষণ এ 
জল-প্রত্যয় থাকে, তত ক্ষণ উহা সত্য । তার পর যখন অন্ধ প্রত্যয় উপস্থিত 
হইয়া পূর্ববপ্রত্যয়কে ধ্বংস করে, জলপ্রত্যয় নষ্ট করিয়া দেয়, তখন বলা 
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যায়, এ পূর্ববর্তী প্রত্যয় মিথ্যা । যত ক্ষণ এ জলপ্রত্যয় ছিল, তত ক্ষণ উহা 
সত্যই ছিল ; তত ক্ষণ তুমি মাথা খুঁড়িলেও আমি উহাকে জলের প্রত্যয় ভিন্ন 
অন্য প্রত্যয় বলিতাম না। এখন যখন সে প্রত্যয় গিয়াছে, তখন উহাকে 
মিথ্যা বলিতে প্রস্তুত আছি। এত ক্ষণ উহাকে সত্য বলিতেছিলাম ; কিন্তু 
এখন জানিতেছি, উহা স্থায়ী সত্য নহে, উহা তাৎকালিক সত্য ।' যাহা 
স্থায়ী সত্য নহে, তাহাকে তৎকালে যে সত্য মনে করিয়াছিলাম, তাহারই 
নাম অধ্যাস। এখন নুতন প্রত্যয় আবি9াবের পর নুতন বুদ্ধির উদয় 
হইয়াছে ; অধ্যাঁস কাটিয়া গিয়াছে। সেইরূপ রজ্ছুকে যখন সর্প বোধ হয়, 
এ বোধও একটা! প্রত্যয় ; তৎকালে উহা সত্য । কিন্তু সর্পবুদ্ধি কাটিয়া 
গেলে জানিতে পারি, এ বুদ্ধি তাৎকালিক সত্য মাত্র। এইরূপ স্বপ্ন এক 
হিসাবে সত্য, অন্য হিসাবে মিথ্যা । যত ক্ষণ স্বপ্ন. দেখি তত ক্ষণ উহার মত 
সত্য আর কিছুই থাকে না। কাহারও সাধ্য নাই যে, উহাকে মিথ্যা 
প্রতিপন্ন করে ; কিন্তু প্রবুদ্ধ অর্থাৎ জাগরিত হইলে সে অধ্যাস যায় £ তখন 
উহা! যে সত্য নহে, তাহা জানিতে পারি। | 

আত্মার স্বরূপ বিচার করিতে গেলেও সত্য মিথ্যা ঠিক এইরূপেই 
বুঝিতে হইবে। | 

এই যে জড় জগৎ, যাহা! আমার বাহিরে আমি দেখি, উহাও একার্থে সত্য, 
অহ অর্থে সত্য নহে। যত ক্ষণ উহাকে'আমি আমার বাহিরে আমা হইতে 
স্বতন্ত্র ভাবে দেখি, তত ক্ষণ উহা! সত্য- কাহার সাধ্য উহাকে মিথ্যা বলে। 
তখন উহা! সত্য-_উহা! তাৎকালিক সত্য-_উহা! ব্যাবহারিক সত্য-_কেন না, 
উহা কতকগুলি ইন্ড্রিয়লন্ধ বুদ্ধিগোচর প্রত্যয়ের সমষ্টি । উহার এই পত্যতা 
স্বীকার করিয়াই আমার জীবনযাত্রা চলিতেছে ; নতুবা আমার জীবন 
কোথায় থাকিত ; আমার প্রাণযাত্রাই অসম্ভব হইত। যত ক্ষণ উহাকে 
এরূপ সত্য মনে করি, তত ক্ষণ উহার অস্তিত্ব বুঝাইবার জন্থা, উহা! কোথা 
হইতে আসিল বুঝাইবার জঙ্, উহার নির্মাতার, উহার স্থষ্টিকর্তার অস্তিত্ব- 
কল্পনা আকুগ্তক হয়। তা ত হইবেই। উহা! যখন সত্য-_তাৎকালিক 
সত্য-_তখন উহার উৎপত্তি-স্থিতি-লয়ের কারণ অনুসন্ধান করিতেই হইবে। 
তখন আমরা অন্য কারণের সন্ধান না পাইয়া, প্রচলিত কারণের অসঙ্গতি 
দেখাইয়া, আত্মাকেই উহার কারণ, আত্মাকেই জগতের অষ্টা বলিয়া নির্দেশ 
করি। যতক্ষণ এই জগৎ সুব্যবস্থ স্ুনিয়ত উদ্দেশ্ঠানুযায়ী বৃহৎ যন্ত্ররূপে 
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প্রতীত হয়, তত ক্ষণ যাহাকে সেই যন্ত্রের নির্মাতা ও চালক মনে করা যায়, 
তাহাকে সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান বিশেষণে বিশিষ্ট করিতে বাধ্য হই। অচেতন 
জড় জগৎ যখন আপনাকে আপনি কোন উদ্দেশ্তমুখে চালাইতে পারে না, 
তখন যে এক মাত্র চেতন পদার্থকে অ“ম জানি, সেই চেতন আত্মীকেই সব্বজ্ঞ 
সর্ববশক্তিমান্‌ ঈশ্বর বলিয়া [নর্দেশ করি। জড় জগৎ যে হিসাবে সত্য, 
আত্মার সর্ধজ্ঞব্বা্দিও ঠিক সেই হিসাবে সত্য । ইহাতে বিস্ময় প্রকাশের 
কারণ নাই । ৃ 

কিন্ত যখন বুঝিতে পারি, এই জড় জগৎ স্বপ্নসদূশ, উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই, তখন বুঝিতে পারি যে, উহা! একট! অধ্যাস মাত্র। যাহার স্বতন্ত্র অস্তিত 
নাই, তাহাতে যখন স্বত্প্ন অস্তিত্ব আরোপ করিয়াছি, তখন সেই আরোপ 
কেবল অধ্যাস। তখন বুঝিতে পারি যে, যাহাকে সত্য মনে করিতেছিলাম, 
উহা তাতকালিক ব্যাবহারিক সত্য মাত্র, স্থায়ী পারমাধিক সত্য নহে। সেই 
কল্পিত জগতে যে নিয়মের, যে ব্যবস্থার, যে ডদ্দেশ্ঠের অস্তিত্ব দেখিতেছিলা ম, 
জগৎই যখন কল্পনা, তখন সে সকলই কল্পনা । জগৎই যখন অধ্যাস, সে 
সকলই তখন অধ্যাস। তখন সেই মিথ্যা জগতের অ্রষ্টা বিধাতা নিয়ন্তা 
কল্পনারই বা প্রয়োজন কি? যাহা নাই, তাহার আবার স্থট্টি কি? তাহার 
আবার নিয়ন্তাকি? এ সকল বিশেষণ তখন অর্থশুন্ হইয়া ঈ্াড়ায়। 

বন্ধ্যার পুত্র যেমন অর্থশৃন্ঠট, অর্তিত্হীন পদার্থের স্থপ্টিকর্তা তেমনই 
অর্থশৃন্ত। জ্ঞানোদয়ে এই অর্থশৃন্ঠতা বুঝিতে পারি। তখন আর আত্মায় 
কর্তৃত্ব নিয়ন্তুত্ব প্রভৃতি আরোপের আবম্তকতা থাকে না। জগৎকে সত্য 
ধরিয়াই আত্মীকে উহার অঙ্টা ও নিয়ন্তা, অতএব সব্ববজ্ঞ ও সব্বশক্তিমাঁন্‌ 
বলিতেছিলাম। জগতের সত্য যখন ব্যাবহারিক সত্য হইল, তখন -আত্মারও 
ঈশ্বরত্ব ব্যাবহারিক ভাবে সত্য। লোকব্যবহারের জন্য, জীবনযাত্রার 
স্বিধার জন্য, আমি জগৎকে সত্য ও আত্মাকে জগতের কর্তা বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলাম। জগৎকে যদি সত্য বল, আত্মাকেই উহার কর্তা বলিতে 
'হুইবে। অন্য কর্তা কাহাকেও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু যখন 
অধ্যাসের লোপ হয়, তখন জগৎকেই মিথ্যা বলিয়া জানি, তখন আত্মাতে 
আর জগতের কর্তৃহ আরোপের প্রয়োজন থাকে না। যাহা নাই, তাহার 
আবার কর্তা কি? কাজেই ব্যাবহারিক হিসাবে আত্মা কর্তা ও সোপাধিক / 
পরমার্থত; আত্ম! কর্তৃত্বহীন, নিগুণ ও নিরুপাধিক। 
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বেদান্ত-মতে আমি পরমার্থতঃ উপাধিশৃন্ত, কিন্তু ব্যবহারতঃ উপাধিযুক্ত। 
এক ভাবে দেখিলে আমার কোন গু৭ নাই, কর্তৃত্ব পর্য্যন্ত নাই ; অন্থ ভাবে 
দেখিলে আমিই জগৎকর্তা। এই জগৎকর্তৃত্বূপ উপাধি, যাহা! আমি 
আমাতে আরোপ করিয়া মৎকন্সিত স্বষ্টিপ্রক্রিয়ার ব্যাখ্যা করি, ইহার 
পারিভাষিক নাম মায়া। বেদাত্তের ভাষায়, আত্মা মায়োপাধিক' হইলে 
ঈশ্বর হয়, অর্থাৎ আমি আমাতে মায়! নামক উপাধি আরোপ করিয়া জগতের 
সথষ্টি করি। এন্দ্রজালিককে মায়াবী বলে ; সে ব্যক্তি যে ক্ষমতায় দৃষ্টিবিভ্রম 
উৎপাদন করিয়া শৃন্যমধ্যে ঘর-বাড়ী নিম্মাণ করে, কাটা মুণ্ডে কথা কহায়, 
আমগাছে নারিকেল ফলায়, সেই ক্ষমতার নাম মায়া । বাহা জগৎ এইরূপ 
একটা প্রকাণ্ড ইন্দ্রজাল ; কাজেই যে পুরুষ সেই ইন্দ্রজাল উৎপন্ন করে, সে 
মায়াবী, সে মায়া নামক উপাধিযুক্ত । এন্দ্রজালিকের উৎপাদিত এ সকল 
অদ্ভুত দৃশ্যের বাস্তবিক অস্তিত্ব কিছুই নাই? এন্দ্রজালিকেরও বস্তগত্য! 
আমগাছে নারিকেল ফলাইবার ক্ষমতা নাই। অজ্ঞ লোকে এন্দ্রজালিকে যে 
অলৌকিক ক্ষমতা অর্পণ করে, এন্দ্রজালিকের সেরূপ ক্ষমতা কিছুই নাই। 
তবে যে সে এরূপ আশ্চর্য্য কৌশুল দেখায়, তাহা দর্শকগণেরই অজ্ঞতার 
ফল। যে জানে, সে এন্দ্রজালিকের মায়ায় প্রতারিত হয় না; সে এ সকল 
কৌশলকে দৃষ্টিভ্রম বলিয়াই জানে ও এন্দ্রজালিককেও অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
মানুষ বলিয়া মনে করে না। সেইরূপ আত্মা যে জগতের স্প্তি করে, সে 
জগংও অলীক পদার্থ ; যে ইহা জানে না, সে প্রতারিত হয় ; তাহার নিকট 
আত্ম! মায়াবী, অদ্ভুতশক্তিসম্পন্ন পদাথ; আর যে জগৎকে মিথ্যা কল্পনা 
বলিয়া! জানে, সে জানে যে, আত্মায় এরূপ ক্ষমতার আরোপ আবশ্বাক নহে। 
আত্ম! প্রকৃত পক্ষে নিগুণ ও উপাধিশৃহ্য । যে ব্যক্তি এই কথাটুকু জানে 
না, সে বদ্ধ ; আর যে জানিয়াছে, সে মুক্ত। 

বিষয়ীর সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ কি, তাহ! এখন বুঝা যাইবে । উভয়ের 
ব্বরূপ কি, তাহ! বুঝা গেল। বিষয় একটা অধ্যাস; উহার পারমাথিক 
অভ্ভিহ নাই, ব্যাবহারিক অণ্তিত্ব আছে। বিষয়ীর ব্যাবহারিক ও পারমাথিক 
উভয়বিধ অস্তিত্বই আছে ; তবে ব্যবহাঁরতঃ উহা! মায়াবলে বিষয়ের স্ৃষ্টিবর্তা, 
অতএব সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান; কিন্তু পরমার্থত; উহা উপাধিরহিত নিক্্িয় 
কর্তৃত্বহীন। এই উভয়ের সম্বন্ধ কিরূপ হইতে পারে? আমি আমাকে 
সর্বতোভাবে প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের অধীন সসীম সঙ্কীর্ণ নুখহুঃখভোগী 
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জরামরণশীল ক্ষুদ্র জীব বলিয়। মনে করি। কিন্তু তাহা অধ্যাস মাত্র। প্রকৃত 
সম্বন্ধ ঠিক ইহার বিপরীত। আমিই বরং জগতের অঙ্টা, নিয়ন্তা, বিধাতা 
বলিলে ঠিক হয়। আমিই জগৎকে এরূপ ভাবে গড়িয়াছি ও এরূপ ভাবে 
চাল্লাইতেছি, তাই জগৎ এরূপ দেখায় ও এরূপ চলে ; এইরূপ বলিলে বরং 
ঠিক হয়*। কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণ ঠিক নহে। পরমার্থতঃ আমি এঁকপ কিছুই 
করি না। আমি এরূপ করি বলিয়। বোধ হয় বটে, কিন্তু উহা বোধ মাত্র । 
আমি কিছুই করি না। এন্দ্রজালিক কাটা মুণ্ডে কথ৷ কহায় বলিয়া বোধ 
হয় বটে, কিন্তু উহাঁও বোধ মাত্র ; এন্দ্রজালিক তাহা করে না। অতএব 
আমি সম্পুর্ণ নিক্ছিয় শুদ্ধচৈতন্যন্বরূপ জীব । | 
এ পর্য্যন্ত যে আত্মার কথা বলা গেল, যাহাকে বিষয়ী বা জীব, 
এই নাম দেওয়া হইল, সে আমি, আর কেহই নহে । আমিই এক মাত্র 
জীব; এবং এই জীবই ব্রক্ম, এই আমিই ব্রক্ষ। এখন জিজ্ঞান্ত হইতে 
পারে, জীবাত্মাই যদি এক মাত্র অদ্বিতীয় পদার্থ, জীবই যখন ব্রহ্ম, তখন 
আবার পরমাত্মা নামটা বেদান্তের ভাষায় ব্যবহৃত হয় কেন? আত্মা ব৷ 
জীবাত্মা বা জীব শব্দ ব্যবহারেই যখন সকল কাজ চলে, তখন পরমাত্মা 
নামক আর একটা আত্মার কল্পনা করিয়া শেষে সেই পরমাত্মার সহিত 
জীবাত্মার অভেদ প্রতিপাদনরূপ উৎকট পরিশ্রমের প্রয়োজন কি? পরমাত্মার 
নাম আদৌ উঠে কেন? পরমাত্মা যদি জীবাতআ্মার সহিত সর্ববতোভাবে 
অভিন্ন, তবে পরমাত্বা এই পৃথক্‌ নামকরণের প্রয়োজন কি? 
প্রয়োজন কি, তাহা শারীরক ভাষ্যের আরম্তেই একটি কথা আছে, 
তাহা হইতে বুঝা যায়। ভাঘ্কার যাবতীয় পদার্থকে বিষয়ী ও বিষয় এই 
দুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন-_-বিষয়ী আমি, আর বিষয় আমা-ছাড়া আর সব। 
, এই ছুয়ের সম্বন্ধ আলো আর আধারের মত সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়াই 
আমাদের বোধ হয়। যাহ! বিষয়ী, তাহা বিষয় নহে; যাহা বিষয়, তাহা 
বিষয়ী নহে । যে দেখে, সে-ই বিষয়ী ; যাহা দেখা যায়, তাহ! বিষয়। কিন্তু 
তার পরেই ভাষ্যকার বলিতেছেন-_এই বিষয়ী অর্থাৎ আত্মা সম্পূর্ণ অবিষয় 
নহে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যক্ষ নহে__অর্থাৎ আমি একাধারে বিষয়ী ও বিষয়। এই 
কথাটা প্রণিধানযোগ্য । আমি যেমন তোমাকে জানি, রামকে জানি, শ্টামকে 
জানি, তেমনই আমি আমাকেও জানি । আমাকে আমি জানি না, এ কথা 
আমি বলিতে পারি না । আমি এক দিকে জ্ঞাতা, অন্ত দিকে আমি আমারই 
৫২ 
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জয়; আমিই আমার অহংবৃত্তির গোচর। যাহ জ্ঞানগমা, যাহা জানা 
যায়, তাহাকেই যদি বিষয় বলা যায়, তাহা হইলে আমি একাধারে বিষয়ী ও 
বিষয়। পাশ্চাত্য দর্শনেও [12০ নামক আমাকে ছই দিক্‌ দিয়া দেখা হয়। 
এক দিক্‌ হইতে বলা হয় 51001011108] [7০০-_অর্থাৎ বিষয় আমি ; অন্য 
দিক্‌ হইতে বলা হয় 601০ 2০ বা [17181090011007069] [1০০-_অর্থাৎ 
বিষয়ী আমি। বেদান্ত শাস্ত্রে এই বিষয় আমার বা জ্ঞানগম্য আমার 
পারিভাষিক নাম জীবাত্মা ; আর এই বিষয়ী আমার বা জ্ঞাতা আমার 
পারিভাষিক নাম পরমাত্মা । 

এই উভয় আমার পরস্পর সম্বন্ধ কি? বলা বাহুল্য, ইনিও যে আমি, 
উনিও সেই আমি । আমিই আমাকে জানি, এই জ্ঞানক্রিয়ার কর্তা আমি 
ও কন্ম আমি, উভয়ই এক ও অভিন্ন আমি । ইহাতে মতদৈধের সম্ভাবনা 
নাই। অথচ অন্ত ভাবে দেখিলে উভয়কে ভিন্ন বলিয়া বোধ হয়। কিরূপে, 
দেখা যাক। 

আত্মা একাধারে বিষয়ী ও বিষয়__ভাষ্যকারের এই উক্তির তাৎপর্য্য 
বুৰিবার চেষ্টা করা গেল। এই,বিষয়ী আত্মার নাম পরমাত্মা ও বিষয়রূপে 
প্রতীয়মান আত্মার নাম জীবাত্মা। আমিই আমাকে দেখি; যে আমি 
দেখে, সে আমি পরমাত্বা ; যে আমাকে দেখা যায়, সে আমি জীবাত্মা ৷ 
এই জ্ঞাতা আমি নিধিবকাঁর নিক্ষিয় ; আর জ্ঞানের বিষয় আমি পরিবর্তন- 
শীল, বিকারশীল, জড়ের ঘাতপ্রতিঘাতে মুস্যমান, জড় জগৎ কর্তৃক 
অভিভুয়মান, জরামরণশীল, কন্ধপর, সংসারে ভ্রমমাণ। এইরূপে দেখিলে 
উভয়ে ভিন্ন ; আবার উভয়েই এক । পরমাত্মাও যে, জীবাত্মাও সে, বেদাস্তের 
এই কথাটার উপরেই ছ্েতবাদীর যত আক্রোশ । কিন্ত আক্রোশের কোন 
কারণই নাই। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, দেতবাদী হাওয়ার সহিত যুদ্ধ 
করেন। অঘয়বাদীর এ উক্তির সরল অর্থ যে বিষয়ী আমি ও বিষয় আমি 
একই ব্যক্তি । যে দেখে ও যাহাকে দেখে, সে একই ব্যক্তি । উভয়ের মধ্যে 
কোন ভেদ নাই। আমিই আমাকে দেখি, এখানে দেখ। ক্রিয়ার কর্তা ও 
কন্ম উভয়েই এক অভিন্ন ব্যক্তি । ইহারই নাম অদ্য়বাদ। আমি এক জন 
ব্যতীত আর দ্বই জন নাই। একমেবাদিতীয়ম্‌। 

ইংরেজীতে 190:80109] 1097016 নামে একটা কথা আছে। উহার 
অর্থ কালিকার আমি ও আজিকার আমি একই ব্যক্তি ।- কিন্তু এই এক্য 
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জ্ঞে়ে আমার এক্য ; জ্ঞাতা আমার এক্য নহে। কাল আমি আমাঁকে 
যেরূপ দেখিয়াছিলাম, আজ ঠিক সেইরূপ দেখিতেছি না, অথচ বস্ত্রতঃ সেই 
আমি অবিকৃত আছি, ইহ! বুঝাঁনই এ উক্তির তাৎপর্য । 

উভয়েই এক; কেন না, কালও যে আমি ছিলাম, আজও ঠিক সেই 
আমিই ঃমাছি! দেখিতে ভিন্ন বোধ হইলেও উভয়ের এঁক্যে কেহ সন্দেহ 
করেন না। বাল্যের আমি ও যৌবনের আমি ও আজিকার বৃদ্ধ আমি, একই 
আমি; সে বিষয়ে কাহারও সংশয় নাই। বোধ হইতেছে যেন আমার কত 
পরিবর্তন হইয়াছে, অথচ পুবেবেও যে আমি ছিলাম, এখনও সেই 
আমি আছি। | 

জ্ৰেয়ে আমার বিকার সত্বেও এই এক্য অর্থাৎ 091807%1 19611010) 
কিরূপ এক্য, তাহা লইয়া পাশ্চাত্য পঞ্ডিতেরা অনেক আলোচনা করিয়াছেন । 
প্রকৃত পক্ষে এই এক্যকে এঁক্য বল। যাইতে পারে না । কাল যে গাছটি 
দেখিয়াছিলাম, আজও সেই গাছটি দেখিয়া আমি বলি, উহা সেই একই 
গাছ। কালিকার গাছে ও আজিকার গাছে এই এঁক্য প্রকৃত এক্য নহে। 
কাল উহাতে যে পাতা, যে ফুল জন্মিয়াছিল, আজ তাহা নাই ; কাল উহাতে 
যটা ডাল ছিল, তাহা আজ নাই ; ঝড়ে একটা ডাল ভাঙ্গিয়াছে। কালিকার 
গাছ ও আজিকার গাছ সর্ববাংশৈ এক নহে, উহা অংশতঃ এক । পরিবর্তন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; তবে এ পরিবর্তন ধীরে ধীরে ক্রমশঃ 
ঘটিয়াছে। এক বারে অধিক পরিবর্তন হইলে হয়ত বলিতাম, এ গাছ সে 
গাছ নহে, তাহার স্থলে আর একটা গাছ কেহ বসাইয়। গিয়াছে । কিন্তু এই 
ক্রমিক পরিণতি, এই আংশিক পরিবর্তন ঘটিতে দেখিলে আমরা তাহা না 
বলিয়৷ বলি, সেই গাছই আছে। কিন্তু বস্তুতঃ সেই গাছ নাই। কাজেই 
কালিকার গাছের ও আঁজিকার গাছের এঁক্য সম্পূর্ণ এক্য নহে। সেইরূপ 
কালিকার আমার ও আজিকার আমার এক্য পুরা এক্য-_-ষোল আনা 
এঁক্য__নহে। কালিকাঁর আমি এবং আজিকার আমি, কখনই সর্াতোভাবে 
এক আমি নহে। কালআমি সুখী ছিলাম, আজ আমি দুঃখী ; কাল আমি 
ধনী ছিলাম, আজ গরীব; কাল মূর্খ ছিলাম, আজ পণ্ডিত। তবে কতক 
মিলও আছে। কালিকার আমায় যেয়ে গুণ ছিল, আজিকার আমায় 
তাহার অনেক আছে, তবে সব নাই। কাজেই জ্ঞেয় আমার এই এক্য 
পুর্ণ এক্য নহে, উহা আংশিক এঁক্য। আমার এই পরিবর্তন ধীরে ধীরে 
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ঘটিয়াছে, ক্রমশঃ ঘটিয়াছে ; সেই জন্য) আমি বলি, সে আমি ও এ আমি এক 
আমি। কিন্ত এই একের অর্থ প্রায় এক ; পুরা এক নহে। 

আজ আমি যেমন আছি, কাল আমি কি ঠিক তেমনিটি ছিলাম? 
আমার স্মৃতি কি বলে? আমার স্পষ্ট মনে হইতেছে, কাল আমি. ছুঃখে 
অভিভূত ছিলাম; শোকে ভ্রিয়মাণ ছিলাম ; আজ আমার.সে অবস্থা নাই। 
সে অবস্থার স্মৃতি আছে বটে; কিন্তু দুঃখের সে তীব্রতা নাই। আবার 
কাল আমার জ্ঞানের সীমা যত দুর বিস্তৃত ছিল, আজ তদপেক্া অধিক প্রসার 
লাভ করিয়াছে । ইতোমধ্যে আমি ম্যাকবেথ পড়িয়া ফেলিয়াছি ; 
ইতোমধ্যে জয়চন্দ্র ও শ্যামচাদের সহিত আমার : নূতন পরিচয় ঘটিয়াছে, 
ইতোমধ্যে আমি দূরবীন দরিয়া আকাশ পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি ; ইতোমধ্যে 
আমি রায় বাহাছ্ুর খেতাব পাইয়া উল্লসিত হইয়াছি। এইরূপ চারি দিক্‌ 
আলোচনা করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে, কালিকার আমি আর আজিকার 
আমি ঠিক সমান নহি। কাল আমার সহিত জগতের ঘাত-প্রতিঘাত যেরূপ 
চলিয়াছিল, আজ ঠিক সেরূপ চলিতেছে না। কাল আমি আমাকে যে 
ভাবে যে মুক্তিতে জানিতাম, আজ আমি আমাকে ঠিক সে ভাবে সে মৃত্িতে 
জ্ঞানিতেছি না ৃ এইরূপ বাল্যকালের আমাতে ও যৌবনের আমাতে ও 
বাদ্ধক্যের আমাতে, সুস্থ আমাতে ও রুগ্ন আমাতে, সখী আমাতে ও হ্ুঃখী 
আমাতে প্রচুর প্রভেদ। এই গ্রভেদ আমার জ্ঞানগম্য । অতি শৈশব কালে 
যখন আমি মাতৃক্রোড়ে বেড়াইতাম, সে কালের স্মৃতিটুকু সে কালের আমার 
যে অস্পষ্ট পরিচয় দিতেছে, সেই আমি ও আজকার প্রো দৃপ্ত কর্মপর আমি 
কত ভিন্ন। তার আগে আরও শৈশবে আমি কিরূপ ছিলাম, তাহা ত 
মনেই হয় না; স্মৃতি কোন কথাই বলে না; অথচ তখনও আমি ছিলাম । 
কেমন ছিলাম, ঠিক বলিতে" পারি না; আজিকার মত ছিলাম না, তাহা 
নিশ্চয় । কাজেই যে আমি আমার জ্ঞানগোচর, সে আমি নিত্যপরিবর্তনশীল ; 
সে আমি কাল এক রকম ছিলাম, আজ তন্ত রকম আছি; সম্ভবতঃ আগামী ৷ 
কাল অন্যরূপ হইব। ক্ষণে ক্ষণে সেই আমার পরিবর্তন ঘটিতেছে। কোন 
ছুই ক্ষণে সে আমার মৃত্তি ঠিক এক রকম থাকে না। বলা বাহুল্য যে, এই 
নিত্যপরিবর্তনশীল আমি বিষয় আমি। এই আমি আমার জ্ঞানগম্য ; 
ইহাকে আমি দেখিতেছি, ভাবিতেছি, মনে করিতেছি । এই জ্ঞেয় আমার 
বৈদাস্তিক নাম জীব। জীব নিত্যপরিবর্তনশীল, এবং এই পরিবর্তনের হেতু 
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অন্বেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, বাহা জড় জগতের সহিত ঘাতপ্রতিথাতহ 
তাহার এই বিকারের হেতু । বাহা জগতের অধীন বলিয়াই জীব কখনও 
সুখী, কখনও ছুঃখী, কখন মূর্খ, কখন পণ্ডিত, কখন দুর্বল, কখন সবল, কখন 
শিশু) কখন বৃদ্ধ। জীবের এই বিকারপরম্পরা সত্য বলিয়া এখন মানিয়া 
লঙয়া গেল। 

কিন্ত তার পরে প্রশ্নঃ জ্্েয় আমি সবিকার, কিন্তু জ্ঞাতা আমিও কি 
সবিকার? যে আমি আমার এই পরিবর্তনের সাক্ষী, যে ইহা বসিয়া বসিয়া 
দেখিতেছে, তাহার কি বিকার আছে, তাহারও কি পরিবর্তন আছে? 
সেও কি জড় জগতের অধীন? 

ইহার স্পষ্ট উত্তর_-সা। কে এক জন ভিতরে বসিয়া বসিয়া জীবের 
এই পরিবর্তনপরম্পরা ঘটিতে দেখিতেছে, নিজের তাহার বিকার নাই। 
এই নিত্যপরিবর্তনশীল বিষয় আমার পশ্চাতে আর এক আমি বসিয়া বসিয়া 
স্থির ভাবে এই সকল পরিবর্তন নিরীক্ষণ করিতেছে-_সেই আমার স্পন্দন 
নাই, তাহার চক্ষে নিমেষ নাই, তাহাঁর কোন বিকার নাই, পরিবর্তন, নাই | 
সে বসিয়! বসিয়া এই বিষয় আমার নিরন্তর পরিবর্তন দেখিতেছে, _ নি ীক্িয়, 
নিম্পন্দ, নিধিকার ভাবে দেখিতেছে ;_এই নিত্য পরিবর্তনের সে চিরন্তন 
বিনিদ্র সাক্ষী, অথচ এই পরিবর্তন ঘটনায় সে সম্পূর্ণ উদাসীন। এই 
নিক্ষিয় নিবিকার উদাসীন সাক্গী আমি, বিষয়ী আমি; সে সর্বদা বিষয় 
আমাকে নিনিমেষ চক্ষুর সম্মুখে রাখিয়াছে। জড় জগতের ঘাত-গ্ররতিঘাতে 
বিষয় আমি নাচিতেছি, কাদিতেছি, হাসিতেছি-__কখন চেতন ও জাগ্রত, 
কখন ব্বপ্রাবস্থ, কখন বা স্মৃধুপ্ত, ক্রীড়াপর, কর্মশীল,_দ্ুঃখী সুখী, রাগী 
ছেষী ঈর্ষা ঘৃণী,_এখন এমন, তখন তেমন,_কাল এইরূপ, আজ অন্থরূপ ; 
_কিস্ত বিষয়ী আমি নিশ্চল, নিস্পন্দ, সদা জাগ্রত থাকিয়া এই ক্রীড়ার, 
এই চাঞ্চল্যের, এই বিকারের নিত্য সাক্ষী রহিয়াছে । বেদান্ত শাস্ত্রে এই 
বিষয়ী আমার নাম পরমাত্মা | 

বিষয় আমি ও বিষয়ী আমি, উভয়ের স্বরূপ কি, তাহা যথাশক্তি 
বুঝাইলাম। বিষয় আমি আজ যেমন আছে, কাল তেমন ছিল না ; যৌবনে 
যেমন, বাল্যে তেমন ছিল না, শৈশবে আবার অন্ঠরূপ ছিল । জন্মের পূর্ব্বে 
তাহার অস্তিত্ব ছিল কি না, কে বলিতে পারে? যদি থাকে, কিরূপ ছিল, 
তাহা আমি জানি না। শৈশবের অতি অস্পষ্ট স্মৃতি বর্তমান আছে। 
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কিন্তু জন্মাক্র যদি থাকে, সেই পূর্জন্মের স্মৃতি এখন কিছুই নাই। কেহ 
হয়ত বলিবেন, পুর্বজন্সের সংস্কার আছে; অন্যে বলিবেন, প্রমাণ নাই। 
তখন আমি কিরূপ ছিলান, তাহা বলিতে পারি না। আমার জন্মের পাচ 
বওসর, পঞ্চাশ বৎসর, পঞ্চ শত বৎসর পুরে আমি কেমন ছিলাম, আমি 
ছিলাম, কি ছিলাম না, তাহা আমি বলিতে পারি না। অথচ সেই পাঁচ 
বৎসর, পঞ্চাশ বৎসর, পঞ্চ শত বৎসর পুর্বে বিষয়রূগী জড় জগৎ কিরূপ 
ছিল, তাহা আমি কতক বলিতে পারি। প্রত্যক্ষ প্রমাণে বলিতে পারি না 
কিন্তু অন্ুমানবলে বা শব্দপ্রমাণবলে বলিতে পারি। সে সময়ে আমার 
জন্মের পূর্ব্বে, জগতের মৃত্তি কিরূপ ছিল, কোথায় কি. হইতেছিল, কোথায় 
কি ঘটিতেছিল, তাহা আমার জ্ঞানের বিষয়। তাহা আমি, বিষয়ী 
আমি__ এখান হইতে অস্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। এ ক্লাইব পলাশী বাগানে : 
লড়াই করিতেছেন, এ জয়চন্দ্র মুসলমানকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন, এ 
দিথিজয়ী সেকন্দার সসৈন্ঠে সিন্ধু নদ পার হইতেছেন,_-এ আর্ধ্যগণ হল স্কন্ধে 
গোধন সঙ্গে ভারত প্রবেশ করিতেছেন, এ ধরাপুষ্ঠে মাষ্টোভন মেগাথীরিয়াম 
বিচরর করিতেছে, মানুষ তখন নাই,_-এ মহাসাগরে বৃহৎ কুস্তীর, বৃহৎ মীন 
চরিয়া বেড়াইতেছে, স্তন্তপায়ী তখনও আবিভূতি হয় নাই ; এ উত্তপ্ত ধরাপুষ্ট 
ুকুমুহ্ুঃ ভূকম্পে আন্দোলিত হইতেছে, তখন প্রাণীর আবির্ভাব হয় 
নাই ;_-এ সৌরনীহারিকা সৌরজগতের পরিধি পর্যন্ত ব্যাপিয়া ঘূর্ণমান, 
কেহ তাহা দেখিবার নাই ঠ_কিন্তু আমি এখান হইতে বসিয়া বসিয়া 
মনশ্চক্ষুতে তাহা দেখিতেছি £-আমি জড় জগতের এই কন্সব্যাগী পরিবর্তনের 
সাক্ষী। বিষয়ী আমি এইখানে বসিয়া নিধ্বিকার ভাবে নিনিমেষে, 
উদাসীনের ন্যায় বিষয় আমার অতীত যৌবনের, অতীত শৈশবের, 'রাত্িদিন 
ধুক ধুক তরঙ্গিত সুখ ছুঃখ'এর অবেক্ষণ করিতেছি । আবার বিষয় আমি 
যখন ছিলাম না, অথবা! কেমন ছিল, কোথায় ছিল, তাহার ঠিকানা নাই, 
তখন বিষয় জড় জগ কোথায় ছিল, কেমন ছিল, কিরূপে ঘুরিতেছিল, 
ফিরিতেছিল, অভিব্যক্ত হইতেছিল, তাহাও এখানে বসিয়া বসিয়া দেখিতেছি। 
সে কোন্‌ 'কালের কথা- চন্দ্রমগুল তখন ছিল না-_ূর্য্যমণ্ডল তখন ছিল 
না আকাশে তখন নক্ষত্র দেখা দিত না-_অচেতন ঘূর্ণমান জড় নীহারিকা, 
তাহাও হয়ত তখন ছিল না-_ আসীদিদং তমোভূতং_সেই জগতের আদিম 
অবস্থা__-তার পর কত কাল অতীত হইয়া গেল, মাস গেল, অব্দ গেল, যুগ 
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গেল, কল্প গল্প, আমি এইখানে বসিয়া নিব্বিকার নিক্ছ্রিয় প্রশান্ত নিত্য 
যুক্ত শুদ্ধ বুদ্ধ-_স্বয়ংপ্রকাশ চেতনাশ্বরূপ আমি 'এইখান হইতে এখনই সমস্ত 
দেখিতেছি ; সমস্ত অতীতের আমি সাক্ষী_আমি বিষয়ী-_-আমি আত্মা 
স্বামি পরমাত্বা_আমি ব্রন্দ। অহং হ দাম্মি। 

এখন বেদান্তের অভিপ্রায় অনেকটা স্পষ্ট হইয়া আসিল । জড় জগৎ 
ত বিষয়,-উহা অধ্যাস__উহা! মায়া। কাহার মায়া? উত্তর, আমার 
মায়া। আমার অস্তিত্ব আমি যত সহজে মানিব, জড় জগতের অত্তিত্ব তত 
সহজে মানিব না। কিন্তু সেই আমিই ব। কিংম্বরূপ ? বেদান্ত বলেন, 
আমারও ছুই মুত্ি--আমিও একাধারে বিষয়ী ও বিষয়। আমি আমাকেই 
দেখি । যে দেখে, সে বিষয়ী ; যাহাকে দেখে, সে বিষয়। যে বিষয়ী, তাহার 
নাম দাও পরমাত্মা বা ব্রন্ম১ যে বিষয়, তাহার নাম দাঁও জীবাত্মা বা 
জীব। জীবাত্মা বিকারশীল, জড় জগতের অধীনতায় উহাতে কেবলই বিকার 
ঘটিতেছে। পরমাত্মা নির্বিকার, সে জীবাত্মাকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার 
এই বিকারপরম্পরা উদাসীন ভাবে দেখিতেছে। অতএব দুই ভিন্ন বলিয়াই 
আপাততঃ বোধ হয়। অথচ দুই অভিন্ন । ছুই আমিই এক আমি । আমি 
আমাকে দেখি, এ স্থলে যে কর্তা, সে-ই বন্মা। আমি আমাকেই দেখি- অন্য 
কাহাকেও দেখি না। আমি যখন স্্থী হই, তখন আমি আমাকেই সুখী 
মনে করি, অন্যকে সুখী মনে করি না। ইহা অতি সহজ কথা। দ্রষ্টা 
আমি ও দৃশ্য আমি, জ্ঞাতা আমি ও জ্ঞেয় আমি, ব্রহ্ম ও জীব, উভয়ই এক, 
সব্বতোভাবে এক। ইহাই জীব-ব্রত্ষের অভেদবাদ। ইহাই অদ্বয়বাদ। 
অত্য়বাদ আর কিছুই নহে। ইহাতে রাগ করিবার কিছুই নাই। 

বর্তমান পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে উইলিয়ম জেম্সের নাম সুবিখ্যাত। 
ইনি. এই বিষয়ের আলোচনা করিতে গিয়! যাহ। বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত 
করিব। আশা করি, বেদান্তের অভিপ্রায়, যাহা বুঝাইবার জন্য এত ক্ষণ 
চেষ্টা করা গেল, তাহা যদি এখনও অস্পষ্ট থাকে, ইহাতে আরও স্পষ্ট 
হইবে $ তাহার [9০০1 ০1 7১850110102) গ্রন্থের ঘবাদশ অধ্যায়ে এই 
আত্মতত্বের বিচার আছে। তিনি গোড়াতেই আরম্ভ করিয়াছেন__ 
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7” (পূ. ১৭৬)। ইহার তাৎপধ্য-_আমি যেমন অন্য বিষয় জানি, তেমনই 
আমাকেও জানি। এবং সে কে জানে? আমিই জানি। জ্ঞানক্রিয়ার 
কর্ম আমার নাম দেওয়া হইল [০-_ বেদান্তের বিষয় আমি অথবা জীব । 
আর কর্তী আমার নাম হইল ]-_বিষয়ী আমি অথব৷ ব্রহ্ম। তৎপরে 
বলিতেছেন,_-“ণ 081] 61959 40190111001716,690. 881)9069)7 110. 1700 
91)21269 01)11108১ 10908/0809 61)9 10019616501 1 অ1) 116, 9৬০1) 
10 6179 ৮৪1 809 01 018071100119,01012) 19 1)21179,0)9 6119 20109 
111912,0108019 0106010 0% 20101171011 ৪97199) ৪110 1710090 1106 16 
1009117017)90 0 001 601170111010%5 1199৮ (পৃ. ১৭৬)। অর্থাৎ 
এই জ্ঞাতা আমি ও জ্দ্েয় আমি একই আমি-_ভিন্ন ভাবে ভিন্ন দিক্‌ হইতে 
দেখিলেও উহার! ভিন্ন নহে-_ভিন্ন নাম দেওয়া হইয়াছে বলিয়া ভিন্ন হইতে 
পারে না। ইহাই বেদান্তের অদ্য়বাদ। বেদাস্তও বলেন, যে জীব, সে-ই 
ব্রহ্ম । জ্ঞেয় আমি জীব ও জ্ঞাতা আমি ব্রহ্ম ; কিন্তু উভয়ই এক। দুইটা 
নাম দিয়াছি বলিয়া ছুই নহে। 

এ জ্বরের আমার স্বরূপ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া জেম্স্‌ বলিয়াছেন যে, এই 
জের আমার এক্য-_1)918028] 10961 পুরা এক্য নহে । এই জ্েঞয় 
আমি বন্ততঃ বিকারশীল । 411 10 0119 8910691109 4] 81] 6179 ৪806 
[0099 ] 188 769910895১৮ 96. 62009 0119 17 10109017) 16 19 
৪ড10.616 01096 11) 10091) ছ৪/য9 1 910 7594 6106 88010)9, 49 2, 
৫07707968 116, ] 81) ৪0179৮11২91 0191:01) 1010) 1190 1 12,3 : 
01761) 1)01)07 00৬7 1911) 61001) ছা৪1011)0) 10 2 1899 3 61091) 
10001) 200 1101)07 ) 61091) 00007) 100 01097.) 960. 90 
191 61010) [যয [067:80109] 10.91)6165 19 18,809 11100 6179 8911091983 
10790108660 ০01 807 ০061197 8:207868/69 61111001619 8 0019010- 
810] 009110690. 01) 6119 1:998101018708 11) 99398116181 98109068, 
০] 020 6109 00196170916 0 6159 101)01010)9179) 001001)9:90, 1119 
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[0986 80৭. 10:9590.0 991595 001098389৮০ 619 89100 1086 ৪০ 
127 98 61097 076 619 ৪2/09) 200. 1.0 [9৮01-97৮ (পু. ২০১-২০২)। 
অর্থাৎ কার্লকার গাছ, আর আজিকার গাছ যেমন এক গাছ হইলেও 
পৃরু! এক গাছ নহে, সেইরূপ কাল যে আমাকে জানিতাম ও আজ যে 
আমাকে জানিতেছি, উহারা এক আমি হইলেও পুরাপুরি এক নহে। 

কাজেই জ্ঞেয় আমি বিকারশীল। কিন্তু জ্ঞাত আমার স্বরূপ কি? 
লেখকের মতে__1]11)9 42069 1100) 18 2 9 10001) 10019 
01110016 9019]900 ০0111100179 01781) 079 819. 16 19 6178, 10101) 
26 277 019]. 10001709186 23 00109010009) %%1)0098 0119 119 15 
01017 0109 01 61009 01)1015 11101) 16 ৪ 09010901008 ০7* 10. 01097 
70109) 16 18 009 17/71/9716 19 6109 108391770 ৪6৪969 ০! 
001180100810998 19911) ০07 15 109 90118901017 09910679100. 16988 
11006890019 9 1]1)09 1)059911)0 36268 দা 11859 9901). 6০9 108 6109 
1 9101009011019176 01 0119109. 96 99%01. 01 0.9 91)01162,79- 
00817 2011510.918 01196 17 41) 19 12)9219 9011080101719 91518,79 
6119 98/1)9, 111119 1199 1890 17096 1)1)110801)1)978 60 10989601869 
091)1700 6109 70889105 86869 ০01 001)901000811998 2, 1)92:0091701)6 
শ10808/709 01 4809116 চ110809 117001908/61011 ০0 806 16 19. 
[119 4001) 19 0109 (17111197, 49001 4[18/090910061)08] 1700, 
43101000829: 90 17787 109/1795 10) 0118 10078 19611167017 ৪07 
01 10111015615 (পু. ১৯৫-১৯৬)। অর্থাৎ যে জ্ঞাতা আমি জ্ঞ্েয় 
আমার বিকারের ও চাঞ্চল্যের সাক্ষী, সে যেন নিবিবকার । সেই 7911008- 
00100 £১59706-এর বৈদান্তিক নাম পরমাত্মা বা ব্রক্ম। বৌদ্ধ অথবা হিউম 
এই সাক্ষীকে দেখিতে পান না। তাহাদের মতে এ. 79,88100 ৪6,69 ০1 
00118010081)998 ক্ষণিক বিজ্ঞানই সমস্ত । 

এই জ্ঞাতা আমি নির্ধিবকার ও নিক্ষিয় বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু সে 
বিষয়ে জেম্সের সিদ্ধান্ত কি? তিনি বৌদ্ধের দিকে, না বেদান্তের দিকে ? 
তাহার প্রশ্ব-_ +19998 6189:9 7006 61562 81)092). 80 8/0901069 
1097)6165 [ 101) 19010. 60 009 01010197 ] ৪0 01091606 6117099 ? 
[11196 9010)96111706 ভা1)101) 96 8917 177010816 £0969 ০৮৮ 800 


৫৩ 


৪১৮ রামেক্দ্র-রচনাবলী 


7051100]7 21)10:0105688 6109 116 ০1 0179 10886) 8000. 19081:08 
6109 001)-006 88. 100100) 19 16 1008 8, 00900801010 81010106 
[)00011019 01 ৪1)1116081] 9,০01৮107 100170109] ভা101) 1699]1 11919ঘ91 
10070 ?” (পূ. ২০২)। প্রশ্নের উত্তরে তিনি বৌদ্ধের দিকে ঝৌক দিয়! 
বলিয়াছেন- _:]1)9 ৪6৪/699 0% 090189010030988 816 ৪11 01796 089 01)0- 
1065 176908 60 00 1107 চ/00 ডা16]), 01 9697)1055198 01. ২06০- 
1067 1087 10056 0119 93001 60 9186) 006 10 10950170108 
6116 17710061)9918 ০1 9001) & 901১9691)0181] 10011001016 ০ 0015 19 
৪0109:60008৮ (পৃ. ২০৩)। অর্থাৎ মনোবিজ্ঞানের পক্ষে এ ক্ষণিক 
বিজ্ঞান ব্যতীত কোন নিবিবকার আত্মার বা পরমাত্মার অস্তিত্ব স্বীকার 
আবশ্বক নহে। কেন না, 49299981509 61111110918 10010)01108,11 
019611700) 1006 21] ৪7019 01 0179 88/206 10886 11) 6119 92,009 ০, 
10177) 81 2.0900860 9121019 10: 80] 609 90011910989 ০01 
1092:90178] 0016 0100 88101611989 চ51)10)) ড/9 8,06891] 11958 
(পূ. ২০৩)। অর্থাৎ পরস্পর অসম্বদ্ধ পূর্বাপর ক্ষণিক বিজ্ঞানের প্রবাহ 
বর্তমান ; প্রত্যেক ক্ষণিক বিজ্ঞাতা তাহার পুর্ধবস্তা ক্ষণিক বিজ্ঞাতার নিকট 
হইতে তাহার অতীত স্মৃতির বা প্রত্যভিজ্ঞার সমষ্টি ধার করিয়া লয় ; ইহা 
মনে করিলেই আত্মাকে কেন নিত্য ও নিবিবকার বলিয়া বোধ হয়, তাহা 
বুঝা যাইবে। ইহা! প্রায় খাটি বৌদ্ধের কথা। বৈদাস্তিক বলেন, তথাস্ত। 
ক্ষণিক বি্ঞান পর পর উপস্থিত হইয়া পৃব্ববিজ্ঞানের সমস্ত জ্ঞানসমষ্টি বা 
প্রত্যভিজ্ঞাকে আত্মসাৎ করিয়া! লয়, স্বীকার করিলাম । কিন্তু এখানে থাম 
চলিবে না। কেন না, এ “পর পর” কথাটায় গোল আছে। পর পর 
বলিলেই একট! কালক্রমিক ধারাবাহিক বিজ্ঞানপ্রবাহ মনে আসে। কিন্ত 
এই ধারাবাহিকতা, এই পৌর্ববাপর্য, ব্যাপারখানা কি? আমি যেমন 
জড় জগৎকে আমার সম্মুখে প্রক্ষেপ করিয়া তাহাকে দেশে বিভীর্ণ মনে করি, 
কিস্তি সেই দেশ কেবল আমার কন্পিত দেশঃ দর্পণের পশ্চাতে কন্সিত 
দেশের সহিত বা স্বপ্নবৃষ্ট দেশের সহিত উহার পারমাথিক ভেদ নাই ; সেইরূপ 
এই ক্ষণে বসিয়াই ভ্ঞেয় আমাকে পশ্চাতে প্রক্ষেপ করিয়া একটা অতীত 
কালের কল্পনা করি-_-মনে করি, কাল আমি এমনই ছিলাম, পরশু আমি 
ইহা৷ করিয়াছি, চল্লিশ বৎসর আগে আমি মাতৃক্রোড়ে বেড়াইতাম-_তারও 
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আগে আমি ছিলাম না, তবে তখন আমার পিতা পিতামহ ছিলেন, 
ম্যামথম্যাষ্টোডন ছিল- ইত্যাদি ; এই কালও ত 'আামারই একটা কল্পনা । 
দেশও যেমন কল্পনা, কালও তেমনই কল্পনা । দেশ কাল উভয়ই আমার 
আমাকে স্পষ্ট করিয়৷ ছড়াইয়া দেখিবার ধ্বিধ রীতি । ছুইট। ভিন্ন-রকমের 
উপায়» আমার বাহিরে যেমন দেশ নাই, তেমনই কালও নাই। আমার 
দেশব্যাপ্তি কেহই স্বীকার করিবেন না। আমার কালব্যাপ্তিই বা কেন 
্বীকার করিবে? বস্ত্তঃ আমি দেশেও ব্যাপ্ত নহি, কালেও ব্যাপ্ত নহি। 

বস্তগত্যা আমি এখন এই ক্ষণে বর্তমান, এইটুকু স্বীকার করিতে আমি 
বাধ্য । পুর্ব্ববর্তী ক্ষণ বা পরবর্তী ক্ষণ, অতীত বা ভবিষ্যৎ স্বীকারে আমি 
বাধ্য নহি। আমি অতীত ক'ল কল্পন৷ করিয়। তাহার কিয়দংশ মাত্র ব্যাপিয়া 
আমাকে বিদ্ধমান মনে করি ; কিন্তু মনে করি মাত্র। আমি অনাগত কালের 
আশ! করিয়া তাহার কিয়দংশ অধিকার করিয়। বর্তমান থাকিব, এইরূপ 
প্রতীক্ষায় রহিয়াছি__কিন্তু উহা! আমার আশ! মাত্র ও গ্রতীক্ষা মাত্র। সমস্ত 
অতীত ও সমস্ত অনাগত আমার কল্পনা, আশা ও প্রতীক্ষা । পরমার্থতঃ 
উহা অস্তিত্রহীন। জ্বর আমার পক্ষে উহার অস্তিত্ব থাকিতে পারে ; কিন্ত 
জ্ঞাতা আমার পক্ষে উহার অস্তিত্ব নাই। 

কালই যেখানে কল্পনা_ উহা জ্ঞাতা আমি কর্তৃক জ্দ্রে আমিকে আমা 
হইতে পৃথক করিয়া ছড়াইয়৷ দেখিবার একটা ফন্দি মাত্র সেখানে কালের 
পরম্পরা- ইহা আগে, ইহা পরে--এই সকল উক্তি লোকব্যবহার মাত্র। 
উহা ব্যাবহারিক সত্য-_পারমাধিক সত্য নহে। বিষয়ী আমি- পাক্ষী 
আমি-জ্ঞাতা আমি পরমাত্মা আমি- ব্রহ্ম আমি-_ কালোপাধিশুন্ত ; 
আমি কালের বাহিরে । 

তাই যদি হইল, তবে আমি 76100211006 নিত্য কি না, এ প্রশ্ন 
উঠিতেই পারে না। নিত্য বলিলেই কালব্যাপক বুঝায়। কিন্তু জ্ঞাত 
আমি কালব্যাপক নহে, উহা! নিত্যও নহে । উহা এখন আছে, ইহা ঠিক। 
অতাঁত কালে উহা ছিল কি না, ভবিষ্যতে উহা৷ থাকিবে কি না, এ প্রশ্নের 
অর্থ হয় না। 

এইবূপ উত্তর যে হইতে পারে, সে বিষয়ে জেম্সের নিশ্চয় সংশয় ছিল। 
তাই তিনি হাত রাখিয়া বলিয়াছেন, মনোবিজ্ঞানের পক্ষে উত্তর এইরূপ ; 
তবে 11968/0105198 কিংবা 1[1)601065 অন্যরূপ উত্তর দিতে পারেন। 
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বেদাস্তী তাহাতে আপত্তি করিবেন না। মনোবিজ্ঞান-বিদ্তা ব্যাবহারিক 
বিষ্ঠা ; জেম্স স্পষ্টাক্ষরে উহাকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অন্তর্গত করিয়া 
লইয়াছেন। পরমার্থ-বিজ্ঞান প্রাকৃতিক বিজ্ঞান নহে; পরমার্ধাস্বেষী 
বেদাস্তের নিকট সাক্ষী পরমাত্বা এখনই বর্তমান ; অতীতে উহা! বর্তমান ছিল 
কি না, ভবিষ্যতে উহা থাকিবে কি না, সে প্রশ্ন উঠিতেই পারে না 
কেন না, অতীত ও ভবিষ্যৎ, এই দ্বই বিশেষণ প্রাকৃতিক ঘটনার প্রতি 
প্রযোজ্য । সমস্ত প্রকৃতিই যেখানে আমারই জ্ঞানগম্যঃ অতএব আমার 
স্থষ্ট বা কল্পিত, সেখানে অতিপ্রাকৃত ভ্ঞাতার প্রতি তাহার প্রযোজ্যতা নাই। 
পরমাত্মা স্বয়ং কালোপাঁধিবজ্জিত ; উহা অয়? উহা অখণ্ড । উহার এক 
টুকরা কাল ছিল, এক টুকরা আজ আছে, এমন মনে করা চলে না। 
অধ্যায়ের উপসংহারে লেখক বলেন-_-]1)15 7119 18 ৪810 01010171091 
80079096801 6101008 019)90615917 1100, 07009 1 11101 
010৬৪ 0191 0800008 10891 109 80) 8,0670968৮ ( পৃ. ২১৫)। 
অর্থাৎ জ্ঞে় আমাকে খণ্ড খণ্ড কর! যাইতে পারে; কিন্তু জ্ঞাতা আমাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ভাবা চলে না । অপিচ, “7701 [08501010108] 1)01)0898 
1 (6119 1) 10990. 7106 1706 80 010.0109/070170 111868)1011751098] 917616 
11109 6076 9001) 01 & 10117011019 11109 6119 61:2108001700681 17120, 
5199৭ 2৪ ০৪6 ০01 61706 ( পু. ২১৫)। বেদাস্তী বলেন, তথাস্ত। 
মনোবিজ্ঞানের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট, কিন্তু পারমাথিক বিগ্ভার পক্ষে উহাকে 
0110108/10176 012616/ বলিতে চাহি না_কেন না, 00017910170 বা 
অবিকারী বলিলে কালব্যাপ্তি আসে,_তবে উহাকে ০৪ ০01 6108 অর্থাৎ 
কালাতীত বলিতে পারি । 

এখন বুঝা যাইবে, বেদান্ত কেন একমুখে পরমাত্মাকে নিত্য ও নিব্বিকার 
বলেন, পরে আবার যেন সহসা সাবধান হইয়া বলেন- না, না, ব্রহ্ম তাহাঁও 
নহেন। যাহার নিকট অতীত ও ভবিষ্যৎ 'অর্থশৃন্ত, তাহাকে নিত্য বলাও 
চলে না। ব্রন্ষের স্বরূপনির্দেশে অবশেষে ইহা নয়, ইহা! নয় বলিয়াই 
নিরস্ত থাকিতে হয়। ্‌ 

আশা করি, এখন অদ্য়বাদের তাৎপর্য কতকটা বুঝা গেল। আমি 
তোমাকে জানি। যেজানে, সে নিরুপাধিক ব্রন্ধা। যাহাকে জানে, সে 
সোপাধিক জীব; সে ক্ষুদ্র চঞ্চল, বিকারশীল, জরা-মরণের অধীন । অথচ 
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উভয়ই এক। যে জানে ও যাহাকে জানে, সে একই ব্যক্তি । যে নিরুপাধিক, 
সে-ই আবার সোপাধিক, এই সমস্তার পূরণের উপায় কি? ইহার উত্তরে 
বেদান্ত বলেন, এ উপাধি কল্পিত উপাধি। মায়াকল্পসিত জগতের যখন 
পারমাধিক অস্তিত্ব নাই, তখন সেই জগতের অঞনতা প্রকৃত অধীনতা৷ নহে। 
এরূপ, বোধ হয় বটে, কিন্তু উহা বোধ মাত্র। আবার কাল যখন একটা 
কল্পিত উপাধি, তখন জীবের যে কালব্যাঁপ্তি, যে পরিবর্তন, যে পরিণতি, যে 
বিকার দেখা যায়, উহাও কল্পিত। কাজেই জীব বিকারশীল নহে, পরিণামী 
নহে, চঞ্চল নহে। বিকারশীল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু উহা৷ বোধ মাত্র। 
উহা! ভ্রান্তি। এই: ভ্রান্তির নামান্তর অবিষ্ভা। এ বুদ্ধি জ্ঞান নহে, উহা! 
জ্ঞানাভাব। জ্ঞানাভাবেই আমরা জীবকে চঞ্চল মনে করি ও উহাকে দেশ 
জুঁড়িয়া কল্পিত জগতের অধীন এবং কাল জুড়িয়া কল্পিত সংসারচক্রে ভ্রমণশীল 
ভাবি। জ্ঞানোদয়ে জানিতে পারি, উহা তেমন নহে। কেন না, আমিই 
আমাকে জানি ; এখানে জ্ঞাতা আমারও যেমন কোন উপাধি নাই, জ্ঞেয় 
আমারও তেমনই কোন বাস্তবিক উপাপ্পি থাকিতে পারে না। কেন না, 
উভয় আমিই এক আমি। ইহা! যে জানে, সে মুক্ত। যে জানে না, সে বদ্ধ। 

এই মুক্তির নামান্তর জ্ঞানোদয়। কোন্‌ জ্ঞানের উদয়”? জগতের 
স্বাধীন অস্তিত্ব আমাকে ছাড়িয়া নাই, এই জ্ঞানের উদয়। এই গোড়ার 
কথাটুকু মানা কঠিন। জড়বাদী ও ঘৈতবাদী এইখানে আসিতে পিছলিয়া 
পড়েন। এইটুকু পধ্যন্ত আসিলে আর বাকী সব আপনি আসে । জগৎ 
কল্পনা ; কিন্তু সেই কল্পনায় ব্যবস্থা দেখি, শ্ঙ্খলা দেখি । সেই স্ুব্যবস্থ্‌ 
ন্শৃঙ্খলরূপে প্রতীয়মান জগতের কল্পনা! করিতে এক জন চেতন স্থপ্টিকর্তা__ 
[১0130118] 17760111090 00৭ আবশ্যক । এই জন্য বার্কলি জীব হইতে 
স্বতন্ত্র চেতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের কল্পনা করিয়াছেন। হিউম বলিয়াছেন, এ 
জাগতিক বাবস্থা কেন এমন, তাহা জিজ্ঞাসায় লাভ নাই। বৌদ্ধও সেই 
পথে গিয়াছেন। বেদান্ত বলেন-__তজ্জন্য স্বতন্ত্র চেতন ঈশ্বরের কল্পনা 
আব্্তক নহে। যে এক মাত্র চেতন পদার্থকে আমরা জানি, তাহাকেই 
জগৎকর্তৃত্ব দিতে কোন বাধ! নাই। সেই জগৎকর্তত্বের নাম মায়া। 
আত্মাতে মায়া আরোপ করিলে উহার ঈশ্বরত্ব জম্মে; উহা স্যগ্রিক্ষম হয়। 
তবে জগৎ যখন অধ্যাস, সেই ঈশ্বরহ্বও তেমনই অধ্যাস। আবার যদি তর্ক 
উঠে, এই ক্ষুদ্র জীব, যে জগতের অধীন, সে জগতের কর্তা হইবে কিরূপে, 
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তদৃত্তরে বলা হয়, এই কুত্রত্ব আমায় আরোপের প্রয়োজন কি? আমি 
আমাকে ক্ষুদ্র মনে করি বটে, জ্ঞাতা আমি জ্ঞেয় আমাকে বিকারশীল মনে 
করি বটে, কিন্ত অহা ভুল, তাহা অবিষ্া । ক্ষুদ্রত্ব জগতের অধীনতার ফল ; 
জগংই যখন কল্পনা, তখন সেই ক্ষুত্রত্ও কল্পনা মাত্র, অবিদ্ঠা মাত্র। য্ত ক্ষণ 
সেই ভুল থাকে, অবিষ্ভা থাকে, তত ক্ষণই আমি বদ্ধ। সেই তুল ঠেলেই 
আমি মুক্ত। 

কাজেই এই মুক্জির উপায় জ্ঞান_-এই জ্ঞান লাভেই মুক্তি ঘটিবে__ 
মরণকালের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে না। জীবন থাকিতেই যুক্তি 
ঘটিবে _জীবনুক্তিই মুক্তি। 

সচরাচর বল! হয়, মুক্তির পর আর স্ুখ-ছুঃখ.থাঁকে না। মুক্তির পর 
আর জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। এই সকল বাক্যও সরলভাবে গ্রহণ করা 
উচিত। মুক্তির পর, অর্থাৎ জীবন্ুুক্তির পর সুখ-দুঃখ কেন থাকিবে না? 
ন্ুখ-ছুঃখ থাকিবে বৈকি। বেদান্ত বলেন, প্রারদ্ধ ও সঞ্চিত কর্মের ফল 
ভুগিতেই হইবে। মুক্ত হইলেও যথাকালে ক্ষুধার উদ্দরেক হইবে, আগুনে 
হাত পুড়িবে, বাঘের সম্মুখে পড়িলে পলাইতে হইবে। বেদান্তের ভাষায় 
প্রার্ধ ও সঞ্চিত কর্মের ফল আমাকে ভুগিতেই হইবে ; তবে সেই সকল 
আর আমাকে বাধিতে পারিবে না, ফলভোগী হইয়াও আমি নিলিপ্ত থাকিব । 
সরল ভাষায় ইহার অর্থ এই যে, সুখ-দুঃখের বোধ ঘটিবেই £ তবে জ্ঞানোদয়ের 
পর সেই স্ুখকে ও সেই ছুঃখকে জীবের জীবত্বের আনুষঙ্গিক প্রত্যয়-পরম্পরা 
বলিয়া জানিব। মুক্তির পূর্ধ্বে উহাকে সত্য মনে করিতেছিলাম, এখন 
উহাকে ব্যাবহাঁরিক সত্য বলিয়৷ জানিব। 

আর জন্মান্তর পরিগ্রহ? মুক্ত পুরুষের আর সংসারে ফিরিতে হয় না, 
এই বাক্যের মন্দ কি? যে মুক্ত, তার পক্ষে দেহটাই কল্পনা ; তার পক্ষে 
দেহ-ধর্্ন মরণ ঘটনাটাঁও কল্পনা, তাহার পক্ষে মরণ একটা প্রত্যয় মাত্র । 
মরণই যেখানে নাই, সেখানে আর জন্মাস্তর পরিগ্রহ কি? তাহার পক্ষে 
ইহলোকই বা কি আর পরলোকই বা কি? স্বর্গ নরক, পরকাল, এমন 
কি, সমস্ত ভবিষ্যৎ তাহার নিকট অবিদ্ভমান। অবিষ্ঠাগ্রস্ত জীব আপনাকে 
কাল ব্যাপিয়া অবস্থিত দেখে ; কিন্তু অবিষ্ামুক্ত জীব, যে বিষয়ী ব্রন্ষের 
সহিত সর্বতোভাবে অভিন্ন, সে স্বয়ং দেশ-কাল-নিরপেক্ষ। তাহার পক্ষে 
সম্মুখ পশ্চাৎ নাই ; তাহার পক্ষে অতীত ও ভবিষ্যৎ উভয় শব্দই অর্থশৃন্ | 
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মুক্ত পুরুষ কর্ম করিবেন কি না, ইহার উত্তরও এখন সহজ হইবে । 
মুক্ত পুরুষকেও জীবনে বদ্ধবৎ আচরণ করিতে হয়, তাহাতে কোন হানি নাই; 
কেন না, সে জানে যে, এই যে বন্ধন, ইহ .মাফিক বন্ধন, ভেলকির বন্ধন। 
ইহা জানে বলিয়াই সে মুক্ত ৮ ইহা জানাই মুক্তি। প্রারন্ধ কন্দন ও সঞ্চিত 
কর্মের ফলভোগে সে যেমন বদ্ধব বথ্য, তেমনই সে তাহার ব্যাঁবহারিক 
জীবনে হেয় বর্জন ও উপাদেয় গ্রহণ করিতেও বাধ্য । ক্ষুধা পাইলে যখন 
আহার করিতে হইবে, তখন গার্হস্থ্য ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীর কন্থা গায়ে 
জড়াইয়া ধন্মাকে ফাকি দিলে চলিবে না। “কুর্বন্নেবেহ কম্মাণি জিজী বিষেচ্ছতং 
সমাঃ কর্ম করিয়াই শত বৎসর জীবন ইচ্ছা করিবে-_বেদাস্তের এই 
আদেশ। মুক্তের কামনা নাই ; কেন না, তাহার নিকট ইহকাল ও পরকাল 
অর্থশুন্ত । যুক্তের কর্ম নিক্ষাম কর্ম্ম ; উহা! তাহাকে বাধিতে পারে না। 

মুক্তির অর্থ বুঝা গেল ও মুক্তির উপায়ও বুঝা গেল। মুক্তির উপায় 
জ্তান-_নান্টঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়। অন্তা অর্থে প্রযুক্ত অন্যরূপ মুক্তির অন্য 
পন্থা থাকিতে পারে, কিন্তু বেদান্ত যে মুক্তির কথা বলেন, সেই মুক্তির জন্য 
কেবল জ্ঞানের পন্থা ; ইহার জন্য কর্ম আবশ্যক নহে, ইহার জন্য ভক্তি 
ক্লখ্যতঃ আবগ্তক নহে। তাহা বলিলে কর্মের বা ভক্তির নিন্দা করা হয় না। 
কর্ম্মের পন্থার বা ভক্তির পন্থার অন্ত স্থলে অন্য উদ্দেশ্যে সার্থকতা আছে; 
সেখানে জ্ঞানের পন্থ! হয়ত কিছুই নহে। যুক্তির জন্য কিন্তু জ্ঞানের গঙ্ছ৷। 
সেই জ্ঞান কোন আজগুবি জ্ঞান নহে ॥ উহা নিম্মল বিশুদ্ধ জ্ঞান; সেই 
জ্ঞান লাভের জন্য নিত্যানিত্যবস্তবিবেক, এহিক ও পারত্রিক ফলাকাজ্াত্যাগ 
ও শমদমাদি সাধনা! আবশ্যক ; শ্রবণ-মননাদি সেই জ্ঞানলাভে সাহাধ্য করে 3 
শ্রগৃতিবাকা ও গুরুবাক্য তাহাতে সাহায্য করে। এগুলি কম্্ম এবং ভক্তিপূর্ব্বক 
কৃত না হইলে ইহারা ফল দেয় না। এইরূপে কর্মের এবং ভক্তির গৌণভাবে 
আবশ্যকতা । ইহার অর্থ অতি সরল অর্থ ইহার ভিতরে কোন 
বুজরুকি নাই। 

বেদান্তের স্থল কথাগুলি এখন একবার সংক্ষেপে আবৃত্তি করা যাঁক। 

(১) একমাত্র চেতন পদার্থ বিদ্যমান উহা আমি-__উহার অস্তি 
স্বতঃসিদ্ধ। উহা! দেশকালনিরপেক্ষ নিগুণ নিরুপাধিক পদার্থ; কাজেই 
উহার স্বরূপ ভাষ। দ্বারা অপ্রকাণ্ঠ । ইহ নহে, ইহা নহে, এইরূপ অভাববাচী 
বিশ্লেষণে উহ! বুঝাইতে হয়। 
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(২) এই আমি আমার বাহিরে একটা প্রকাণ্ড দেশের,কল্পন। করিয়া 
সেই দেশে আমার কল্িত জড় জগৎকে প্রক্ষেপ করি ও কল্লিত দেশমধ্যে 
তাহাকে ব্যবস্থ। করিয়া সাজাই | , এখানে তূর্য রাখি, ওখানে চন্দ্র রাখি, 
এখানে পৃথিবী রাখি ইত্যাদি। এবং সেই স্ৃর্ধ্য-চন্দ্র-পৃথিবীকে বধ! নিয়মে 
দেশমধ্যে ঘুরাই। ্ 

পুনশ্চ, আমার বাহিরে এক প্রকাণ্ড কালের কল্পনা করিয়।৷ সেই কল্পিত 
কালে আঁমার স্ষ্ট জগৎকে প্রক্ষেপ করি । তাহার কিয়দংশকে বলি অতীত, 
কতকটাকে বলি ভবিষ্যৎ ও উভয়ের সন্ধিস্থানকে বলি বর্তমান । | 

পুনশ্চ, এই দেশ ব্যাপিয়া ও কাল ব্যাপিয়া প্রক্ষিপ্ত জগৎকে একটা 
উন্দেশ্টের অভিমুখে নিয়ম বাঁধিয়া পরিচালনা করি । 

(৩) এই দেশকালে সজ্জিত ব্যবস্থানুযায়ী ও উদ্দেশ্ঠানুমারী জগতের 
স্ষ্টির জন্য আত্মাতে যে ক্ষমতা আরোপ কর! হয়, উহার নাম দেওয়া হয় 
মায়া। কিন্ত জগৎ যেখানে কল্পিত, সেই স্ৃষ্টিক্ষমতাও সেখানে আরোপ মাত্র 
বা অধ্যান মাত্র। উক্ত মায়ার আরোপে নিরুপাধিক আত্মা সোপাধিক 
বলিয়া প্রতীত হয় বটে, কিন্তু সেও প্রত্যয় মাত্র। এই সোপাধিকরূপে 
প্রতীত অর্থাৎ মায়াযুক্ত আত্মার নাম দেওয়া হয় ঈশ্বর; কেন না, ইন্নিই 
কল্পিত জগতের কল্পনাকারক, স্যষ্ট জগতের স্থষ্টিকর্তা। এই জগতের কল্পিত 
বৃহত্ব দেখিয়৷ তাহার স্থপ্টিকর্তীতেও অর্থাৎ ঈশ্বরেও সর্বজ্ঞতা ও সর্ধ্বশক্তি- 
মন্তা গ্রভৃতি আরোপ করা হয়। 

(৪) আর একটি অদ্ভূত কথা এই যে, আমি যেমন আমা হইতে পৃথক্‌ 
জড় জগতের কল্পনা করিয়া আপনাঁকে উহার অষ্টা ও নিয়ন্তা ব৷ ঈশ্বর মনে 
করিতে বাধ্য হই, সেইরূপ আমিই আবার আমাকে আমা হইতে পুথক্রূপে 
দেখিয়া থাকি। উক্ত কল্পিত জড় জগৎ যেমন আমার জ্ঞানগম্য বিষয়, এই 
আমিও তেমনই আমার জ্ঞানগম্য বিষয়। অধিকন্তু এই বিষয় আমাকে 
আমি আম! হইতে পুথক্‌ ভাবে দেখিয়া তাহার সহিত মকল্িত জড় জগতের 
একটা সম্বন্ধ আরোপ করি। , আমাকে সব্ধাংশে সেই জগৎ হইতে ক্ষুত্র, সেই 
জগতের বশতাপন্ন, সেই জগতের সহিত সম্পর্ক বজায় রাখিবার জন্য হেয় 
বঙ্জনে ও উপাদেয় গ্রহণে সর্বদা ব্যাকুল ও তদর্থ ক্রিয়াশীল, জড় জগতের 
আঘাতপনহ ও সেই আঘাতে বিকারশীল, পরিণামশীল, সুখছ্ঃখ-ভোগী, 
জরামরণশীল বলিয়া মনে করি। কিন্তু ইহা মনে করা ভূল। এই ভ্রান্তির 
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নাম দেওয়া হয় অবিদ্যা ;__বস্ততঃ জ€ জগই মিথ্যা ও জড় জগতের সহিত 
আমার এই কল্পিত সন্বন্ধও মিথ্যা। আমি বিকারশীল বলিয়া আমার নিকট 
প্রতীয়মান হইলেও এই জ্ঞানগম্য আমি, জ্ঞাতা আমি হইতে সব্বতোভাবে 
অভিন্ন । অবিদ্ভাবশেই আমি নিরুপাধিক হইগ্নাও আমাকে সোপাধিক ক্ষুদ্র 
জীব বলিয়া মনে করি। 


(৫) কাজেই যিনি আত্মা, অর্থাৎ যে অনির্বাচ্য চেতন্থস্বরূপ 
পদার্থকে আমি” নাম দেওয়! হয়, তিনিই এক দিকে ঈশ্বর, অন্ত দিকে জীব। 
মায়ার উপাধি আমাতে আরোপ করিয়া আমি জগৎকর্তা, জগতের প্রভূ 
ঈশ্বর ; আর অবিগ্ভার উপাধি আমাতে আরোপ করিয়া আমি জগতের অধীন, 
জগতের দাস জীব। কিন্তু স্বরূপতঃ যে ঈশ্বর, সে-ই জীব। 

(৬) এই তত্ব জানিলেই মুক্তি ঘটে; অর্থাৎ তখন জগৎকে কল্পনা 
মাত্র বলিয়া বুঝ! যায় ও জীবকে তাহার অনধীন বলিয়া বুঝা যায়। তখন 
স্খ-ছ্রখ, ইহ-পরকাল, জন্ম-মরণ, সংসার, সমস্তই মৎকল্পিত প্রত্যয় মাত্র বলিয়া 
জানা যায়। তখনই পুর্ণ জাগরণ হয় ;__তাহার পূর্বে ্বপ্ন। আমি মারাবী 
ধীন্দ্রজালিক-_নিজেই এই ইন্দ্রজাল রচন! করিয়া, সেই এন্দ্রজালিক অভিনয়ে 
আপনাকে নটের ন্যায় নৃত্যুপর দেখিয়া, অভিনয়কে সত্য ঘটন। মনে করিয়া 
স্বয়ং প্রতারিত হইতেছি। চমক ভাঙ্জিয়া উহাকে ব্বকৃত ইন্দ্রজাল বলিয়া 
বুঝিলেই আমি মুক্ত । আত্মপ্রতারণা হইতে অব্যাহতিই মুক্তি। অথবা! আমি 
নিত্য-মুক্ত ; আমি মনে করি_-আমি বদ্ধ; এই মনে করাই ভুল__ ইহাই 
বন্ধন, ইহাই অবিদ্ভা। অথবা নিত্য-মুক্ত না বলিয়৷ কেবল মুক্ত বলাই 
উচিত। কেন না, নিত্য বলিলে কালে বিদ্মান বুঝায় ; কিন্তু কালের 
বন্ধনও কল্িত বন্ধন ; বস্তুতঃ আমি কালাতীত। 

(৭) আমি কেন আপনাতে এই মায়ার আরোপ করিয়া, ইন্রজাল 
রচনা করিয়। জগতের স্থা্টি করি, আর কেনই বা আপনাতে এই অবিগ্ঠার 
আরোপ করিয়া জগতের দ্রাসত্ব অভিনয় করিয়া প্রতারিত হই, তাহার উত্তর 
বোধ করি নাই। বেদান্ত বলেন, উহাই আমার স্বভাব ; বৈষ্ণব বলেন, উহ। 
আমার লীলা বা খেয়াল; শান্ত বলেন, উহা আমার আনন্দ ; বৌদ্ধ ও 
অজ্ঞানবাদী বলেন, উহা জিজ্ঞাসা করিও না। পরমেষ্ী প্রজাপতি ইহার 


উত্তরে খষিমুখে বলাইয়াছেন-- 
৫৪ 
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ইয়ং বিস্থপ্টির্বত আবভূব, যদি বা দধে যদি বান। 

যে! অন্যাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌, সো! অঙ্গ বেদ যদি বানবেদ॥ 
এই স্থষ্টি যাহা হইতে আবিভূর্তি হইয়াছে, তিনিই ইহা বিধান করিয়াছেন 
বা তিনি ইহা৷ করেন নাই ; যিনি পরম ব্যোমে অবস্থান করিয়া ইহার অধ্যক্ষ, 
তিনিই তাহা! জানেন, অথবা তিনিও তাহা জানেন না। এই তিনি কে? 
এই তিনি আমি স্বয়ং ঃ আমা হইতে স্বতন্ত্র আর কাহারও অভিত্বের কল্পনা 
অনাবশ্যক * -করিলে তিনিও আমারই জ্ঞানগম্য বা! কল্পনীয় হইয়।৷ পড়িবেন, 
আমারই স্থষ্ট মাটির পুতুল হইবেন ; অতএব এ প্রশ্নের উত্তর আমিই জানি, 
অথব৷ জানিয়াও জানি না, এইরূপ ভান করি। 


মায়া-পুরী 


এ কেন জানি না, আমি এক মায়া-পুরী রচনা করিয়া আপনাকে সেই 
পুরীমধ্যে আবদ্ধ ভাবিয়া বসিয়া আছি ও আপনাকে সম্পূর্ণ পরতন্ত্র মনে 
করিয়া হা হুতাশ করিতেছি। এই মায়া-পুরীর নাম বিশ্ব-জগণ্ড ; আমি 
ইহার কল্পনা করিয়া আপনাকে সর্বতোভাবে ইহার অধীন ধরিয়া লইয়াছি। 
এই কাল্পনিক জগৎ আমারই একটা কিন্তৃতকিমাকার খেয়াল হইতে উৎপন্ন 
এবং এই কাল্পনিক জগতের অন্তর্গত যাবতীয় ঘটন1! আমারই খেয়াল হইতে 
উদ্ভুত; আমি কিন্তু ঠিক উল্টা বুঝিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র, সঙ্কীর্ণ ও সঙ্কুচিত 
করিয়৷ উহার অধীনতা-পাশে আবদ্ধ ভাবিতেছি। এই বন্ধনের বৃত্তান্ত লইয়া 
বিজ্ঞান-শান্ত্র ; কিন্তু এই বন্ধন যখন কাল্পনিক বন্ধন, তখন বিজ্ঞান-শাস্ত্ের 
এইখানে গোড়ায় গলদ । 

এই গোড়ায় গলদ স্বীকার করিয়া লইয়া আমি মানব-জীবন আরম্ত 
করি। বিশ্বজগতের একটা অংশকে আমি অবশিষ্ট অংশ হইতে পুথক্‌ করিয়া 
দেখি এবং তাহার নাম দিই আমার “দেহ? । এই বিশ্ব-জগণ অতি প্রকাণ্ড 
অনন্ত কি সান্ত, তাহা লইয়া এখানে বিতর্ক তুলিব না-কিন্ত এই প্রকাণ্ড 
জগতের যে অংশকে আমার দেহ বলি, উহ সমস্তের তুলনায় নিতান্ত ক্ষুদ্র । 
যে চ্মীবরণের মধ্যে আমার দেহখানি বিছ্ভমান, বস্তুতঃ সেইখানেই আমার 
দেহের সীমা, অথবা তাহা অতিক্রম করিয়া আর কিছু দূর পর্য্যস্ত দেহ বিস্তৃত 
আছে, জীববিদ্তা ব1! পদার্থবিষ্ভা এখনও তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন 
নাঃ কিন্তু আমরা মোটামুটি এখানেই উহার সীমা ধরিয়া লই। এই 
সীমাবদ্ধ সঙ্কীর্ণ দেহটাকে আমরা নিতাজ্ই আপনার আত্মীয় ভাবি এবং 
ইহার বাহিরে বিশ্বজগতের যে বিশাল কায় বিদ্কমান, তাহাকে অনাত্মীয় বা 
পর ভাবি। দেহকে এত আত্মীয় ভাবি যে, সেকালের ও একালের বনু 
পণ্ডিত ও বহুতর মূর্খ_াহাদের শান্ত্রসম্মত উপাধি দেহাত্মবাদী-_ তাহারা 
. এই দেহকেই সর্বস্ব স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন ও আছেন। যিনি এই 
বিশ্বজগতের এবং বিশ্ব-জগতের অন্তর্গত এই দেহের কল্পনাকর্তা ও রচনাকর্তা, 
্রষ্টা ও সাক্ষী, তাহার অস্তিত্ব পর্য্যস্ত না মানিতে ইহারা! উদ্ধত। সে কথা 
এখন থাক। এই দেহ, যাহা আমার আপন ও বিশ্বজগতের অপরাংশ, যাহ! 
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আমার পর, এই উভয়ের সম্পর্ক বড় বিচিত্র। বিশ্বজগতের এই অপরাংশকে 
বাহা জগৎ বলিব। এই দেহের সহিত বাহ্য জগতের অনুক্ষণ কারবার চলিতেছে 
এবং এই কারবারের নামান্তর জীবন। এই কারবার যে ক্ষণে আরব্ধ হয়, 
সেই ক্ষণে জীবনধারী জীবের জন্ম এবং এই কারবার যে ক্ষণে সমাপ্ত হয়, 
সেই ক্ষণে তাহার মৃত্যু । জন্ম ও মৃত্যু, এই ছই ঘটনার মাঝে নে কাল, 
সেই কাল ব্যাপিয়া দেহের সহিত বাহা জগতের সম্পর্ক থাকে ও কারবার 
চলে। সে কিরূপ সম্পর্ক? প্রথমতঃ উহা বিরোধের সম্পর্ক । বাহা জগৎ 
দেহকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় আছে; সহল্স পথে সহত্স উপায়ে উহাকে 
নষ্ট করিয়া আপনার পাঞ্চভৌতিক উপাদানে লীন করিতে চাহিতেছে ; 
শীত।তপ. রৌদ্র-বর্ধা, সাপ-বাঘ, মাষ্টার ও ডাক্তার, ম্যালেরিয়া প্লেগ ও 
বেরিবেরি, এই সহত্ম মৃত্তি ধারণ করিয়া বাহা জগৎ এই দেহকে বিপন্ন, নষ্ট ও 
লুপ্ত করিতে চাহিতেছে। ফলে বাহ জগৎই জীবদেহের পরম বৈরী এবং 
এক মাত্র বৈরী । কেন না, জীবের যত শত্র আছে, সকলেই বাহা জগৎ হইতে 
আমিতেছে। দেহের সহিত বাহা জগতের আর একটা সম্পর্ক আছে, উহা 
মিত্রতার সম্পর্ক। কেন না, বাহা জগৎ হইতে মশল! সংগ্রহ করিয়া দেহ 
আাপনাকে গঠিত, পুষ্ট ও বদ্ধিত করিয়াছে এবং বাহ জগৎ হইতেই শক্তি সংগ্রহ 
করিয়া ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া আপনাকে বাহা জগতের আক্রমণ হইতে রক্ষার 
জন্য নিযুক্ত রহিয়াছে । বাহা জগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য দেহের 
বাহা জগৎ ভিন্ন অন্য অবলম্বন নাই। এই কারণে বাহা জগৎ আমার পরম 
মিত্র এবং এক মাত্র মিত্র। এক মাত্র যে শত্র, সে-ই আবার এক মাত্র মিত্র, 
এই সম্পর্ক অতি বিচিত্র ; কুত্রাপি ইহার তুলনা নাই। বাহ্য জগতের মূর্তি__ 
এ কেমন হরগোৌরী-মৃত্তি * রুড্রমূত্তি হর আট প্রহর শিল্প বাজাইয়া প্রলয়ের 
মুখে টানিতেছেন, আর বরাভয়করা গৌরী সেই প্রলয় হইতে রক্ষা 
করিতেছেন। বাহ্য জগতের সহিত দেহের কারবার যুগপৎ এই ছুই রীতিক্রমে 
চলিতেছে ; এই কারবারের নাম জীবন-ঘন্ব এবং জীব মাত্রই অষ্ট প্রহর এই 
জীবন-দ্বন্দে নিযুক্ত রহিয়াছে । ছন্ৰের পরিণতিতে কিন্তু বাহা জগতেরই জয় ; 
জীবকে এক দিন না এক দিন পরাস্ত ও অভিভূত হইতে হয় ; সেই দিন 
তাহার মৃত্যু ৷ ্‌ 

জীব-বিষ্ভাবিৎ পণ্তিতের। হয়ত বনিবেন, জীব মাত্রেই মরিতে বাধ্য নহে ; 
“মরণং প্রকৃতিঃ শরীরিণাম্” এই 'কবি-বাক্য বিজ্ঞানসম্মত নহে ; কেন ন, 
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নিয়শ্রেণীতে নামিয়! এমন জীব দেখা যায়, যাহারা বস্তরতই মরিতে বাধ্য নহে, 
যাহার! বস্ততই অশ্বথামার মত চিরজীবী। বস্ত্রতঃ উচ্চতর শ্রেণীর জীবেরাই 
মরণ-ধন্ম উপার্জন করিয়াছে । উচ্চতর জীবেই মরণ-ধন্ম উপার্জন করিয়াছে 
এবং তাহারাই বাহা জগতের সহিত বিরোধে পরাভূত হয় ও মরিয়া যায়, ইহ! 
সত্য ৰথ। | কিন্তু বাহা জগৎকে ফানি দিবারও একটা কৌশল এই উচ্চতর 
জীবেরা উদ্ভাবন করিয়াছে । স্বভাবতঃ মৃত্যু উপস্থিত হইবার পুবেবেই তাহারা 
পিতা অথবা মাত। সাজিয়া, অথবা যুগপৎ পিতা ও মাতা সাঁজিয়৷ দেহের 
এক ব। একাধিক খণ্ড বাহা জগতে নিক্ষেপ করে এবং সেই দেহখণ্ড আবার 
বাহ জগৎ হইতে মশলা ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া পিতা মাতার মতই বাহ 
জগতের সহিত লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই ব্যাপারের নাম বংশরক্ষা এবং 
জীব যখন মরিয়া যাঁয়, স্তন তখন তাহার উত্তরাধিকারী হইয়। তাহাঁরই মত 
জীবন-দবন্দ চাঁলাইতে থাকে । বাহ জগতের এক মাত্র লক্ষ্য-_-জীবনকে 
লোপ করা; জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য- আপনাকে কোন-না-কৌনরূপে 
বাহাল রাখা । 

আধুনিক জীববিষ্ঠা জীবদেহকে যন্ত্রহিসাবে দেখিতে চাঁন। যন্ত্র 
মাত্রেরই একটা উদ্দেশ্ঠ থাকে। ঘটিকা যন্ত্র কীটা ঘুরাইয়া সময় নির্দেশ 
করে। এঞ্রিন চাকা ঘুরাইয়া জল তোলে, ময়দা পেষে, গাড়ী টানে । যন্ত্রের 
মধ্যে যে সকল অবয়ব আছে_যেমন ঘটিকা-যন্ত্রের স্প্রিং পেগুলম্‌ চাকা 
কাট। ইত্যাদি,_সেই গ্রত্যেক অবয়বের এক-একট! নির্দিষ্ট কাধ্য আছে; 
প্রত্যেক অবয়ব আপনার কাধ্য নিষ্পম্ন করিলে বন্ত্রটি আপনার উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনে সমর্থ হয়। দেহমধ্যেও সেইরূপ নানা অবয়ব আছে; নাক, কান, 
চোখ, হাত, পা, দাত এবং সকলের উপর উদর, প্রত্যেকে আপন নির্দিষ্ট 
কার্ধ্য সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করিলে দেহ-যন্ত্র চলিতে থাকে । উদরের উপর 
অভিমান করিয়া কেহ কন্মে শৈথিল্য করিতে গেলেই ঠকিয়া যায়। যন্ত্রকে 
চালাইতে. হইলে বাহির হইতে শক্তি.যোগাইতে হয় ;__যেমন, ঘড়িতে দম 
দিতে হয়, এঞ্জিনে কয়লার খোরাক যোগাইতে হয় £ _দেহ-যন্ত্রেও তেমনই 
বাহির হইতে শক্তি যৌগাইতে হয়। ডাল-রুটি, পায়স-পিষ্টক এবং মৎস্তয- 
মাংস শক্তি বহন করিয়া দেহমধ্যে সঞ্চিত রাখে । সকল যন্ত্রের বিপত্তি 
আছে। বাহির হইতে চেষ্টা দ্বারা সেই বিপত্তি নিবারণের উপায় করিতে 
হয়। ঘড়ির চাকায় মরিচা ধরিলে তেল দিতে হয় ; স্প্রিং ছি'ডিলে বদলাইয়া 
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দিতে হয়। সেইরূপ দ্রেহ-যস্ত্রেও বিপত্তি নিবারণের জন্য ওঁষধ-গ্রয়োগের ও 
অস্ত্রচিকিৎসার প্রয়োজন হয়; ডাক্তার ও সাজ্জন এখানে ছৃতারের ও 
কামারের কাজ করেন। যে সকল যন্ত্রে কারিগরি অধিক, সেখানে যন্ত্রের 
মধ্যেই এমনই বন্দোবস্ত থাকে যে, বৈকল্য ঘটিবার আশঙ্কা হইলেই যন্ত্র 
আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া সামলাইয়া লয়। 'যেমন 
এঞ্জিনের ভিতর গবর্ণার থাকে ; চাঁকার বেগ অনুচিত পরিমাণে বাঁড়িবার 
বা! কমিবার উপক্রম হইলে উহ1 বাড়িতে বা কমিতে দেয় না। ্রটীমের চাঁপ 
মাত্র! ছাড়িয়া বাড়িতে গেলে, ছাড়-কপাট অর্থাৎ 8৪/96য ৮19 আপন। 
হইতে খুলিয়া গিয়া খানিকট! ছ্রীম বাহির করিয়া দেয়। এইরূপে আপনা 
হইতে আপনাঁকে সংশোধন করিয়া লইবাঁর কৌশল দেহযন্ত্রমধ্যে এত অধিক 
আছে যে, যন্ত্রনিম্মীতার কারিগরিতে বিন্মিত হইতে হয়। দেহ-যস্ত্রের কোন 
অংশে বৈকল্য ঘটিলেই দেহ-যন্ত্র তাহা সংশোধনের চেষ্টা করে, আপনাকেই 
আপনি মেরামত করিয়া লয়; কামারের অপেক্ষায় বসিয়৷ থাকে না। 
কন্মকার ডাক্তার আসিয়া অনেক সময় হিতে বিপরীত ঘটান । ভাঙ্গা হাড় 
আপনা-আপনি জোড়া লাগে ; আন্টিভেনীন ব্যতিরেকেও সাপে-কাটা মানুষ 
অনেক সময় মাথা তুলিয়া উঠে; দেহমধ্যে ছুষ্ট জীবাণু প্রবেশ করিলে লক্ষ 
শ্বেতকণিকা রক্তজআোতে ভাসিয়া আসিয়া! সেই জীবাণুকে ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত 
হয়; এমন কি, নিজেই ওষধ তেয়ার করিয়া! সেই ছুষ্ট জীবাণুর উদগীর্ণ বিষের 
নাশ করে। 

এই সকল কারণে জীবদেহকে যন্্ হিসাবে দেখা স্বাভাবিক । কিন্তু 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, এই যন্ত্রের উদ্দেশ্তু কি? ঘড়ির উদ্দেশ্য সময়-নিরূপণ । 
এপ্জিনের উদ্দেশ্য ময়দা-পেষা, _ময়দাঁভোজীর পক্ষে অত্যন্ত মহৎ উদ্দেশ্ট | 
কিন্ত জীবদেহের জীবন-যাত্রার উদ্দেশ্ট কি? জীব যত দ্বিন জীবিত থাকে, 
তত দিন আহার করে ও নিদ্রা যায় এবং সময়ে সময়ে লম্ফ-ঝম্প করে। 
কিন্তু তাহার জীবনব্য1গী যাবতীয় কাধ্যের এক মাত্র উদ্দেশ্য জীবনরক্ষা ৷ 
তাহার জীবন-যাত্রার এক মাত্র উদ্দেশ্য জীবনযাত্রা । গরুকে আমরা 
নিতান্তই জোর করিয়া লাঙ্গলে ও গাড়ীতে খাটাইয়া লই; কিন্তু ইহা নিশ্চয় 
যে, সেই গরু লাঙ্গল ও গাড়ী টানিবার জন্তই গোজন্ গ্রহণ করে নাই। 
সময়-মত ঘাস খাইয়া, রোঁমন্থন করিয়া, ঘুমাইয়া, শিও নাড়িয়া, লাফাইয়া 
এবং কতিপয় বৎসতরীর জন্ম দান দ্বার আপনার গো-জন্মের ধারা রক্ষার 
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ব্যবস্থ৷ করিয়!, জীবলীল৷ সাঙ্গ করাই তাহার জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্ঠ। 
অকম্মাৎ বাঘের সম্মুখে পড়িলে, তাহার উদ্দেশ্ঠ সহসা ব্যর্থ হইয়া যাঁয় বটে, 
কিন্ত সেই আকন্মিক ছ্ধটনার পূর্ব পর্যন্ত তাহার জীবন ধারণের মহত্তর 
উদ্দেশ্ত, দেখা যায় না। মনুষ্য-নিক্দিত যে সকল যন্ত্র কোন মহৎ উদ্দেশ্ঠ 
সাধন করে না, যাহ। কেবল নাচে বা "াফায় বা ঘুরিয়া বেড়ায় বা প্যাক 
প্যাক করে, তাহা যন্ত্রের মধ্যে নিয়শ্রেণীর যন্ত্র; তাহা বালকের কৌতুকের 
জন্য ব্রীড়নকরূপে ব্যবহৃত হয়। সেইরূপ জীবের দেহ-যন্ত্র, যাহার এক মাত্র 
উদ্দেগ্ঠ, খাইয়। শুইয়। লাফাইয়া চেঁচাইয়া কেব্ধ আত্মরক্ষায় নিযুক্ত থাকা, 
তাহাও এই হিসাবে একটা প্রকাঞ্ড কৌতুক বলিয়াই বোধ হয়। যিনি এই 
দেহ-যন্ত্র নিশ্্াণ করিয়। বসিয়া বসিয়া! কৌতুক দেখিতেছেন, তাহার অন্তরে 
যদি কোনও নিগৃঢ় উদ্দেশ্ট থাকে, তাহ। আমরা অবগত নহি। অন্ততঃ 
জীববিদ্ভা তাহা অবগত্ত নহে। 

ফলে জীববিজ্ঞান দেহ-যন্ত্রকে এইরূপ একট! কৌতুকের সামগ্রী বলিয়াই 
দেখে । কৌতুক হইলেও দেহের সহিত মানব-নিশ্মিত অন্ত যন্ত্রের কয়েকটা 
বিষয়ে পার্থক্য আছে। অন্য যন্ত্র নিন্মাণ করিতে হইলে কারিগরের অপেক্ষা 
করিতে হয়। সন্ধ্যার সময় খানিকটা কাচ আর রূপা আর পিতল আর 
লোহা টেবিলের উপর রাখিয়া দিলাম, _-প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম, 
ম্যাকেবের ঘড়ির মত একট। ঘড়ি আপনা হইতে তৈয়ার হইয়াছে,_-এরপ 
ঘটনা দ্রেখা যায় না। কিন্তু জীবদেহ আপনাকে আপনি গড়িয়া তোলে । 
কোনও কারিগরের অপেক্ষা করে না। অবশ্য একবারে অভাব হইতে 
ভাবের উৎপত্তি হয় না; কিন্তু ক্ষুদ্র একটু বাঁজ, যাহার মধ্যে কোনও অবয়বই 
খু'ঁজিয়া পাওয়া দু্ধর, সে আপনা-আপনিন বাতাস হইতে, জল হইতে, মাঁটি 
হইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া আপনার সমস্ত অবয়ব গঠন করিয়া ডাল-পাল৷ 
পত্র-পুম্প নিম্মীণ করিয়া বৃহ বটবৃক্ষে পরিণত হয়। জীবন-হীন জড় 
পদার্থেরও চতুঃপার্খ হইতে মশল। বাছিয়া লইয়া আপনাকে বিচিত্র আকারে 
গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা দেখা যায় বটে। যেমন মুৎকণিকার পরে 
মুৎকণিকা জমিয়া, মাটির স্তরের উপর স্তর জমিয়া, তরের চাপে স্তর জমাট 
বাঁধিয়া, পাহাড় পর্বতের দেহ গঠিত হয় ; অথবা চিনির দানা চিনির সরবত 
হইতে অনাবশ্যক জল বজ্জন করিয়া কেবল চিনির কণিকা সঙ্কলন ঘারা 
বৃহদাকার মিছবরিখণ্ডে পরিণত হয়। কিন্তু জীবদেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে 
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এবং জড় দেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে একটা পার্থক্য আছে।, মাটির স্তর 
মাটি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, আর মিছরির দানা চিনি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, 
এমন কি, বিচিত্র আকার পধ্যস্ত ধারণ করে ; কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য কোনরূপ 
লড়াইয়ের বন্দোবস্ত করে না। মহাকাঁয় হিমাচল হইতে ক্ষুদ্র মিছরিরু দানা 
পর্যন্ত আত্মরক্ষা বিষয়ে একবারে উদাসীন । বায়ু, জল ও তুষার; হিম 
ও রৌদ্র, হিমালয়ের মাথা ফাটাইয়৷ ও বুক চিরিয়া পর্ব্বতরাজকে জীর্ণ, বিদীর্ণ 
ও চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে; কিন্তু পর্বতরাজ একবারে উদাসীন; ইহা 
নিবারণের জন্য তাহার কোন চেষ্টাই নাই। কালক্রমে তাহার প্রকাণ্ড 
শরীর ধুলি-কণায় পরিণত হইয়া যাইবে, তাহা নিবারণে তাহার জক্ষেপ 
নাই। মিছরির দানার পক্ষেও তাহাই, তাহাকে খলে ফেলিয়া চুর্ণ কর, 
আর জিহ্বায় দিয়া গলিত কর, আত্মরক্ষার জন্য তাহার কোন ব্যবস্থা 
নাই। বাহিরের জগৎ হইতে শক্তিপ্রবাহ আসিয়া বৃহৎ হিমাচলকে ও ক্ষুদ্র 
মিছরিখগ্ুকে আঘাত করিতেছে; সেই আঘাতে তাহারা নড়িতেছেন, 
কাপিতেছেন, গলিতেছেন ও ক্ষয় পাইতেছেন। ইহাকে যদ্দি সাড়া দেওয়া 
বলা যায়, তাহা হইলে প্রত্যেক আঘাতেই তাহারা সাড়া দেন। কিন্ত 
জীবদেহ যে ভাবে বাহ জগতের আক্রমণে সাড়া দেয়, সেরূপ ভাবে উহার! 
সাড়! দেয় না । জীবদেহও আঘাত লাগিলে নড়ে, কাপে, চঞ্চল হয়, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে সেই আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। 
অনেক সময় তাহার সাড়। দেওয়ার উদ্দেশ্যই আত্মরক্ষার চেষ্টা। আক্রমণ 
করিলে ছাগশিশু পলাইয়৷ যায়, সাপে ফণ! তুলিয়৷ ছে দেয়, ক্ষুদ্র পিগীলিকা 
কামড় দেয় এবং জলৌকা আপনাকে সষ্কুচিত করিয়। সাধ্যমত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করে। জন্তর মধ্যে, এমন কি, উদ্ভিদের মধ্যে এবং যাহা না-জন্ত, না- 
উদ্ভিদ, জীব-সমাজে অতি নিম্ন স্থানে যাহাদের স্থান, তাহাদের মধ্যেও এই 
আত্মরক্ষার চেষ্টা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। প্রত্যেক জীব আপনার 
অবয়বগুলিকে এরূপে গড়িয়া লইয়াছে, যাহাতে সে বানা জগতের সহিত 
বিরোধে সমর্থ হয়, যাহাতে বাহা জগতের সহল্সবিধ আক্রমণ হইতে তাহাকে 
রক্ষা করিতে পারে। জীবের যাবতীয় চেষ্টাই তাহার আত্মরক্ষার অনুকূল ; 
জড় যন্ত্রে আমরা এই চেষ্টা দেখিতে পাই না। যন্ত্র-নিম্মাত। কারিগর তাহাতে 
যে কয়ট। অবয়ব দিয়াছেন এবং সেই অবয়বগুলিকে যে কার্য সাধনের 
উপযোগী করিয়াছেন, জড় যন্ত্র কেবল সেই কয়টি অবয়ব লইয়া, সেই কয়টি 
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কাধ্য সাধন করে মাত্র। হহা অতিক্রম করিয়া এক পা চলিবার তাহার 
ক্ষমতা নাই। দেহের এই নূতন অবয়ব গড়িয়া আপনাকে রক্ষা করিবার 
ক্ষমতা আছে বলিয়াই ব্যাঙাচি ব্যাঙে পরিণত হয় এবং মর্কট মানবে পরিণত 
হইয়াছে। দ্রেহ-যন্ত্রের বিধান এ স্থলে অসাধারণ । মনম্বী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র 
তাহার *অসামান্তা প্রতিভাবলে দেখাইয়াঁহন যে, জীব ও জড় উভয়েই বাহ্া 
শক্তির আঘাত পাইলে সাড়া দেয় এবং সেই সাড়া দিবার রীতিও উভয় পক্ষে 
একই প্রকার। তিনি আরও দ্রেখাইয়াছেন যে, বিশেষ কারণ উপস্থিত 
হইলে জীবদেহের সাড়া দিবার ক্ষমতা যেমন লোপ পায়, জড় দেহেরও 
এইরূপ সাড়া দিবার ক্ষমত। লোপ পায়। সাড়৷ দ্রিবার ক্ষমতাঁকে যদি 
জীবনের লক্ষণ বল! যায়, তাহা হইলে জড় দ্রব্যেরও জীবন আছে এবং সেই 
জীবনের সমাপ্তি অর্থাৎ মৃত্যু আছে ।. এ-পর্্যন্ত আপত্তি চলিবে না । কিন্তু 
জীবের সাড়া দিবার চেষ্টা যেমন সর্ববতোভাবে তাহার জীবনরক্ষার অনুকূল, 
জড়ের চেষ্টা সেরূপ কোনও আত্মরক্ষার অনুকুল, তাহা বলিতে গেলে 
বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে । 

পারিপাশ্িক শক্তির আঘাতে ও আক্রমণে আপনাকে পরিণত ও 
পরিবন্তিত করিয়া লইবার এই ক্ষমতা জীবদেহে বর্তমান। জীবদেহের আর 
একটা ক্ষমত৷ আছে, পুর্ব্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি__সেটা সম্তানোৎপাদনের 
ক্ষমতা । পারিপাণ্থিক সরবত হইতে জল বর্জন করিয়। চিনি বাছিয়৷ লইবার 
ক্ষমত! মিছরির দানার আছে? যেমন যব-গম, শাক-পাতা হইতে রক্- 
মাংসের উপাদান নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা জন্তদেহে রহিয়াছে। 
মিছরির দানা খণ্ডিত করিলে সেই বিচ্ছিন্ন মিছরিখণ্ড নূতন করিয়া মিছরি- 
জীবন আরম্ভ করিতে পারে। চারুপাঠোক্ত পুরুভুজ আপনাকে শতধা খণ্ডিত 
করে ও সেই নূতন পুরুভূজও নুতন করিয়া পুরুভুজ-জীবন আরম্ভ করিয়া 
থাকে। উচ্চতর জীবও আপনার কিয়দংশ বীজরূপে নিক্ষিপ্ত করিলে, সেই 
বীজ নবজীবন আরম্ভ করিয়া থাকে। জীবে ও জীবনহীন জড়ে এইরূপ 
সাদৃশ্তের আবিষ্কার চলিতে পারে। কিন্তু এই বীজের নবজীবন আরস্তের 
'একটা উদ্দেম্ঠ আছে। পিতা মাতা যেখানে মরণধন্মশীল, বীজ সেখানে 
নবজীবন আরম্ভ করিয়া পিতা মাতার জীবনের প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন ও সম্ভৃত 
রাখে জীবন-প্রবাহকে রুদ্ধ হইতে দেয় না। সন্তানোৎপত্তির একটা উদ্দেশ্য 
আছে; ব্যক্তি যায়, কিন্ত জাতি থাকে । ব্যক্তি যে সকল ধর্ম লইয়া বাহ 
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জগতের সহিত লড়াই করিতেছিল, তাহার বংশপরম্পরা (সই সকল ধন্ম 
উত্তরাধিকার-হুত্রে প্রাপ্ত হইয়া! জীবনের শোত থামিতে দেয় না। মিছরির 
খণ্ডে এই ক্ষমতা আছে বলিলে, মিছরি-খণ্ড মিছরি-বংশ রক্ষার জন্য বংশবৃদ্ধি 
করিতে পারে বলিলে, বিজ্ঞানশান্ত্রের বর্তমান অবস্থায় অতুযুক্তি হইবে। 
ঘটিকায্ত্রের বাচ্চা হয় না; হইলে ঘড়ির কারখানা অনাবশ্তক হইত 1 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পুথিবীতে এক কালে যে সকল 
জীব ছিল না, কালক্রমে তাহারা আবিভূতি হইয়াছে ; অথচ এই সকল 
অভিনব জীব স্থষ্টি করিবার জন্ত স্থগ্টিকর্তাকে কোন কারখানা বসাইতে হয় 
নাই। প্রচুর প্রমাণ আছে যে, পৃথিবীতে এক কালে মানুষ বা গরু ভেড়া 
বা পাখী বা সাপ-ব্যাউ, এমন কি, মাছ পর্য্যন্ত ছিল ন।। কালক্রমে মাছের 
আবির্ভাব হইয়াছে । তার পর ক্রমশঃ ব্যাঙ টিক্টিকি পাখী চতুষ্পদ ও 
ঘিপদের আবির্ভাব হইয়াছে । এখন টিকৃটিকিই বা কত রকমের, পাখীই 
বা কত রকমের, পশুই বা কত রকমের এবং কাল! ও ধল'! এইরূপ জাতিভেদ 
করিলে মানুষই বা কত রকমের। এখন পুথিবীটাই একটা প্রকাণ্ড 
চিড়িয়াখানা ; এক পয়সা দর্শনী না দিয়। আমরা এই চিড়িয়াখানায় প্রবেশ 
করিয়াছি। এক কালে জীবের অতি অল্পসংখ্যক জাতি ছিল, ক্রমশঃ এত 
অধিকসংখ্যক জাতির আবির্ভাব কিরূপে হইয়াছে, বুঝিবার জন্য নানা পণ্তিত 
নানারূপ চেষ্টা করিয়াছেন। ভারুইন দেখিতে পাইলেন, জীবদেহে, অন্ততঃ 
উচ্চশ্রেণীর জীবদেহে কতকগুলি বিশিষ্ট ধন্ম বিদ্ধমান। প্রথমতঃ, জীব 
খাইতে না পাইলে বাঁচে না; খাইতে পাইলেও একটা নির্দিষ্ট বয়সে মরিয়া 
যায়। এই মরণ হইতে শেষ পর্যন্ত আপনাকে রক্ষা করিতে না পারিলেও 
সন্তান জন্মাইয়া বংশরক্ষ/ করিবার চেষ্টা করে। ইহা আত্মরক্ষারই অর্থাৎ 
মৃত্যুকে ফাকি দিবারই একটা প্রকারভেদ । সন্তান স্বভাবতঃ পিতামাতারই 
যাবতীয় ধন্্ন উত্তরাধিকার-সূত্রে প্রাপ্ত হয়।. কিন্তু অবস্থাভেদে আপনাকে 
কিছু কিছু পরিবর্তিত বা বিকৃত করিয়া! থাকে । একই পিতামাতার পাঁচটা 
সম্ভতান পাঁচ রকমের হয়, সব্বতোভাবে এক রকমের হয় না। পাচটা 
সম্তানই জন্মলাভের পর বাহ্য জগতের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। কিন্ত 
সকলের সামর্থ্য ঠিক সমান হয় না' কাহারও একটু অধিক, কাহারও বা 
একটু অল্প সামর্থ্য থাকে। এই বাহ্থ জগতের সহিত সংগ্রাম কি ভীষণ, 
ডারুইনের পূর্বে তাহা কেহ স্পষ্ট দেখিতে পান নাই। শীতাতপ, রৌদ্রবর্ষা, 
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জলপ্লাবন, ভূমিকম্প, এ সকল ত আছেই ; কিন্তু সংগ্রামের ভীষণতা মুখ্যতঃ 
অন্নের চেষ্টায়। বোধোদয়ে পড়৷ গিয়াছিল, ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাত 
ও রক্ষাকর্তা। কথাটা ঠিক, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু ধরাধাম নামক 
চিড়িয়াখানার মালিক সহম্রকোটি জীবকে এই চিড়িয়াখানায় আবদ্ধ করিয়! 
বলিয়। “দিয়াছেন, তোমর! পরম্পরব্ে ভক্ষণ কর, আমি তোমাদের অন্ন- 
সংগ্রহের জন্য এক পয়সা ঘরের কড়ি খরচ করিতে প্রস্তুত নহি; কিন্ত 
তোমরা যদি পরস্পরকে ধরিয়া খাইতে পার, তাহা হইলে কাহারও অন্নাভাবে 
কষ্ট হইবে না ; অতএব পরমানন্দে পরস্পরকে ভোজন কর। আহারদানের 
ও রক্ষা-কর্ম্ের ইহা অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। অতঃপর সেই 
পরমকারুণিক মালিকের অনুমতিক্রমে গরু ঘাস খাইতেছে, বাঘে গরু 
খাইতেছে, ঘাস ধানগাছের অন্নে ভাগ বসাইয়া ধানগাছের সংহার করিতেছে ; 
আর ধানের অভাবে ছৃতিক্ষহত মনুষ্য বনুন্ধরার ক্রোড়ে জীর্ণ কঙ্কাল ন্যস্ত 
করিয়া কৃমিকীটের ও শুগালকুকুরের ও বায়স-গৃধের অন্নসংস্থান করিয়া 
দিতেছে। অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। এই ভীষণ জীবনযুদ্ধে 
যাহার সামর্থ্য আছে, পটুতা আছে, সেই ব্যক্তিই কায়ক্লেশে জিতিয়া যায় ও 
বংশরক্ষার অবসর পায়। যাহারা ছব্বল, যাহারা অপটু, তাহারা বংশরক্ষায় 
সমর্থ হয় না । কে কিসে জয়লাভ করে, বলা কঠিন। কেহ ধারাল রাতের 
জোরে, কেহ জোরাল শিঙের বলে, কেহ তীক্ষু দৃষ্টির বলে জয় লাভ করে। 
কেহ সম্মুখযুদ্ধে সামর্থ্য দেখাইয়া জিতিয়া যায়__তাহার বংশপরম্পরার শেষ 
পরিণতি সিংহ ও শার্দল। কেহ বা রণে ভঙ্গ দিয়া “যঃ পলায়তে স জীবতি” 
এই মহাবাক্যের সার্থকতা সাধন করে--তাহার বংশধর শশক ও হরিণ। 

ফলে জীব-সমাজে একটা অবিরাম বাছাই-কার্য্য চলিতেছে । পণ্ডিতের! 
ইহার নাম দিয়াছেন_-প্রাকৃতিক নিব্বাচন। জীবন-সংগ্রামে যাহাদের কোন- 
না-কোনরূপ পটুতা আছে, তাহাদিগকেই বাছাই করিয়া লওয়া৷ হয়। 
যাহাদের পটুতা নাই, তাহাদিগকে নিষ্ঠুরভাবে মারিয়া ফেলা হয়। এই 
বাছাই-কার্ধ্য যে নিতাস্ত অপক্ষপাতে ও বিবেচনাসহকারে নিষ্পন্ন হইতেছে, 
তাহা নহে। অনেকে পটুতা সর্থেও সামান্ত ত্রটিতে মারা পড়ে ; অনেকে 
অপটু হইয়াও ফাঁকি দিয়৷ বাঁচিয়া যায়। এ বিষয়ে আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ও 
প্রকৃতি ঠাকুরাণীর নিকট হারি মানেন। তবে লক্ষ লক্ষ বওসর ধরিয়া এই 
বাছাই-কার্ধ্য অবিরাম গতিতে চলিতেছে; কাজেই মোটের উপর যাহারা 
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কোন-না-কোন কারণে বাহা জগতের সহিত যুদ্ধ করিবার উপযুক্ত, সমর্থ ও 
, দক্ষ, তাহারাই বাঁচিয়া গিয়াছে । যাহার যে অবয়ব এই পক্ষে অনুকূল, 
তাহার সেই অবয়ব পুরুষান্ুক্রমে গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে । যাহার যে ক্ষমতা 
এই পক্ষে অগ্ুকূল, তাহার সেই ক্ষমতা পুরুষান্ুক্রমে বন্ধিত হইয়াছে। 

জীবের দেহ-যস্ত্রের অন্তর্গত অবয়বগুলিতে জীবনরক্ষার অনুকূল নান! 
কৌশল- দেখিতে পাওয়া যায়। সেকালের জীববিষ্ভাবিশারদেরা এই কৌশল 
দেখিয়৷ চমকৃত হইতেন। নাক কান প্রভৃতি যে-কোন একটা অবয়বের মধ্যে 
কত কারিগরি, কত কৌশল । আবার যে জীবের পক্ষে যেমনটি আবশ্ঠক, 
তাহার পক্ষে তেমনই বিধান। অসম্পূর্ণতা আছে সন্দেহ নাই ; অসম্পূর্ণতা 
না থাকিলে জীবের আধিব্যাধি শোকতাপ হইবে কেন? তৎসত্বেও এত 
গঠন-কৌশল দেখা যায়,_জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য যে জীবনরক্ষা, সেই 
জীবনরক্ষার অনুকুল এত ্ৃক্ষাতিসৃঙ্ষ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
জীববিষ্ভাবিৎ পণ্ডিতের এক কালে এই সকল কৌশলের আলোচনায় 
রোমাঞ্চিত হইতেন এবং এই যন্ত্রের নির্্মাণকর্তার জ্ততিগানে নাগরাজের মত 
সহজ্কণ হইয়া পড়িতেন। ডারুইনের পর আমরা দেখিতেছি, জীবদেহের 
নিষ্মীণ-কর্তীকে কোনরূপ কারুখানা খুলিতে হয় নাই। এমন কি, মাথা 
খাটাইয়া কোনরূপ নকৃশা বা ডিজাইন প্রস্তুত করিতে হইয়াছে কি না, তাহা 
লইয়া তর্ক চলিতে পারে । অথচ তিনি এমনই একটা ব্যবস্থা করিয়৷ 
দিয়াছেন যে, জীবদেহ আপনা হইতে আপনাকে সহত্ত্র বিভিন্ন উপায়ে গঠিত 
ও পরিণত করিয়া লইয়াছে। জীবদেহের যে কয়েকটি শক্তি গোড়ায় মানিয়া 
লওয়। গিয়াছে, সেই শক্তি কয়টা থাঁকিলে এরূপ হইবেই ত! বাঘের মধ্যে 
যে-বাঘ দন্তহীন, চিলের মধ্যে যে-চিল দৃষ্টিহীন, হরিণের মধ্যে যে-হুরিণ 
পলায়নে অক্ষম, প্রজাপতির মধ্যে যে-প্রজাপতি বিচিত্রবর্ণ ডান! প্রসার 
করিয়া ফুলের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া আপনাকে গুপ্ত করিয়া শক্রর মুখে ছাই 
দিতে পারে না, ফুলের মধ্যে যে-ফুল মধুর প্রলোভনে, রঙের আকর্ষণে, 
গঙ্ধের প্ররোচনায় প্রজাপতিকে আকর্ষণ করিয়া তাহ! দ্বারা আপনার পরাগ- 
রেণু পুষ্পান্তরে বহন করাইয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারে না, জীবন- 
সংগ্রামে তাহার জীবন-রক্ষার সম্ভাবনা নাই; সে বংশ রাখিবার অবকাশ 
পায় না।. যাহাদের এ এ গুণ আছে, তাহারাই মোটের উপর বাঁচিয়া থাকে 
ও বংশ রাখে । তাহাদেরই বংশধরের দেহের গঠনে আত্মরক্ষার জম অত্যন্ত 
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আবশ্তক এ ,সকল কৌশল দেখিয়া আমাদের অতিমাত্র বিস্মিত হইবার 
সম্যক্‌ হেতু নাই। 

আত্মরক্ষা করিতে হইলে যাহ! হেয় অর্থাৎ জীবন-সমরে যাহা প্রতিকূল, 
তাহাকে কোনরূপে বর্ন করিতেই হইবে । যাহা! উপাদেয় অর্থাৎ জীবন- 
সমরে“অন্ুুকূল, তাহাকেই গ্রহণ করিত হইবে। জীব-মাত্রেরই এই চেষ্টা 
থাকিবে। নতুবা সে সমরে পরাভূত হইবে, তাহার বংশ থাকিবে না। এই 
সকল জীবের মধ্যে যাহারা আবার উচ্চশ্রেণীতে রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
এই হেয়-বর্জন ও উপাদেয়-গ্রহণের জন্ত একটা অতি অদ্ভুত কৌশলের 
আবির্ভাব দ্রেখা যায়। এই শ্রেণীর জীব উপাদেয়-গ্রহণে সুখ পায়, আর 
হেয়-বর্জন করিতে না পারিলে দুঃখ পায়। জীবমধ্যে এই সুখদুঃখের 
আবির্ভাব কবে কোথায় কিরূপে হইল, এ একটা সমস্ত । বুদ্ধিজীবী মানুষ 
হয়ত এমন একট! ঘটিকা-যন্ত্র তৈয়ার করিতে পারে যে, সেও হেয়-বজ্জনে ও 
উপাদেয়-গ্রহণে সমর্থ হইবে । এমন ঘড়ি তৈয়ার করা চলিতে পারে যে, 
কোন ব্যক্তি তাহার পেগুলমে হাত দিতে গেলে অমনই একটা দাতাল চাকা 
বাহির হইয়] হাতে কামড়াইয়া ধরিবে ;ঃ অথবা দম ফুরাইয়া গেলে, সেই 
ঘটিকা-যন্ত্র একটা লম্বা হাত বাড়াইয়া দিয় সৃধ্য-রশ্মি আকর্ষণ করিয়া সেই 
তূর্য্যরশ্মির উত্তাপে আপনার দম আপনি দিয়া লইবে। প্রথমটা হইবে 
হেয়-বর্জন, দিতীয়টা হইবে উপাদেয়-গহণ। কিন্তু এই কার্যে সমর্থ হইলে 
ঘটিকা-যন্ত্র স্বখী, আর অসমর্থ হইলে দুঃখী হইতে পারিবে, এ কথা বলিতে 
সাহস করি না। ঘটিকা-যন্ত্র মুখতুঃখ অনুভবে অসমর্থ। সকল জীবই যে 
স্থখদ্ুঃখ অনুভব করিতে পারে, তাহাও জোর করিয়া বলা চলে না; 
অণুবীক্ষণে যে সকল ক্ষুদ্র জীবাণু দেখা যায়, তাহাদের কথা দুরে আন্তাম্‌, 
কেঁচো কিংবা! জৌকের মত অপেক্ষাকৃত উন্নত জীব, যাহারা অহরহঃ আত্মরক্ষার 
জন্য হেয়-বঙ্জন করিতেছে ও আত্মপুষ্টির জন্য উপাদেয় গ্রহণ করিতেছে, 
তাহারাও স্ুখত্বঃখ অনুভবে সমর্থ কি না, বলা কঠিন। মনস্তত্ববিও পণ্ডিতের 
আসিয়া তর্ক তুলিবেন, কেঁচো জৌোক দরে থাক্‌, আপনি,” যিনি 
 সর্বতোভাবে আমারই মত মনুষ্যধন্মা জীব, আপনারই যে সুখছঃখের 
অনুভবক্ষমতা আছে, তাহার প্রমাণ কি? আপনাকে হাসিতে দেখি ও 
কাদিতে দেখি এবং উভয় স্থলেই আপনার মুখভঙ্গী ও দস্তবিকাশ ও 
চীৎকারের রীতি দেখিয়া আমি অনুমান করিয়া লই, আপনি আমারই মত 
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হাসির সমর সুখভোগ করেন ও কান্নার সময় ছুঃখভোগ করেন। কিন্তু উহা 
আমার অন্ুমান মাত্র; আপনার স্ুখছ্বঃখের অনুভব কম্মিন কালে কোন 
উপায়ে আমার প্রত্যক্ষ হইতে পারিবে না। আমি নিজের স্ুখহুখ 
প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিতে পারি; অন্যের সুখছুঃখ আমার কাছে কেবল 
তাহার মুখভঙ্গী ও দন্তবিকাশের অতিরিক্ত কিছুই নহে। বস্ততই জীব মাত্রই 
80020900], কি না, সুখদুঃখবোধ-ক্ষমতায় সর্ববতোভাবে বজ্জিত যন্ত্র মাত্র 
কি না, ইহা লইয়া! সেকালের পণ্ডিত দে কার্তে হইতে একালের পণ্ডিত 
হক্সলি পর্যন্ত তর্ক করিয়া আসিতেছেন। সে কথা থাকু। যখন জ্ঞানগোচর 
জগতের এক আনা আমার প্রত্যক্ষগোচর, বাকী পনর আনার জন্য 
আমাকে অনুমানের উপর নির্ভর করিতে হয়, তখন স্বীকার করিয়া লইলাম, 
মহাঁশয়ও আমারই মত সুখানুভবে ও ছুঃখান্ুভবে সমর্থ । মহাশয় যখন 
সমর্থ, তখন মহাশয়ের শাখালম্বী পুর্ববপুরুষও সমর্থ ছিলেন এবং গরু-ভেড়া, 
চিল-শকুনি, টিক্টিকি-গির্গিটি, মাছি-মশা পর্য্যস্তও ন৷ হয় সুখছুঃখ-বোধে 
সমর্থ, ইহা স্বীকার করিয়া লইলাম। 

জীবের এই সুখন্বঃখের অন্ুভব-ক্ষমতা কিরূপে পুষ্ট হইল, এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে ডারুইন-শিষ্কের৷ বড় কুণ্ঠা বোধ করিবেন না। এই অনুভবে 
জীবের লাভ আছে কি না, তাহারা কেবল ইহাই দেখিবেন। যদি এই 
অনুভব-ক্ষমতা জীবন-ঘন্দৰে কোনরূপ সাহায্য করে, তাহা হইলে উহার 
আবির্ভাবের জন্য ডারুইন-শিষ্য চিন্তিত হইবেন না। বলা বাহুল্য যে, 
অনুভবশক্তি-হীন জীব অপেক্ষা অন্ুভবশক্তি-যুক্ত জীবের জীবন-সংগ্রামে 
জয়ের সুযোগ অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, স্ুখহ্রখভোগী জীবের সহিত 
ইতর জীবের এ বিষয়ে তুলনাই হয় না। প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে উন্নত 
জীবের অবস্থা এরূপ দ্াড়াইয়াছে যে, মোটের উপর উপাদেয়-গ্রহণেই তাহার 
সখ ও হেয়-বর্জন করিতে না পারিলেই তাহার ছুঃখ। যদ্দি কোন 
দুর্ভাগ্য জীব হেয়-গ্রহণে স্থখ পায় বা উপাদেয়-বঙ্জনে আনন্দ অনুভব করে, 
পতঙ্গের মত আগুন দেখিলে ঝাঁপাইয়া পড়িতে যায়, অথব৷ পরমান্নদর্শনে 
বমন করে, ধরাধামে তাহার স্থান হইবে না; বংশরক্ষাতেও তাহার অবসর 
ঘটিবে না । | 

যে বাহ্থ জগতের সহিত জীবের যুগপৎ মিত্রতা ও শত্রুতা, সেই বাহ্য 
জগতের কিয়দংশ সে স্বখজনক ও কিয়দংশ দুঃখজনকরূপে দেখিয়া থাকে। 
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মানুষের কথ্যই ধরা যাক। মানুষ দেহমধ্যে পাঁচ পাঁচটা ইন্ডদ্িয়ের দরজা খুলিয়া 
বিশ্ব-জগতের কেন্দরস্থানে বসিয়া আছে। চারি দিক্‌ হইতে জাগতিক শক্তিসমূহ 
তাহার সেই ইন্দ্রিয়ঘ্ধারে আঘাতের পর আঘাত করিতেছে । সেই আঘাত- 
গ্ারম্পরা গোটাকতক তার বাহিয়৷ মাথার ভিতর প্রবেশ করিলে মাথার 
মগজ 'কিলবিল করিয়া উঠে। মন্ুম্যদেহ যন্ত্র মাত্র; বাহা-শক্তির উত্তেজনায় 
সেই যন্ব সাড়া দেয়। কিন্তু আমার মাথার.খুলির ভিতরে যে এমন কাণ্ড 
হইতেছে, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। এ সকল জাগতিক 
শক্তির সহিত, এ আঘাত-পরম্পরার সহিত আমার মুখ্যতঃ কোনও সম্পর্ক 
নাই। আমার সহিত মুখ্য সম্পর্ক কয়েকটা অনুভূতির ; পাঁচটা ইন্দ্রিয়ে 
আঘাত করিলে পাচ রকমের অনুভূতি জন্মে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ । 
মাথার খুলির ভিতর কিলিবিলের কথা আমি কিছুই জানি না! ; আমি জানি 
কেবল রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ । এই শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধের সহিত 
আমার মুখ্য সম্পর্ক, অথবা এক মাত্র সম্পর্ক। কেন না, আমার পক্ষে 
বাহ জগৎ, যে বাহা জগৎকে আমি জানি, সেই জগৎ বূপ-রস-গন্ধ-শব্দ- 
স্পর্শময়। রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-ম্পর্শহীন জগৎ যদি থাকে, তাহা আমার 
শ্ানগোচর নহে । এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ স্পর্শ যে আমি অনুভব করিতেছি, 
ইহাই আমার জ্ঞান; আমি ইহাই জানি, বাহা জগৎ সম্পর্কে আর কিছুই 
জানি না। জীবনহীন যন্ত্রের এই বোধ নাই। ঘটিকা-যন্ত্র বা এঞ্জিন-যন্ত 
রূপ রস সম্বন্ধে বোধহীন ; অতএব বাহ জগৎ সম্বন্ধেও সে একবারে জ্ঞানহীন। 
আবার জীবন থাকিলেই যে এই জ্ঞান থাকিবে, তাহাও জোর করিয়া বলিতে 
পারি না। কেঁচো কিংবা জৌক বাহা জগতের উত্তেজনা পাইলে সাড়া দেয়, 
জড় যন্ত্রে যেমন সাড়া দেয়, তার অপেক্ষা অনেক ভাল সাড়া দেয়, কিন্তু 
বাহা জগৎ সম্বন্ধে কেঁচোর বা জেৌকের কোনরূপ জ্ঞান আছে, ইহা খুব 
' জোরের সহিত কেঁচো-তত্ববিৎ বলিতে পারেন না। জীবজগতের উচ্চতর 
প্রকোষ্ঠে যাহাদের বাস, তাহাদেরই এই জ্ঞান আছে, ইহাই আমরা অন্ুমান- 
পূর্বক বলিতে পারি। 

ফলে উন্নত জীব বাহা জগৎকে জানে না; সে জানে কেবল রূপ রস গন্ধ 
শব্দ স্পর্শকে । এই রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শের পরম্পরাই তাহার নিকট 
বাহ জগৎ। কোন রূপ, কোন রস, কোন শব) কোন স্পর্শ জীবের 
নুখপ্রদ--তাহাই তাহার উপাদেয়, তাহাই গ্রহণের জন্য সে ব্যাকুল; 
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যাহ ছুঃখপ্রদ, তাহাই তাহার হেয় ; তাহা বর্ন করিতে সে ব্যন্ত। সে আর 
কিছু দেখে না। কোন্‌ অন্ুভবটা সুখ দেয়, কোন্টা ছুঃখ দেয়, তাহাই দেখে ও 
তদনুসারে যাহা স্থখজনক, তাহা গ্রহণ করে ও যাহা ছুঃখজনক, তাহা বর্জন 
করে। সৌভাগ্যক্রমে প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এরপ দীাড়াইয়া৷ গিয়াছে, 
যাহা জীবনরক্ষার অনুকূল, তাহাই মোটের উপর আরাম দেয়, যাহা মোটের 
উপর প্রতিকূল, তাহাই ছুখে দেয়। মোটের উপর বলিলাম, কেন না, 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল কোথাও সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই ; সর্বত্রই খট্কা 
আছে ও অসম্পূর্ণতা আছে। অসম্পূর্ণতা আছে বলিয়াই পতঙ্গ বহ্ছিমুখে 
বিবিক্ষু হয়। অসম্পূর্ণতা আছে বলিয়াই গাঁজা গুলি ও মদের দোকান 
চলিতেছে । জীবন-সমরে প্রতিকূল হইলেও মানুষের এ সকল দ্রব্যের 
প্রতি নেশা আছে,_উহা একরকমের আরাম দেয় ও ভ্রমক্রমে উপাদেয় 
বলিয়। গৃহীত হয়। মানুষ-পতঙ্গ দেখিয়া শুনিয়াও সেই আরামের লোভে 
এ সকল বহ্ির মুখে প্রবেশ করিতে যায়। এই অসম্পূর্ণতা সত্বেও মোটের 
উপর যাহা জীবন-ঘন্দে অনুকূল, তাহাই অ্ুখজনক বলিয়৷ উপাদেয় ও যাহ! 
প্রতিকূল, তাহা দুঃখজনক বলিয়া হেয়। 

এই রূপ-রসাদির জ্ঞান এবং তৎসহিত সুখত্রঃখের অনুভবের আবির্ভাব 
উচ্চতর জীবকে জীবন-সমরে আশ্চর্্যভাবে সমর্থ করিয়াছে । আগুনে হাত 
দেওয়া জীবনের পক্ষে অনুকুল নহে ; আমরা আগুন হইতে হাত সরাইয়া 
লই ; আগুনের ভয়ে নহে, আগুন যে বেদন! দেয়, তাহারই ভয়ে। এইরূপ 
সর্বত্র। যাহা দুঃখজনক, আমরা তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে দূরে যাই? যাহা! 
সুখজনক, তাহাকে টানিয়! লই। পায়সান্ন দেখিলেই আমাদের লালা 
নিঃদরণ হয়, আর কটু ও.তিক্তরস হইতে আমরা রসনা সংবরণ করি। 
এইরূপে আমর! 'জীবন-যাত্রা নির্বাহ করি। সময়ে সময়ে পতঙ্গ-বৃত্তির 
জন্য ঠকিতে হয় বটে। কিন্তু মোটের উপর জীবন-যাত্রার প্রণালী এই যে, 
নুখকে অন্বেষণ করিতে হইবে ও ছৃংখকে পরিহার.করিতে হইবে । এই শ্রিক্ষা 
আমরা প্রকৃতিদেবীর পাঠশালায় লাভ করিয়াছি। 

যাহাদের এই প্রবৃত্তি নাই, যাহার! লঙ্কা আর নিমের পাঁতা পেট ভরিয় 
খায়, আর লুচিমপণ্ডায় সঙ্কোচ বোধ করে, প্রকৃতিদেবী তাহাদের গলা টিপিয়া 
মারিয়া ফেলেন, তাহাদের ভিটা পর্য্যস্ত উচ্ছিন্ন হয়; তাহাদের বংশে বাতি 
দিতে কেহ থাকে না। কাজেই যাহাদের মুখলাভের ও ঘুঃখ-পরিহারের 
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প্রবৃত্তি আছে, ছাহারাই প্রকৃতির পাঠশাল! হইতে পাস করিয়া আসিয়াছে। 
লক্ষ লক্ষ বওসর ধরিয়া লক্ষ পুরুষের গলা-টেপার পর জীবের এই অবস্থা 
দাড়াইয়াছে। মাষ্টার মহাশয় আমাদের কল্য।ণের জন্য বেত মারেন, 
তাহাতে আমাদের ক্ষোভ হয়; কিন্তু এই নিষ্ঠুর লেডী মাষ্টার যে মন্দ 
ছেলেদেয় একবারে গলা টিপিয়! দেন, তজ্জন্য আমর ক্ষুব্ধ হই না। 
জীবন-রক্ষার জন্য এই প্রবৃত্তিগুলার এত প্রয়োজন যে, প্রকৃতিদেবী 
সেগুলার সম্বন্ধে আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার দিকে একবারেই তাকান নাই। 
তাহার নিষ্ঠুর আইনের প্রয়োগে একবারে কঠোর বিধান বাঁধিয়া দিয়াছেন । 
ক্ষুধা লাগিলেই খাইতে হইবে, তৃষ্ণা হইলেই জলের অন্বেষণ করিতে হইবে, 
বাঘের মুখ হইতে পলাইতেই হইবে ; আগুন হইতে হাত গুটাইয়া লইতেই 
হইবে ; এ সকল বিষয়ে আমাদের ভাবিবার অবসর নাই, আমাদের কোনরূপ 
স্বাধীনতা নাই। এই সকল প্রবৃত্তির নাম সংস্কার । উচ্চতর জীব যখনই 
ভূমিষ্ঠ হয়, তখনই এই সংস্কারগুলি লইয়! জন্মে,_পিতামাতার নিকট হইতে 
জন্ম সহ এই সংস্কার প্রাপ্ত হয়। জন্ম সহ প্রাপ্ত হয় বলিয়া ইহাদের নাম 
দিতে পারি সহজাত বা সহজ সংস্কার ; ইংরেজীতে বলে 10961061 এই 
সকল সহজ সংস্কার জীবকে জীবন-পথে চালাইতেছে ; মোটের উপর সুপথেই 
চালাইতেছে ; যে পথে গেলে জীবন রক্ষা হইবে, সেই পথেই চালাইতেছে। 
কাজেই সহজ সংস্কারের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে থাকিলে, মোটের উপর 
জীবন-যাত্রা বেশ চলিয়! যায়। মোটের উপর,_-কেন না, বাহা জগৎ হইতে 
এমন সকল আক্রমণ আসে, সহজ সংস্কারে সে স্থলে কোনরূপ কর্তব্য উপদেশ 
দেয় না। জীবের জীবনে যে সকল আক্রমণ ও আঘাত অনুক্ষণ সদাসর্ববদ। 
ঘটিতেছে, সেগুলার সম্বন্ধে সহজ সংস্কারই . প্রধান অবলম্বন । এখানে 
সংস্কারের বলেই কর্তব্য নির্ণয় হয়; ভাবিবার চিস্তিবার অবসর থাকে না। 
' কিন্তু এমন অনেক ঘটন। ঘটে, রূপ-রস-গন্ধাদির এমন মিশ্রণ মাঝে মাঝে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাতে জীব কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়ে ; তাহার 
সহজ সংস্কার তখন তাহাকে কোর্নও লক্ষ্য নির্দেশ করে না। অনুক্ষণ এই 
সকল আক্রমণ ঘটে না বলিয়াই প্রাকৃতিক নির্বাচন এই শ্রেণীর আক্রমণ 
হইতে ঝটিতি পরিত্রাণের কোনও ব্যবস্থা করেন নাই। কাজেই জীব 
এখানে কি করিবে, তাহা সহসা ঠাহর করিতে পারে না। যে সকল আঘাত 
ও উত্তেজনা! কখনও বা সুখ দেয় কখনও বা হঃখ দেয়, কখনও বা সুখ দুঃখ 
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কিছুই দেয় না, জীব সেই সকল স্থলে সুখলাভের ব৷ ছুঃখ-গরিহারের চেষ্টা 
করিতে গিয়া সময়ে সময়ে ঠকিয়া যায় ; আপাততঃ স্ুখজনক বলিয়৷ যাহাঁকে 
গ্রহণ করে, ভবিষ্যতে ও পরিণামে তাহা হয়ত দুঃখ আনয়ন করে। জামের 
মত যদি আফিমের গুলি সুলভ হইত, তাহা হইলে অহিফেন-তৃষ্জা দমনের 
জন্য প্রকৃতিদেবীই একট! ব্যবস্থা করিতেন ; স্থুলভ নহে বলিয়হি মানুষ 
এখানে নেশার অধীন। সেইরূপ আপাততঃ ছুঃখ মনে করিয়া যাহাকে 
পরিহার করে, তাহা পরিণামে হয়ত কল্যাণকর হইতে পারিত। সহজ 
সংস্কারের নিতান্ত বশবর্তী হইয়া! চলিলে এ-সকল স্থলে পরিণামে মঙ্গল 
হয় না। 

অদ্ভুতের উপর অদ্ভুত এই যে, এইরূপ স্থলেও কর্তব্য-নির্ণয়ের জন্য 
কতকগুলি জীব একটা ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। যেখানে সহজ সংস্কার 
কোনও উপদেশ দেয় না, সেখানে বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি আসিয়া গন্তব্য 
পথ দেখাইয়া দেয়। এই বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি উন্নত জীবে আত্মরক্ষার্থ 
অজ্জন করিয়াছে । এই বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তির ক্ষমতা অতি আশ্চর্য্য । 
উন্নত জীবের মধ্যে আবার যাহারা অত্যুন্নত প্রকোষ্ঠে বর্তমান আছে, 
তাহাদের মধোই এই বৃত্তি ও এই ক্ষমত৷ স্পষ্ট দেখা যায়। মৌমাছি অতি 
অদ্ভুত ধরণের মৌচাক নিশ্মাণ করিয়া তাহাতে মধু সঞ্চয় করে। পিগীড়া 
আরও অদ্ভুত ধরণে সমাজ-পালনের ব্যবস্থা করে ; কিন্তু বুদ্ধিপুর্বক করে, 
ইহা বল৷ চলে না। উহার! সহজ সংস্কারের প্রভাবেই এ সকল কাণ্ড করিয়া 
থাকে। মৌমাছি যন্ত্রের মত পুরুষানুক্রমে তাহার চাক নিশ্মীণ করিয়া 
আসিতেছে ; পি"গীড়া যন্ত্রের মতই তাহার সমাজ বাঁধিয়া আসিতেছে ; এ 
সকল কার্যে তাহার! সংস্কারবশে বাধ্য আছে অথব! প্রকৃতি কর্তৃক নিযুক্ত 
আছে; এ বিষয়ে তাহাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা বা স্বাধীনতা কিছু নাই। কেন, 
কি উদ্দেস্টে তাহারা এরূপ করিতেছে, তাহা তাহারা জানে না । জীবন 
ধরিতে গেলে উহাদিগকে এরূপ ররিতেই হইবে । না করিলে জীবন-যাত্রা 
চলে না বলিয়াই প্রকৃতিদেবী প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বার! উহাদিগকে এ প্রবৃত্তি ও 
এ ক্ষমতা দিয়াছেন। যাহাদের এ প্রবৃত্তি ছিল না বা এঁ ক্ষমতা ছিল 
না, তাহাদিগকে টিপিয়া মারিয়াছেন। উচ্চ পশু-পক্ষীর বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার- 
শক্তি আছে কি না, বলা বিষম সমস্তা। তৃতীয় ভাগ শিশুশিক্ষার হাতী 
যখন তাহার মাহুতের মাথায় নারিকেল প্রহার করিয়াছিল, তখন সে 
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যে বিচার-শক্তির পরিচয় দেয় নাই, তাহ! বল৷ দুর । আমার কোন আত্মীয় 
মহাজনি ব্যবসা করিতেন ; তাহার বাড়ীর দরজায় খাঁচার মধ্যে একটি 
ময়না পাখী ঝুলিত। কোন ব্যক্তি দরজার চৌকাঠে পা দিবা মাত্র পাখী 
জিজ্ঞাসা করিত, “টাকা এনেছিস £ পাখীর এই কর্ন কতটুকু সংস্কার- 
প্রেরিত, আর কতটুকু বিচারপূর্ববক কৃত, বলা! কঠিন। কিন্তু বানর যখন 
তাহার পালকের আদেশক্রমে কদম গাছে উঠে, আর সাঁগর ডিঙ্গায় ও 
শাশুড়ীকে ভেংচাঁয়, তখন তাহার এই ব্যবহার যে বুদ্ধিপুর্বক আচরিত হয় 
না, ইহা বলা কঠিন। সে যাঁহাই হউক, জীবের মধ্যে মনুষ্য এই বৃত্তির পরা 
কাষ্ঠা পাইয়াছে। এই বৃত্তির উৎকর্ষহেতু মনুষ্য জীবজগতে শ্রেষ্ঠ। 

এই বুদ্ধিবৃত্তি যে জীবন-রক্ষার পক্ষে অনুকূল, তাহাতে কোন সংশয়ই 
নাই। কেন না, সহজ সংস্কার যেখানে পথ দেখায় না, অথবা ঠকাইয়া 
দেয়, বুদ্ধিবৃত্তি সেখানে গন্তব্য নির্ণয় করিয়া জীবন-রক্ষার উপায় করে। 
বুদ্ধিজীবী মনুষ্যই স্ুরাপান-নিবারণী সভা! স্থাপন করে এবং অমাবস্তার 
নিশি পালনে ব্যবস্থা দেয়। বুদ্ধিবৃত্তি জীবন-রক্ষায় যখন অনুকুল, তখন 
ডারুইন-শিষ্তের আর ভাবনা নাই। তিনি অকুতোভয়ে বলিলেন, এ বুদ্ধি- 
বৃত্তিও প্রাকৃতিক নির্বাচনে লব্ধ । হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। বুদ্ধিবৃত্তিও 
পুরুষ-পরম্পরায় সংক্রান্ত হইতেছে এবং সম্ভবতঃ প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে 
ইহার তীক্ষতা ও পরিসর ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । কিন্তু সহজাত 
সংস্কারের সহিত ইহার অত্যন্ত প্রভেদ। মানুষ পিতামাতার নিকট হইতেই 
এই বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়া থাকে; কিন্তু ইহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য মানুষকে শিক্ষ। 
দ্বারা লাভ করিতে হয়। মানুষ জন্মকালে যে বুদ্ধিবৃত্তি লাভ করে, জন্মের 
পর শিক্ষার দ্বারা সেই বৃত্তির প্রয়োগ-প্রণালী .শিখিয়া লয়। পিতামাতা 
যে অবস্থায় কখনও পড়েন নাই, যে অবস্থা সম্বন্ধে তাহাদের কোন অভিজ্ঞতা 
,ছিল না, পুত্র সেই অবস্থায় পড়িলে কিরূপে চলিতে হইবে, বুদ্ধিবৃত্তি তাহা 
স্থির রুরিয়া দেয়। এমন কি, পিতামাতা কোনও অবস্থায় পড়িয়া বুদ্ধি- 
প্রভাবে যদি কোন পথ নির্ণয় করিয়া থাকেন, পুত্র জন্ম মাত্রেই সে পথ 
জানিতে পারে না। তাহাকে নূতন করিয়া তাহা শিখিয়া লইতে হয়। 
এই শিক্ষা মোটের উপর ঠেকিয়া শেখা । এখানে সুখ-দুঃখের উপর নির্ভর 
চলে না। বাহ্া জগতের কোন আক্রমণ আমাকে একটা আঘাত দিয়া 
গেল, আমি তজ্জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না ; সহজ সংস্কার এখানে পথ দেখাইয়া 
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দেয় নাই; আমি ঠকিয়া গেলাম | কিন্তু এই যে ঠকিয়া গেলাম, এই 
ঘটনাটা! আমার অভ্যন্তরে মুদ্রিত ও আস্কিত রহিল। পরবর্তী আক্রমণের 
জন্য আমি প্রস্তুত থাকিলাম। সে-বার আর আমি. ঠকিলাম না। আমার 
বুদ্ধিবৃত্তি আমাকে বলিয়া দিয়াছে, এইরূপে এই আক্রমণ হইতে রক্ষা 
পাইতে হইবে। গ্রামে গ্লেগ প্রবেশের পূরেরধ ইদ্রর মারিতে হইবে, জনুষের 
সহজ সংস্কার তাহা বলে না; মান্ুুষ ইহা! ঠেকিয়া শিখিয়াছে। অতীতের 
অভিজ্ঞতা-ফলে এইরূপে আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্থত হই। বাহ জগতের 
আক্রমণ নানা দিক্‌ হইতে নান! মুদ্তিতে আসিয়া আমাদিগকে নানারূপে 
ঘ! দিতেছে ও ঠকাইতেছে। ক্রমশঃ আমরা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি ; 
ভবিষ্ততের আক্রমণ যাহাতে বিপন্ন করিতে না পারে, তজ্জন্ত প্রস্তত 
হইতেছি। কি করিলে কি হয়, অতীতের অভিজ্ঞত৷ আমাদিগকে বলিয়া 
দিতেছে । আমরা সেই ধারণ! সঞ্চয় করিতেছি ও আবশ্তক-মত প্রয়োগ 
করিতেছি। কোন্‌ বস্তুর সহিত কোন্‌ বস্তুর কিরূপ সম্পর্ক, কোন্টা হিতকর, 
কোন্টা অহিতকর, কোন্টা আপাততঃ স্ুখদায়ক হইলেও হেয় বা 
ছুঃখদায়ক হইলেও উপাদেয়, তাহার সমাচার আমাদের মধ্যে আমরা মুদ্রিত 
করিয়৷ রাখিতেছি। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আমরা গন্তব্য পথ নিরূপণ 
করিতেছি । সহজাত পাশবিক সংস্কারের বশে যন্ত্রবৎ নীয়মান না হইয়' 
আমরা স্বাধীন ভাবে ইচ্ছাপূর্বক আমাদের জীবন-রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছি । 
যে রূপ, রস, গন্ধ আসিয়া আমাদিগকে আঘাত দিতেছে, সেই রূপ, রস, 
গন্ধকেই আমরা স্বকার্য্য সাধনে প্রেরণ করিতেছি। তাহাদিগকেই আমর! 
খাটাইয়া লইতেছি। তাহারা শক্রভাবে আসিলেও তাহাদিগকে আমরা 
জীবন-রক্ষার অনুকূল করিয়া লইতেছি। ইহারই নাম বৈজ্ঞানিকতা। মমুযয 
এই জন্য বৈজ্ঞানিক জীব। বিশ্ব-জগতের মধ্যস্থলে আমি বসিয়া আছি, 
এবং বিশ্ব-জগৎ সম্বন্ধে সহশ্স সমাচার আমার ইন্দ্রিয়-ঘারে প্রবেশ করিয়া 
আমার অভিজ্ঞতা বদ্ধিত করিতেছে । আমি নিরীক্ষণ করিতেছি ; আমি 
সাক্ষী ; আমি যাহা দেখিতেছি, তাহা চিত্তপটে আঁকিয়া রাখিতেছি এবং 
প্রয়োজন-মত তাহা আমার কাজে লাগাইতেছি। কাজ, কি না জীবনরক্ষা। 
রূপ-রসাদির প্রবাহ আসিয়া আমার চিত্তপটে রেখা টানিয়া যাইতেছে । 
তাহার সাহায্যে আমরা আমাদের ভবিষ্ুৎ নির্দিষ্ট করিয়া লইতেছি। অতএব 
আমি বেজ্ঞানিক। 
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কিসে কি হইতেছে, কিসের পর কি ঘটিতেছে, কখন কি ঘটিতেছে, 
ইহা বসিয়া বসিয়৷ দেখা এবং এই দর্শনজা'ত অভিজ্ঞতাকে জীবন-যুদ্ধের কাজে 
লাগান, বৈজ্ঞানিকের এই মাত্র কাধ্য । মনে করিও না যে, বগলে থার্মমিটার 
ও চোখে দূরবীন না লাগাইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। গ্বীম-এঞ্জিন আর 
ডাইন্্মো, আর মোটর গাড়ী আর গ্র:"মাফোন দেখিয়া ভূল বুঝিও না যে 
যন্ত্রতত্ত্রের বহ্বারস্ত না হইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। বসিয়া বসিয়া জগদ্যন্ত্রে 
গতিবিধির আলোচনা ও সেই আলোচনাকে আপন জীবনযাত্রায় নিয়োগ 
করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক হয়। এই অর্থে আমরা সকলেই ছোট 
বড় বেজ্ঞানিক! এমন কি, তৃতীয় ভাগ শিশুশিক্ষার হাতী যে রাগ করিয়া 
মাহুতের মাথায় নারিকেল ভাঙ্গিয়াছিল, সেও যে একটা ছোটখাট বেজ্ঞানিক 
ছিল না, তাহ! নির্ভয়ে বলিতে পারি না। আজ বড় বড় বেজ্ঞানিকের 
হাতে, কেল্বিনের হাতে, অথবা এডিসনের হাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের বা উদ্ভাবনার সংবাদ শুনিয়া ত্রস্ত হইবার হেতু নাই ; মানবের 
ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ আবিষ্ষারগুলি কোন্‌ অতীত কালে কোন্‌ অজ্ঞাতনামা 
বৈজ্ঞানিক কর্তৃক সম্পাদিত হইয়! গিয়াছে, ইতিহাস তাহার খবরও রাখে না । 
আমাদের যে অরণ্যবাসী পুর্বপিতামহ সব্ববপ্রথমে কাঠে কাঠে ঘষিয়া 
আগুন তুলিবাঁর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কোনও এডিসনের কোনও উদ্ভাবনা 
তাহার সহিত তুলনীয় নহে। তুমি, আমি, সে, প্রত্যেকেই এই বিশ্ব-জগতের 
দিকে চাহিয়া আছি ও যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি, তাহাই আমাদের 
কাজে লাগাইতেছি। আমরা সকলেই বৈজ্ঞানিক ; কেহ ছোট, কেহ বড়। 
প্রত্যেকেই আমরা কিছু-না-কিছু নৃতন ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি এবং এই 
আবিষ্কৃত ঘটনা-সমষ্টি পুঞ্তীভূত হইয়া ও প্ুরুষপরম্পরাক্রমে সঞ্চিত হইয়! 
মানব জাতির অভিজ্ঞতা বদ্ধিত করিতেছে । 

আমরা প্রত্যেকেই বিশ্বজগতের পর্যবেক্ষক । সকলের দৃষ্টিশক্তি সমান 
নহে। কেহ উপর উপর দেখেন, কেহ তলাইয়া দেখেন। কাহারও দৃষ্টি 
স্থল, কাহারও সুক্ষ; কেহ দুরের বস্তু দেখেন, কাহারও দৃষ্টি সমীপদেশেই 
নিবদ্ধ। কেহ অত্যন্ত চক্ষুম্বান্‌, কেহ বা চক্ষু সত্বেও অন্ধের মত ব্যবহার 
করেন। কেহ আন্দাজে দুরত্ব নিরূপণ করেন, কেহ গজকাঠি হাতে লইয়া 
মাপিয়া দেখেন। কেহ সহজ চোখে তাকান, কেহ চোখের সম্মুখে চশমা ও 
পরকলা লাগাইয়া দেখেন। সহজ চোখে যাহা দেখা যায়, চোখের সামনে 
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খানকতক কাচের পরকল! রাখিলে তার চেয়ে অধিক দেখা যায়; কাজেই যে 
বড় বৈজ্ঞানিক, সে দুরবীন দিয়! দুরের জিনিষ দেখে বা অণুবীক্ষণ দিয়া ছোট 
জিনিষ বড় করিয়া দেখে । জগতে যাহা আপন! হইতে ঘটিতেছে, কেহ তাহাই 
দেখিয়া তুষ্ট ; কেহ বা পাঁচটা ঘটনা ঘটাইয়! দেখিয়া তুষ্ট । পাঁচটা দ্রব্য পাঁচ 
জায়গা হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পরস্পর ব্যবহার দেখিলে, তাহাদের 
দ্বারা পাঁচট! ঘটনা ঘটাইয়া দেখিলে, অনেক নূতন খবর পাওয়৷ যায়__যাহ! 
কেবল স্বভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে পাওয়া যায় না। এইবূপ 
ঘটনা-ঘটানর নাম পরীক্ষা করা, ইংরেজীতে বলে 989:12797% করা ; 
আমরা সকলেই কিছু-না-কিছু 93971779706 করিতেছি। বৈজ্ঞানিকতা 
যাহার ব্যবসায়, তাহাদের কেহ অক্সিজন আর হাইড্রোজনে আগুন ধরাইয়া 
দেখিতেছেন, কি হয় ; কেহ দস্তার উপর দ্রাবক ঢালিয়া দেখিতেছেন, কি হয় ; 
কেহ চুম্বকের নিকট লৌহখণ্ড ধরিয়া দেখিতেছেন, কি হয়; কেহ ইন্দুরের 
লেজ কাটিয়া দেখিতেছেন, তাহার বাচ্ছার লেজ গজায় কি না; কেহ রোগীকে 
কোন ওষধ গেলাইয়া দেখিতেছেন, সে শ্বীত্র ভব-সংসার পার হয় কি না। 
এইরূপ ঘটনা ঘটাইয়৷ অভিজ্জ্রতা৷ সঞ্চয়ের সুচারু ব্যবস্থা! করায় সম্প্রতি মন্ুষ্যের 
অভিজ্ঞতা অতিমাত্রায় বাড়িয়া, চলিতেছে এবং এই রীতির অবলম্বন-হেতু 
বৈজ্ঞানিকতার মাহাত্যও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ফলে আমিও দেখি, তুমিও দেখ, আর লর্ড কেল্বিনও দেখেন ; কিন্ত 
তুমি আমি যাহ দেখি, লর্ড কেল্বিন তাহার তুলনায় অনেক অধিক দেখেন, 
অনেক স্বক্ম দেখেন, আন্দাজ না করিয়া মাপ করিয়! দেখেন এবং দেখিতে 
যাহাতে ভূল না হয়, তাহার জন্য নানাবিধ ব্যবস্থা করেন ; ইন্দ্রিয় যাহাতে 
প্রতারিত ন! করে, তাহার ব্যবস্থা করেন। আবার আমরা যাহা কাজে 
লাগাইতে পারি না, কেল্বিন অবলীলাক্রমে তাহা কাজে লাগান। আমরা 
উভয়েই বেজ্ঞানিক ; কেহ অতি ছোট, কেহ অতি বড়। 
বিশ্বজগতের ঘটনা-পরম্পরা. বৈজ্ঞানিক বসিয়া বসিয়া দেখিতেছেন ; কিন্তু 
উহা কেন ঘটিতেছে, কি উদ্দেশ্যে 'ঘটিতেছে, তাহা কিছু বলিতে পারেন কি? 
এই প্রন্মের এক মাত্র উত্তর-_না। বৃস্তচ্যুত নারিকেল ভূমিতে পড়ে ; কিন্তু 
কেন পড়ে, তাহার উত্তর কোনও বৈজ্ঞানিক এ পধ্যস্ত দেন নাই, কেহ দিবেন 
না। পুথিবীর আকর্ষণে পড়ে বলিলে, কোনও উত্তরই হইল না ; কেন না, 
পৃথিবী কেন আকর্ষণ করে, তার পরেই এই প্রশ্ব আসিবে । পুথিবী বিকর্ষণ 
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না করিয়া *আকর্ণণ করে কেন, তাহা কে জানে? বিকর্ষণ করিলে অবশ্থ 
আমাদের সুবিধ। হইত না, নারিকেল আমাদের ভোগে লাগিত না কিন্তু 
পৃথিবী যদি বিকর্ষণই করিতেন, তাহা হইলে আমরা কি করিতাম 1 বৌটা 
হুইতে খসিবা মাত্র যদি নারিকেল তাহার শস্ত সমেত ও ক্ষীর সমেত বেলুনের 
মত উধাও হইয়া উঠিয়া যাইত, তাহা হইলে পুথিবীর সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
হতাশভাবে উদ্ধমুখে দুরবীক্ষণ লাগাইয়৷ চাহিয়া দেখিতেন এবং কত মিনিটে 
কত উদ্ধে উঠিল, তাহার হিসাব রাখিতেন। কিন্তু নারিকেল ফল রসকরায় 
পরিণত হইত না। পদার্থ-বিগ্তা খুলিয়া ছেলেরা দেখিত, লেখা আছে, পৃথিবী 
সকল দ্রব্যকেই আকর্ষণ করেন, কিন্তু নারিকেলের প্রতি তাহার অন্য 
ব্যবহার ; নারিকেলকে তিনি টানেন না, ঠেলিয়া দেন। মনুষ্যজাতির 
সৌভাগ্যক্রমে পৃথিবী নারিকেলকেও টানিতেছেন, এ-জন্য আমরা কৃতজ্ঞ 
আছি। কিন্ত কেন যে পৃথিবীর এই আকর্ষণ-প্রবৃত্তি, তাহার কোনও উত্তর 
নাই। হয়ত নিউটনের কোনও পরবত্তী পুরুষ দেখাইবেন, নারিকেল ও 
পৃথিবীর মাঝে কোনরূপ স্থিতিস্থাপক রজ্জুর বন্ধন রহিয়াছে, যাহার ফলে এই 
আকর্ষণ ; অথবা পিছন হইতে নারিকেল এমন কিছু ঠেলা পাইতেছে, 
তাহাতেই তাহার ভূ-পতনে প্রবৃত্তি ; কিন্তু ইহাতেও সেই “কেন'র উত্তর 
মিলিল না। কোন পণ্তিত অনুমান করিয়াছিলেন, পিছন হইতে কণিকা- 
বৃষ্টির ঠেল! পাইয়া উভয় দ্রব্য পরস্পরকে আকর্ষণ করে। কিন্তু সেই 
অনুমান সঙ্গত হইলেও, সেই কণিকা-বৃষ্টিই বা কেন হয় এবং ঠেলাই বা কেন 
দেয়, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে কেহ সাহস করেন নাই। 

এইরূপ কারণ-অন্ুসন্ধানে বৈজ্ঞানিকের কতকটা অধিকার আছে বটে ; 
কিন্ত তজ্জন্ত তাহার কোন দায়িত্ব নাই। জাগতিক বিধান বৈজ্ঞানিকের 
দিকে দৃক্পাত না করিয়৷ চলিয়া যাইতেছে ; কোন ঘটনাই তাহার পরামর্শ 
লইয়া যাইতেছে না। তিনি কেবল বসিয়া বসিয়া দেখিবার অধিকারী । 
তিনি যাহা দেখেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন, তাহারই আলোচনা করেন এবং 
সম্ভব হইলে সেই অভিজ্ঞতার সাহায্যে জীবনের কি কর্ম সাধিত হইতে পারে, 
তাহার সন্ধান করেন। জগতে যত ঘটনা ঘটিতেছে, সবই যদ্দি ভিন্ন ভিন্নরপে 
ঘটিত, কোনটার সহিত কোনটার কোন. সম্পর্ক না থাকিত, তাহা হইলে 
বৈজ্ঞানিককে ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ পড়িতে হইত। অন্ততঃ তিনি এরূপ ঘটনাকে 
কোনরূপেই আয়ন্ত করিতে পারিতেন, না। সূর্য্য যদি প্রত্যহ পুর্বে না 
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উঠিতেন ; দোকান হইতে চাল কিনিয়া ঘরে আসিয়া যদি দেখা যাইত-_ 
তাহার অদ্ধেক নাই ; খাইতে বসিয়া যদি কোন দিন দেখা যাইত- যত খাই, 
তত ক্ষুধা বাড়ে; লুচি ভাজিতে গিয়া যদি দেখা যাইত-_কড়াইয়ের ঘি হঠাৎ 
কেরোসিন হইয়া গিয়াছে ; তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে বিজ্ঞান-চর্চা ছাড়ি! 
দিতে হইত এবং মনুস্কেও জীবন-যাত্রা সম্বদ্ধে হতাশ হইয়া হাল ছাঁড়িতে 
হইত। স্ত্ুখের বিষয়, প্রকৃতিদেবীর এইরূপ খেয়াল নাই। প্রকৃতিতে একটা 
শৃঙ্খলা আছে, সঙ্গতি আছে। আজ যাহা যেরূপে ঘটে, কালও তাহা 
সেইরূপে ঘটিয়া থাকে। আবার অনেকগুলা ঘটনা একই রকমে ঘটে। 
কেন সেই শৃঙ্খল। আছে, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু আছে, তাহা 
দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক, , যিনি পরকলা চোখে, মাপকাঠি হাতে বসিয়া 
বসিয়া দেখিতেছেন, তিনি এই সকল শৃঙ্খলা খুঁজিয়া বাহির করেন। তোমার 
আমার চোখে যে শৃঙ্খলা ধর! পড়ে না, বৈজ্ঞানিকের চোখে তাহা ধরা পড়ে। 
তিনি জাগতিক বিধি-বিধানের আবিষ্কার করেন। নারিকেল ফলের গতির 
যে নিয়ম, চাদের গতিরও সেই নিয়ম, গ্রহগণের গতিরও সেই নিয়ম, আবার 
জোয়ার-ভাটায় মহাসাগরের অন্বপৃষ্ঠের উত্থান-পতনেও সেই নিয়ম । ইহা! 
নিউটনের পূর্ব্বে কাহারও চোখে পড়ে নাই ; নিউটনের চোখে পড়িয়াছিল, 
তাহাতেই নিউটনের নিউটনত্ব। 

ফলে বেজ্ঞানিক কেবল দ্রগ্টা। জগতে যাহা ঘটিতেছে এবং সেই ঘটনা- 
পরম্পরা যে নিয়মে চলিতেছে, তাহাই তিনি দেখেন। কিন্তু তিনি জগতের 
কতটুকু দেখেন? এইখানে বলিতে বাধ্য হইব যে, দুরবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণ 
প্রভৃতি সহত্র যন্ত্র সহায় থাকিতেও তিনি জগতের অতি অল্প অংশই দেখিতে 
পান। কেন না» বিশ্বজগতের অন্ত কোথায়, তাহ! তিনি এখনও আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই এবং সেই জন্য আপাততঃ জগৎকে অনন্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। পীচটার অপ্বিক ইন্দ্রিয় নাই ; এই পীচটা ইন্দ্রিয় 
আবার নান! দোষে অসম্পূর্ণ। আচাধ্য হেলম্হোলৎজ একবার আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, আমাদের ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ চক্ষু, 
উহাতে এত দোঁষ বিদ্ধমান যে, যদি কোনও শিল্পী এরূপ নানাদোধ-দুষ্ট যন্ত্র 
প্রস্তত করিয়া দিত, তিনি তাহার দাম দিতেন না। ইন্দ্রিয়গুলির দোষ- 
সংশোধনের ও ক্ষমতা-বর্ধনের সহল্স উপায় উণ্ভাবন করিয়াও জগতের অতি 
অন্ন অংশই তিনি প্রত্যক্ষগোচর. করেন। পুর্বে বলিয়াছি, জগতের এক 
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আনা প্রত্যক্ষগোচর ঃ পনর আনা অনুমান করিয়া লইতে হয়। কিন্ত 
বস্ততঃ এই প্রত্যক্ষগোচর ও অনুমান-লব্ধ জগতের বাহিরে ও ভিতরে জগতের 
আর একট! বৃহত্তর অংশ কলিত হয়, যাহার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কোনও কথা 
বলিতেই সাহস করেন না। সেই অংশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তবে স্থখের 
বিষয়, ৫বজ্ঞানিক ক্রমশই জগতের জ্ঞাত এংশ হইতে অজ্ঞাত অংশে অধিকার 
বিস্তার করিতেছেন। অজ্ঞাত জগৎ ক্রমশই তাহার জ্ঞানের সীমার মধ্যে 
আসিতেছে । যে অংশ এখনও অজ্ঞাত আছে, সেই অজ্ঞাত অংশ সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক রকম কল্পনা-জল্লনা করেন ; অধিকাংশ স্থলে কল্পনা-জল্পনা 
অমূলক হইয়া ্রাড়ায় ; কখনও বা তাহার কিছু একটা মূল পাওয়া যায়। 
যে সকল অসাধারণ ঘটনাকে আমর! অতি প্রাকৃত ঘটনা বলিয়া নির্দেশ করি, 
তাহা প্রায়ই এই অজ্ঞাত বা অল্প-জ্ঞাত জগৎ হইতেই আসে। তাহার 
অসাধারণত্ব দেখিয়া আমরা চমকিয়া উঠি; আমাদের পরিচিত জগতের 
ঘটনাবলীর সহিত তাহাদের সামর্জস্ত দেখিতে পাই না। পরিচিত জগতের 
যে সকল ঘটনাবলীকে আমরা নিয়মবদ্ধ দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে উহারা 
খাপ খায় না। এই জন্য এ সকল ঘটনার সত্যতা-বিষয়ে আমরা সন্দিহান 
হই। বিজ্ঞান-ব্যবসায়ী বড় সাবধানে চলেন ; অনুমান ও কল্পনার উপর 
নির্ভর না করিলে চলে না৷ বটে, কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে তাহার সংশয় 
কিছুতেই মেটে না। বিশেষতঃ যে সকল ঘটনা একেবারে অসাধারণ ও 
পরিচিত জগতের সহিত অসমপ্জস, তাহাদের সত্যতা অগ্নিপরীক্ষা করিয়া ন! 
লইলে তাহার মনের ধোকা কিছুতেই যায় না। প্রত্যক্ষলব্ধ কোন ঘটনা 
যতই অদ্ভুত হউক বা যতই অসাধারণ হউক, তাহাকে অগ্রাহ্থ করিবার 
অধিকার তাহার একবারেই নাই। তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে এবং 
পরিচিত জগতের নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে আপাততঃ তাহার স্থান দিতে না 
.পারিলেও ভবিষ্যতে স্থান মিলিবে, এই ভরসায় থাকিতে হইবে । যে-কোনও 
ব্যক্তি একটা অসাধারণ বর্ণনা করিলেই তাহা মানিয়। লইতে বেজ্ঞানিক বাধ্য 
নহেন। কেন না, বর্ণনাকারী মনুষ্য অসত্যবাদী না হইলেও ভ্রান্তিপর হইবার 
সম্ভাবনা আছে। তাহার সকল কথার উপর ভর দেওয়া চলে না । কিন্তু 
ক্রুকৃস বা ওয়ালাসের মত ব্যক্তি যখন কোন অসাধারণ ঘটনার বিবরণ লইয়া 
উপস্থিত -হন, তখন নীরব হইয়া ভবিষ্তের জন্য অপেক্ষা করিতে হয়। 


বল! উচিত যে, জাগতিক কোন ঘটনা যতই অসাধারণ হউক, তাহ!কে 
৫৭ 


৪৫০ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


অতিপ্রাকৃত বলা উচিত নহে। যখনই আমি উহাকে প্রত্যক্ষগোচর করিলাম 
এবং যখনই উহার সত্যতা অঙ্গীকার করিলাম, তখনই ব্যাবহারিক জগতের 
অর্থাৎ প্রাকৃত জগতের অঙ্গীভূত হইয়া! পড়িল ; উহা! অতিগপ্রাকৃত থাকিল 
না। আধুনিক প্রেততাত্বিকেরা যত অদ্ভুত ও অসাধারণ ঘটনার উল্লেখ 
করেন, তাহা সমস্তই সত্য বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে পারে ; কিন্তু যদি সত্য 
হয়, তাহা হইলে তাহা অতিপ্রাকৃত হইবে না। ব্যাবহারিক জগতে 
অতিপ্রাকৃতের স্থান নাই। 

প্রত্যক্ষগোচর, অন্ুমানলন্ধ ও কলিত, এই তিন অংশ একত্র ফরিযা 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বজগতের একটা মৃত্তি গড়িয়া লইয়াছেন। বিশ্ব-জগতের প্রকৃত 
মৃন্তি যে কি, তাহা কোনও বৈজ্ঞানিকের জানিবার উপায় নাই। তাহার যে 
কয়টা ইন্দ্রিয় প্রাকৃতিক নিব্বাচনের ফলে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তন্দারা৷ রূপ 
রস গন্ধ শব্ধ স্পর্শ ভিন্ন আর কোনও কিছু জ্ঞানগম্য বা কল্পনাগম্য হইবার 
উপায় নাই। যদি ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা অধিক থাকিত, অথবা এই ইন্ড্রিয়গুলিই 
অন্যরূপ জ্ঞানের আমদানি করিত, তাহা হইলে জগতের মুত্িও তাহার 
নিকট অন্যরূপ হইত। কেমন হইত, তাহা এখন আমাদের কল্পনাতেও 
আসে না। আপাততঃ তিনি এ রূপ রস গন্ধাদি পাঁচটা বস্ত্রকে দেশে ও কালে 
সন্নিবেশিত করিয়া, জগতের এই মূত্তির মধ্যে নানা অবয়ব সঙ্মিবিষ্ট করিয়া, 
একট! বিশাল যন্ত্র-কল্পনার প্রয়াস পাইতেছেন। এই যন্ত্রের প্রত্যেক 
অবয়বের একটা কাধ্য নির্দেশ করা আবশ্যক এবং সকল অবয়বের মধ্যে 
একটা সম্পর্ক নির্দেশ করা আবশ্যক । আপন আপন কার্য্য-সাধন করিয়া 
পরম্পরের সম্পর্ক আশ্রয়ে সেই অবয়বগুলি সুষ্ঠুভাবে যাহাতে সমুদয় 
যন্ত্রটিকে চালাইতে পারে, ইহা নির্দেশ করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক সন্তষ্ট 
থাকেন। যত ঞ্ষণ তিনি কোন একটা যন্ত্রাঙ্গের কাধ্য নির্দেশ করিতে 
পারেন না, বা সেই যন্ত্রাঙ্গটি কি উদ্দেশ্যে সেখানে রহিয়াছে, নির্দেশ 
করিতে পারেন না, তত ক্ষণ তাহার তৃপ্তি হয় না। এইখানে তাহাকে বুদ্ধির 
খেলা খেলিতে হয়। কল্পিত বিশ্ব-যন্ত্রটির পরিচালন-বিধি বুঝিবার জন্য নান! 
অঙ্গের কল্পনা করিতে হয়, নানা সম্পর্কের কল্পন! করিতে হয়। নিউটন 
এবং ফ্যারাডে, লাপ্লান এবং জে. জে. টম্সন, ভাল্টন এবং আরিনিয়স, 
ডারুইন এবং ওয়াইজম্যান প্রভৃতি মনীষিগণ এইরূপ কল্পনার জন্ত আপনাদের 
অসামান্য ধীশক্তি প্রেরণ করিয়াছেন। তাহারা অণু পরমাণু ইলেকট্রন 
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প্রভৃতি নান! ,কাল্পনিক পদার্থের ইট-পাটকেল জোটাইয়া, স্থিতি গতি 
মাধ্যাকর্ষণ যোগাকর্ষণ প্রভৃতি নান৷ কাল্পনিক দ্রব্যের চুণ শুরকি ও কলকবজ। 
জোগাড় করিয়া, জড় আর শক্তি, এই ঘিবিধ তত্যন্ত কাল্পনিক উপাদানে 
প্রুকৃতিক জগদ্যস্ত্রের একটা কৃত্রিম আদর্শ বা মডেল তৈয়ার করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন এবং তাহার সাহাষে) প্রাকৃতিক জগদ্যন্ত্রে শৃঙ্খল! ও 
সামগ্রস্ত বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এই কৃত্রিম মডেল সর্ববতোভাবে 
মন-গড়া মডেল। এখনও তাহাদের কল্পনা প্রাকৃত জগদ্যস্ত্রের সর্বত্র শৃঙ্খল৷ 
ও সামপ্রস্ত প্রদর্শনে সমর্থ হয় নাই। এখনও কোন্‌ যন্ত্রাঙ্গ কিরপে কোন্‌ 
কাজ করিয়।৷ জগদ্যন্ত্রকে এমনি ভাবে চালাইতেছে, সব্ধত্র তাহার মীমাংসা 
হয় নাই। জীবনরহিত তাড় দ্রব্যে কখন্‌ কিরূপে জীবনের আবির্ভাব হুইল, 
জীবের মধ্যে কিরূপে সুখ-ছুঃখের বেদনা-বোধ আবিভূ্ত হইল, কিরূপে 
তাহার মধ্যে চেতনার সঞ্চার হইল, চেতন জীব কিরূপে আবার বুদ্ধিবৃত্তি 
ও বিচার-শক্তি লাভ করিল, এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই। 
ডারুইনবাদী দেখাইয়াছেন, জীবের জীবন-রক্ষার্থ এই সকল ব্যাপারের 
আবশ্তকতা আছে ;ঃ অতএব জীব যখন জীবন ধারণ করে, তখন তাহাতে এই 
এই সকল ব্যাপার ঘটিলে ভাল হয় ও ফলেও তাহা ঘটিয়াছে। কিন্তু জগদৃ- 
যন্ত্রকে যন্ত্র হিসাবে দেখিলে এ এ ব্যাপারের কিরূপে আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাহার সম্যক্‌ উত্তর পাওয়। যাঁয় নাই । বলিয়াছি যে, বৈজ্ঞানিক- 
গণের কল্পিত জগদ্যন্ত্র প্রাকৃত জগদ্যন্ত্রের একটা মনগড়া আদর্শ বা মডেল 
মাত্র। এই মডেলের বা নকলের সহিত আসলের কোথাও কোথাও কিছু 
কিছু মিল আছে মাত্র। এই রুল্পিত মডেলে এখনও জীবের ও জড়ের মধ্যে 
এবং অচেতন ও চেতনের মধ্যে যে প্রাচীরের ব্যবধান আছে, সেই ব্যবধান 
সম্যক লুপ্ত হয় নাই। প্রাচীরের এখানে একটা, ওখানে একটা দরজা 
ফুটাইবার চেষ্টা হইয়াছে মাত্র, কিন্তু জগদ্যশ্থের মডেল এখনও নানা 
প্রকোষ্ঠে বিভক্ত রহিয়াছে ; ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠের মধ্যে শিকল দিয়! জোড়! 
লাগাইবার উপায় এখনও নির্দিষ্ট হয় নাই। 

আর একট! কথার উল্লেখ করিয়া আমার পরমদয়ালু শ্রোতৃগণকে 
অব্যাহতি দ্িব। পুরে বলিয়াছি, জীবের যত কিছু চেষ্টা, সমস্তই কেবল 
আত্মরক্ষার জন্, জীবন-যুদ্ধে বাহা জগতের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষার 
জন্য । মনুষ্য যে বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্য লইয়া বাহ জগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
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স্গীকৃত করিয়াছে, তাহার উদ্দেশ্ট বাহা জগৎকেই আপনার, জীবন-রক্ষায় 
নিয়োগ করা। অরণ্যবাসী মনুষ্য যে দিন ভূমিতে বীজ পুতিয়া শস্ত-সংগ্রহের 
চেষ্টা করিয়াছিল এবং সেই শস্ত আগুনে পাক করিয়া আরণ্য ওষধির 
ফলকে স্তুপথ্য অন্নে পরিণত করিয়াছিল, সেই দিন সে অজ্ঞাতসারে যে 
বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতির পরিচয় দিয়াছিল, পৃথিবীর যাবতীয় লাবরেটারিতে সেই 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অনুসারী কারখানা অগ্ঠাপি চলিতেছে । এই আত্মরক্ষার 
প্রযত্বে ও আত্মপুষ্টির প্রযত্বে আমর! আজ বিস্ময়কর সফলতা৷ লাভ করিয়াছি । 
দেবরাজের বজ্বে এক দিন ধাঁহার আবির্ভাব ছিল, তিনি আজ আমাদের 
গাড়ী চালাইতেছেন, পাখা টানিতেছেন, জল তুলিতেছেন, দুর হইতে 
সংবাদ বহন করিতেছেন। জাগতিক শক্তিচযকে আমরা আমাদের কাজে 
মঞ্জুর খাটাইতেছি। কবি-কল্পিত লঙ্কেশ্বর স্বর্গের সমস্ত দেবতাকে সেবকত্ে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের তপস্তাবলে আমরা প্রত্যেকেই 
এক-একটা লঙক্ষেশ্বর হইয়াছি। যে বাহা জগতের আক্রমণে আমর! 
ব্যতিব্যস্ত, যে বাহা জগৎ এক দিন না এক দিন আমাদের উপরে জয় লাভ 
করিবেই, আমরা আপাততঃ কয়েকটা দিন তাহার উপর দস্তের সহিত প্রভৃত্ব 
খাঁটাইয়া আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তির জয়জয়কার দিতেছি। কিন্তু ইহাই কি 
আমাদের পরম লাভ? 

মোটের উপর জগতে যাহা আমাদের অনিষ্টকর, তাহাই আমাদের হেয়, 
তাহার বজ্জনে আমরা সুখ লাভ করি ; আর যাহা আমাদের হিতকর, তাহাই 
আমাদের উপাদেয়, তাহার গ্রহণেও আমরা স্থখ লাভ করি। জীবের মধ্যে 
যাহার! স্খভোগে অধিকারী, তাহারা সকলেই তাহা করে এবং করে 
বলিয়াই তাহারা জীবন-রক্ষায় এমন সমর্থ হয়। আমরা মনুষ্য হইয়াও 
জীব; অতএব আমরাও অন্য জীবের ন্যায় জীবন-রক্ষার্থ সুখান্বেধী হইয়া 
হেয়-বর্নে ও উপাদেয়-গ্রহণে তৎপর আছি £ তাই আমাদের জীবন-রক্ষার 
ও জীবন-সমৃদ্ধির অন্নুকূল যাবতীয় চেষ্টা এই সুখান্বেষণের অভিযুখ। 
আমরা যে স্বভাবতঃ সুখাম্বেণ করি, তাহার এই নিগৃঢ় উদ্দেশ্ত। কিন্তু 
মনুষ্যের একটা বিশেষ অধিকার আছে, ইতর জীবের হয়ত তাহা নাই। 
মনুষ্য অনেক সময় বিনা উদ্দেশ্যে স্থখ উপার্জন করিয়া থাকে। এই সুখে 
তাহার কোন লাভ নাই, জীবন-রক্ষায় এতদ্দারা তাহার কোন আম্ুকুল্য 
হয় না; ইহা উদ্দেশ্াহীন সুখ £ ইহা! অতি বিশুদ্ধ নির্মল বস্তু, ইহাকে 
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সখ না বলিয়া আনন্দ বলাই উচিত। মনুষ্য এই বিশুদ্ধ আনদ্দের 
অধিকারী । এই আনন্দে মন্তুষ্ের কোন হিত ঘটে কি না, এই প্রশ্ন তুলিতে 
গেলে সেই আনন্দের নির্্মলতা নষ্ট হয়। মনুষ্য গান গাহিয়া যে আনন্দ 
প্রায়, মনুষ্য কবিতা শুনিয়া যে আনন্দ পায়, নদী-তীরে বসিয়া নদী-ক্মোতের 
ধ্বনি ০শুনিয়া যে আনন্দ পায়, সে আনন্দ এই আনন্দের পধ্যায়ভৃত্ত । 
উহ্থার উচ্চতর সোপানে উঠিয়া প্রকৃতির মৃত্তির দিকে কেবল চাহিয়া চাহিয়া 
যে আনন্দ পাওয়া যায়, প্রকৃতির মৃত্তিতে শৃঙ্খলা ও সামগ্রস্তের শ্রী আবিফার 
করিয়৷ যে আনন্দ পাঁওয়া যায়, উহাও সেই পর্যায়ের আনন্দ ; তাহাতেও 
জীবনরক্ষার কোন সুবিধা ঘটিবে না, সে প্রশ্ন তোলাই চলে না। তুলিতে 
গেলে সেই আনন্দের বিশুদ্ধি ও নির্মলতা নষ্ট হয়। বেজ্ঞানিক জড় জগৎকে 
স্বার্থসাধনে নিয়োগ করিয়। জীবন-যুদ্ধে সাহায্য লাভ করিতেছেন বটে ; 
কিন্তু এই জগতের প্রতি চাহিয়া, এই জগতের নিয়ম-শৃঙ্খলার আবিষ্কার 
করিয়া, এই জগতের জীধারে আলোক আনিয়া, এই জগতের অজ্ঞানাধিকৃত 
অংশে জ্ঞানের অধিকার প্রসার করিয়া বৈজ্ঞানিক যে পরম আনন্দ লাভ 
করেন, তাহার নিকট এই টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন, ডাইনামো ও মোটর, 
বৈদ্যুতিক ট্রাম ও বৈদ্যুতিক আলো, ্টীমশিপ আর এরোপ্লেন অতি তুচ্ছ 
ও অক্িঞ্চিৎকর পদার্থ। মাঁনব-সমাজে মারামারি কাটাকাটি রক্তারক্তির 
মধ্যে রণিকের পণ্যশালা বা বিলাসীর আরাম-নিকেতন কিছুতেই শাস্তি 
আনয়ন করিতে পারে না। মানব জাতির অতীত ইতিহাস পুর্ণ করিয়া 
জীবন-যুদ্ধের যে ভীষণ কোলাহল আমাদের শ্রবণেক্দ্রিয় বধির করিতেছে, 
বান্ জগতের উপর বিজ্ঞানের এই প্রভৃত্বলাভের জয়জয়কার সেই 
কোলাহলের মধ্যে লীন হইয়া গিয়াছে । এই বৈজ্ঞানিকতা-স্পদ্ধি-মানব- 
সভ্যতার মধ্যস্থলেও যখন সবল মানব ক্ষুধার্ত ব্যান্তের স্ায় দুর্বল মানবের 
' শোণিত-পানে কু্ঠিত হইতেছে না, তখন জীবন-যুদ্ধের ভীষণতা৷ যে 
বৈজ্ঞানিকতার প্রভাবে মৃছ্তা ধারণ করিবে, মানব-সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
তাহার কোন আশ্বাসই নাই। এই ক্তুর সংগ্রামের অশান্তির মধ্যে যদি 
কিছুতে চিত্তক্ষেত্রে শাস্তির বারি বর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে উপরে 
যে আনন্দের কথা উল্লেখ করিতেছি, সেই আনন্দ কতকটা সমর্থ হইবে । 
বৈজ্ঞানিকের গর্ব এই ও গৌরব এই যে, তিনি ধরাধামে এই আনন্দের উৎস 
খুলিয়া দিয়াছেন; আমর! অঞ্জলি ভরিয়া! উহার ধারা-পানে তৃপ্ত হইতেছি। 
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জীবনের সমরক্ষেত্রে পরস্পর যুধ্যমান কোটি মানবের পাদ-গীড়নে যে 
ধুলিরাশি উখিত হইতেছে, সেই ধুলি-বিক্ষেপে এই বিশুদ্ধ আনন্দ-ধারাকে 
কলুষিত করিও না! খাষি উচ্চকণ্টে বলিয়া গিয়াছেন, বিজ্ঞানই আনন্দ ও 
বিজ্ঞানই ব্রহ্ম। এই কল্লিত মায়া-পুরীতে বদ্ধ জীব যদি ব্যাবহারিক জগতের 
সম্পর্কে থাকিয়াও পূর্ণ ভূমানন্দের পূর্ববাস্বাদলাভে অধিকারী হয়, তাহা হইলে 
বিজ্ঞানের উৎস হইতে যে আনন্দ-প্রবাহ বিগলিত হইতেছে, তাহাকে 
ব্যাবহারিক জীবনের স্ুখ-ছুঃখের কর্দমলিপ্ত করিয়া পঙ্কিল করিও না। 
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* যে যে বস্ত প্রত্যেকে কোন এক বস্তর সমান, তাহারা পরস্পর সমান, 
ইউরিগ্ডের এই প্রতিজ্ঞার চেয়ে নিরীহ প্রস্তাব বোধ করি জগতে আর কিছুই 
হইতে পারে না। ইহা এত সহজে বোধ্য এবং সর্বজনবোধ্য যে, ইহার 
প্রমাণের জন্য অনুসন্ধান কেহ কর্তব্য মনে করেন না ; এই জন্য ইহা৷ ইউক্রলিড- 
প্রণীত শাস্ত্রের আরস্তেই স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া স্থান লাভ করিয়াছে । 
ইউক্লিডের শাস্ত্র সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ। আকৃতি এবং বৃহত্তা মাত্র 
লইয়াই ইউক্লিডের কারবার । তিনি যে সমস্ত দ্রব্য লইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে বর্ণ নাই, স্বাদ নাই, তাহাদিগকে খরিদ করিতে দাম 
লাগে না, ডাকে পাঠাইতে মাশুলও লাগে না, তাহাদের আছে কেবল দেখধধ্য 
অথবা বিস্তার অথবা! বৃহত্তা মাত্র। দুইটা দ্রব্য দৈর্ঘ্যে, বিস্তারে বা বৃহত্তায় 
তৃতীয় দ্রব্যের সমান হইলে উহারাও পরস্পর সমান বলিয়া গৃহীত হয়, যে 
ছাত্র ইউক্রিডের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় বা চতুর্থ প্রতিজ্ঞা কোন রকমে পার 
হইয়া পঞ্চমে আসিয়া আটকাইয়া যায়, সেও এই ন্বতঃসিদ্ধ সত্য স্বীকার 
করিতে কিঞ্চিৎ মাত্র দ্বিধা বোধ করে না। ইউক্রিডের সীমান! ছাড়াইয়া যখন. 
অন্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ করি, তখনও এই ব্বতঃসিদ্ধে দ্বিধাবোধের কোন সম্যক্‌ হেতু 
পাওয়া যায় না। রামু আর দামু উভয়ে যদি হরির সঙ্গে ঠিক একবয়সী হয়, 
তাহা হইলে তাহার! পরস্পর সমানবয়সী হইবে £ উভয়ের গায়ের রঙ যদি 
ঠিক কেদারের মত ঘন কৃষ্ণ হয়, তাহা হইলে তাহার! পরস্পর সবর্ণ হইবে ; 
এই সকল তথ্য স্বীকার করাইতে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে হয় না। ইহাও 
স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া সকলেই স্বীকার করিয়৷ থাকেন। ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
'ইহার অন্তথাভাব কল্পনাতেও বোধ করি আসে না। 

যে সকল বিষয়ের অন্তথাভাব কল্পনাতে আসে, যাহার অন্যথাভাব. মনে 
আনিতে আমাদের বুদ্ধিবৃদ্ধি আঘাত পায় না, তাহা স্বতঃসিদ্ধ নহে; তাহার 
সত্যতা প্রতিপাদনের জন্ত প্রত্যক্ষ, অনুমান, শব্দ ব৷ অন্তরূপ প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে হয়। আকাশের বর্ণ নীল, চিনি খাইতে মিষ্ট, কেদারের বয়স সতের 
বৎসর তিন মাস, বৃস্তচ্যুত নারিকেল ফল বেলুনের মত উধাও না৷ উঠিয়! 
ভূমিতে পড়ে, নেপোলিয়ন খুব বীর ছিলেন, ইত্যাদি সত্য প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে 
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লব্ধ সত্য ; ইহা অন্যরূপ হইতে পারিত। ইহার অন্যথাভাব আমরা ব্বচ্ছন্দে 
কল্পনা করিতে পারি। সেইরূপ চাঁপ পাইলে বায়ু সঙ্কুচিত হয়, গরমে বরফ 
গলিয়া জল হয়, চুম্বকে লোহা টানে ইত্যাদি প্রাকৃতিক ব্যাপার সত্য হইলেও 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে; প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর এই সকল সত্য প্রতিষ্ঠিত । 
চুম্ধক যদি লোহাকে ন৷ টানিয়া ঠেলিয় দিত, শোঁলা যদি জলে না ভাসিয়া 
ডুবিয়া যাইত, তাহা হইলে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি কিছুতেই আহত হইত ন| ; 
আমরা এ সকল বিপরীত ঘটনাকেই প্রাকৃতিক সত্য বলিয়া স্বীকার 
করিয়া লইতাম। 

অতএব সত্যের শ্রেণীভেদ রহিয়াছে । | 

কতকগুলি সত্য আমরা মানিতে বাধ্য, না মানিলে বুদ্ধিবৃত্তি বিদ্রোহা- 
চরণ করিবে ; যদি কেহ উহাতে দ্বিধা বোধ করে, পাগল! গারদে তাহার 
স্থান। আবার কতকগুলি সত্য আছে, তাহা মানিতে আমরা বাধ্য নহি ॥ 
তাহা না মানিলে বুদ্ধিবৃত্তি অবজ্ঞাত হয় না, তাহার উলটা মাঁনিলেও কেহ 
পাগল বলিতে পারিবে না, তবে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা তাহার সত্যতা 
প্রতিপন্ন করিয়া দিতে হইবে। 

যেষযে বন্ত প্রত্যেকে কোন এক বস্ত্র সমান, তাহারা পরম্পর সমান, 
এই সত্যটি কোন্‌ শ্রেণীর সত্য 1? ইউক্লিডের শাস্ত্রে ইহা স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ- 
নিরপেক্ষ সত্য হইতে পারে; কিন্তু অন্যান্য শাঙ্ত্রেও কি তাহাই ? পদার্থ- 
বিদ্ভা হইতে একটা দৃষ্টান্ত লইব। একটা সোনার গিনি খানিকটা জলের 
সমান গরম, একটা রূপার টাকাও গেই জলের সমান গরম ; গিনি ও টাকা 
সমান গরম হইবে কি না? যে-কোন ব্যক্তি নিঃসহ্কোচে উত্তর দিবে) হী, 
সমান উষ্ণ হইবে বৈকি? এই উত্তর সত্য, কিন্তু কিরূপ সত্য ? ইহা কি 
ইউর্লিডের প্রথম হ্বতঃসিদ্ধের মত স্বতঃসিদ্ধ সত্য ? 

ধাহারা পদার্থবিছ্ভার আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা জানেন, ইহ! সত্য 
বটে, কিন্তু ব্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। উভয়ে জলের সমান উষ্ণ হইয়াও পরস্পর 
সমোষ না হইতেও পারিত। হয় নাই যে, তাহা পর্য্যবেক্ষণলব্ধ সত্য, 
বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। 

আমরা হাতে ছুঁইয়া স্পর্শেন্দিয়ের সাহায্যে কোন্‌ জিনিষটা গরম, 
কোন্টা ঠাণ্ডা, মোটাখুটি স্থির করিয়া! থাকি, কিন্তু পদার্থবিদ্যা স্পর্শেক্দিয়ের 
উপর বিশ্বাস করিতে একেবারে নারাজ । 
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পদার্থবিদ্-মতে উত্তাপ নামে এমন একটা কিছু আছে, যাহা কোন দ্রব্যে 
আবদ্ধ থাকিতে চায় না, তাহা সর্ব্বদ] দ্রব্য হইতে দ্রব্যাস্তরে চলাফেরা করে। 
যে দ্রব্য হইতে উত্তপ বাহির হইয়া যায়, পদ,র্থবিষ্ভা বলেন, সেই দ্রব্যে 
উষ্লুত। অধিক, আর যে দ্রব্যে উত্তাপ প্রবেশ করে, পদার্থবিষ্ভা-মতে সেই 
দ্রব্যের*ৎ উঞ্ণত! অল্প ; কোথায় উষ্ণতা অধিক, আর কোথায় অল্প, তাহা 
জানিবাঁর পদার্থবিষ্ভঠার মতে ইহাই একমাত্র উপায় ; এবং উষ্ণতার তারতম্যের 
ইহাই একমাত্র লক্ষণ। যদি ছুই দ্রব্য পাশাপাশি রাখিলে দেখা যায়, 
তাহাদের মধ্যে উত্তাপের বিনিময় হইতেছে না, অর্থাৎ এটার উত্তাপ ওটায় 
অথবা ওটার উত্তাপ এটায় আসিতেছে না, তখনই বুঝিতে হইবে, উভয় 
দ্রব্যের উষ্ণতা সমান । পদার্থবিগ্ভার ভাষায় উষ্ণতা আর উত্তাপ এক নহে। 
উত্তাপ চলাফেরা করে, উঞ্ণতর দ্রব্য হইতে উত্তাপ বাহির হইয়া শীতলতর 
দ্রব্যে প্রবেশ করে। যেখানে দেখিবে, ছুই দ্রব্যের মধ্যে উত্তাপের যাতায়াত 
নাই, সেইখানে বুঝিতে হইবে, উষ্ণতারও প্রভেদ নাই ; উভয় দ্রব্য সমান 
উষ্ণ ; কাজেই উত্তাপের চলাফেরা বন্ধ। .উত্তাপের এই আচরণ দেখিয়া 
উষ্ণতার তারতম্য নিরূপণ করিতে হয়। জল যেমন উঁচু হইতে নীচে 
গড়াইয়৷ আসে, উত্তাপ তেমনই গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে আসে; 
জলের সহিত উচ্চতার যে সম্বন্ধ, উত্তাপের সহিত উষ্ণতার সম্বন্ধ অনেকটা 
সেইরূপ । ঘরের মেজের কোন্‌ দিকৃটা উঁচু স্থির করিতে হইলে জল ঢালিয়া 
দিলেই বুঝা যায়, উচু দিক্‌ হইতে নীচু দিকে জল গড়াইয়া আসে । সেইরূপ 
উত্তাপ কোথা হইতে কোথায় আসিতেছে নিরূপণ করিলেই উষ্ণতা কোথায় 
অধিক, কোথায় অল্প, তাহ। বুঝা যাইবে । 

উষ্ণতার যদি এই লক্ষণ হয়, তাহা হইলে গিনিটা জলের সমান উষ্ণ 
বলিলে কি বুঝাইবে? বুঝাইবে এই যে, গিনিটা জলে ফেলিলে গিনির 
উত্তাপ জলে বা জলের উত্তাপ গিনিতে যাইবে না। সেইরূপ টাকাটা 
জলের সমান উষ্ণ বলিলে বুঝাইবে যে, টাকাটা! জলে ফেলিলেও .টাকার 
উত্তাপ জলে বা জলের উত্তাপ টাকায় যাইবে না। বেশ কথা-_তাহা না 
যাক। ধরিয়া লইলাম, গিনি ও জলের মধ্যে উত্তাপের চলাচল হইতেছে 
নাঃ উহাদের পরস্পর আচরণ এইরূপ । টাকা ও জলের মধ্যেও উত্তাপের 
চলাচল হইতেছে ন! ; উহাঁদেরও পরস্পর আচরণ এইরূপ । এখন গিনি ও 
টাক! যদি কাছাকাছি পাশাপাশি রাখা যায়, উহাদের পরস্পর আচরণ কিরূপ 
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হইবে? উহাদের মধ্যে পরস্পর উত্তাপের বিনিময় হইবে কি না? কে 
বলিতে পারে, হইবে কি না? গিনি সোনার জিনিষ -অবস্থাভেদে সে 
জলের উত্তাপ লয় না, জলকে উত্তাপ দেয় না। টাকা! রূপার জিনিষ 
অবস্থাভেদে সেও জলের উত্তাপ লয় না, জলকে উত্তাপ দেয় না। কিন্তু 
এমন কি বাধ্যবাধকতা আছে যে, গিনি ও টাকা-_ অর্থাৎ এক টুকরা শোনা ও 
এক টুকরা বূপা--সেই অবস্থাতে পরস্পরের মধ্যেও উত্তাপের লেনা-দেনা 
করিবে না ? করিতেও পারে, নাও করিতে পারে । লজিক শাস্ত্র ইহার কোন 
উত্তর দ্রিতে অক্ষম | তবে পর্য্যবেক্ষণে উত্তর পাওয়া যাইবে, হা! কিনা? 

আর একটু স্পষ্ট করা আবশ্তঠক। সোনার. গিনি যে জলের প্রতি যে 
আচরণ করিতেছে, রূপার টাকাও সেই জলের প্রতি সেই আচরণ করিতেছে, 
অতএব সোনা ও রূপা পরস্পরও সেইরূপ আচরণ করিবে, এরূপ বাধ্যবাধকতা 
আছে কিনা? গদাধরের সঙ্গে রামের যে আচরণ, গদাধরের সঙ্গে শ্যামেরও 
সেই আচরণ, তাহা বলিয়া কি রাম শ্ামের পরস্পর আচরণও ঠিক 
সেইরূপই হইবে? গদাধর রামকে দেখিলে ঘুষি তুলে, গদাধর শ্যামকে 
দেখিলেও ঘুষি তুলে, অতএব রামও শ্যামকে দেখিলে ঘুষি তুলিবে, ইহা কি 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য? যদি বল, রাম-শ্ঠামের দৃষ্টাস্ত লইলে এখানে চলিবে না, 
রাম শ্যাম স্বাধীন জীব, তাহাদের কন্ম তাহাদের ইচ্ছাধীন ; কিন্তু সোনাবূপা 
জড় দ্রব্য মাত্র, সর্বববিধ স্বাধীনতায় বজ্জিত, ইহা! পদার্থবিষ্ভার ব্যাপার *&_ 
আচ্ছা, পদার্থবিষ্ভা হইতেই একটা দৃষ্টান্ত লইব। খানিকটা চা-খড়িতে 
সল্ফুরিক এসিড ঢালিলেও ফ্যাস করে, নাইটি,ক এসিড ঢালিলেও ফর্যাস 
করে, তাই বলিয়া সল্ফুরিক এসিডে নাইটি.ক এসিড ঢালিলেও কি ফ্যাঁস 
করিবে? কখনই না। চা-খড়ির প্রতি সল্ফুরিক এসিডের আচরণ এ উভয় 
দ্রব্যের স্বভাবের উপর নির্ভর করে; আবার চা-খড়ির প্রতি নাইটিক 
এসিডের আচরণ এই উভয় দ্রব্যের স্বভাবের উপর নির্ভর করে। চা-খড়ির 
প্রতি এসিড দুইটার আচরণ দেখিয়া তাহাদের পরস্পরের আচরণ সম্বন্ধে 
কোন সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। 

সেইরূপ সোনার গিনি ও রূপার টাকা পরম্পর উত্তাপ বিনিময় করিবে 
কি না, তাহা সোনা ও রূপা উভয়ের ধাতুগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। 
সোনা! কিংবা রূপা প্রত্যেকে তৃতীয় দ্রব্য জলের প্রতি কিরূপ আচরণ করে, 
তাহা দেখিয়া পরস্পরের আচরণ কিছুতেই স্থির করা যায় না। লজিকের 
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ভাষায় বলা যাইতে পারে, এ দুই 01910186 হইতে কোনরূপ 00220158101 
অর্থাৎ সিদ্ধান্ত টান! চলে না। 

লজিকে পারে না বটে, কিন্তু পর্যবেক্ষণে পারে । প্রকৃতপক্ষে পর্যবেক্ষণ 
কুরিয়া দেখা গিয়াছে, গিনি যখন জলের উত্তাপ লয় না, টাকাও যখন জলের 
উত্তাপ*লয় না, গিনি ও টাকা তখন,__কেন জানি না, গিনি ও টাকা তখন 
পরস্পর উত্তাপের লেনা-দেনা করে না, প্রকৃতির এই বিধান। ইহা পর্য্যবেক্ষণ- 
লব্ধ সত্য-_ইহা৷ পরীক্ষিত সত্য ; স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। প্রকৃতির ব্যবস্থা 
এইরূপ। কাজেই আমরা উহ! মানিয়। লই। ব্যবস্থা অন্তরূপ হইতে 
পারিত ; গিনির উষ্ণতা জলের সমান, টাকার উষ্ণতাও সেই জলেরই সমান, 
এরূপ হইয়াও গিনি ও টাকা সমোঞ্চ না হইতেও পারিত। না হইলে তাহাই 
আমাদিগকে মানিতে হইত, প্রকৃতির উপর আমাদের কোনরূপ হুকুম 
চলিত না। 

ছুই দ্রব্য প্রত্যেকে তৃতীয় দ্রব্যের সমান হইলে উহাঁরা পরস্পর সমান 
হইবে, ইউক্লিডের শাস্ত্রে ইহা স্বতঃসিদ্ধ হইলেও সকল শাস্ত্রে ও সকল ক্ষেত্রে 
উহা! স্বতঃসিদ্ধ হইবে না, ইহা দেখা গেল ; কিন্তু ছুই দ্রব্যকে কখন্‌ কোন্‌ গুণ 
দেখিয়া সমান বলিব, তাহাঁও একটা উতকট সমস্তা৷ ৷ 

শরীরী জড় দ্রব্যের বেলায় সমস্তা ত বটেই ; ইউক্লিডের শাস্ত্রের মত যে 
সকল শাস্ত্র অশরীরী দ্রব্য লইয়। বিচার করেন, সেখানেও সমস্তা নিতান্ত 
সহজ নহে। 

মনে কর, ছুই গাছ লাঠি সমান দীর্ঘ কি না, স্থির করিতে হইবে । এক 
গাছ! লাঠি শ্যামবাজারে রামের নিকট, আর এক গ্াছা বৌবাজারে শ্তামের 
নিকট আছে। দেখধ্যের তুলন! ছুই উপায়ে হইতে পারে। শ্ামবাজারের 
লাঠি বৌবাজারে আনিয়া ছুই গাছ! লাঠি পাশাপাশি রাখিয়া মিলাইয়৷ দেখা 
যাইতে পারে, উহাদের দেখ্য সমান কি না? একটার উপর আর একটাকে 
চাপাইয়৷ উভয়ের দের্ধ্য সমান কি না, তাহা নিরূপণের প্রথা ইউর্লিড বহু 
স্থলে প্রয়োগ করিয়াছেন। দ্বিতীয় উপায়__অন্য একটা মাপকাঠি বা 
গজকাঠি শ্তামবাজারে আনিয়৷ শ্যামবাজারের লাঠির ও বৌবাজারে আনিয়া 
বৌবাজারের লাঠির দৈর্ঘ্য নিরূপণ করা চলিতে পারে। 

যদি এই গজকাঠির মাপে দেখা যায়, উভয় লাঠিই দৈধ্যে সাত ফুট 
পাঁচ ইঞ্চি, তাহা হইলে উভয়কেই সমান দীর্ঘ বলিয়া ধরা হয়। বলা বাহুল্য, 
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কার্য্যতঃ এই রীতি অবলম্বন করাই সুবিধা; এবং ইহার . মূলই হইল 
ইউক্লিডের প্রথম স্বতঃসিদ্ধ । 

কিন্ত এইখানে কোন ব্যক্তি যদি বিদ্রোহী হইয়া পুর্ব্পক্ষ করিয়া! বসেন, 
দের্ঘ্য তুলনায় এই রীতি দুষ্ট আমি ইহা মানিব না, তাহা হইলে তাহাকে 
নিরুত্তর করা কঠিন হইয়া পড়ে। উষ্ণতার ইতরবিশেষ প্রভৃতি কতিপয় 
কারণে একই দ্রব্যের দেখ্যের ইতরবিশেষ হইয়। থাকে, তাহ! সর্বজনসম্মত ; 
একই জিনিষ গরম হইলে দেধ্যে বাড়ে, ঠাণ্ডায় দেখে কমে ; শ্যামবাজার ও 
কৌবাজারে যদি উষ্ণতার কোন তারতম্য না! থাকে, তাহা হইলে এ তর্ক 
উঠিবে না। কিন্তু যিনি বাদী, তিনি একবারে মূলে টান ধরিতে পারেন । 
তিনি বলিতে পারেন, শুদ্ধ স্থানভেদেই কি দৈর্ঘ্যের ইতরবিশেষ হইতে পারে 
না? যে আকাশে বা যে দেশে আমাদের এই জগৎ অবস্থান করিতেছে, 
তাহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের এমন ধন্ম কি থাকিতে পারে না যে, এক স্থানের 
দ্রব্যকে কেবল অন্ত স্থানে লইয়া যাইবা মাত্র অন্ত কারণ অসত্বেও তাহার 
দৈর্ঘ্যের পরিবর্তন হইয়া যায়? ইহা অসম্ভবও নহে, অকল্পনীয়ও নহে। 

তুমি শ্যামবাজারের লাঠিকে বৌবাজারের লাঠির সহিত মিলাইয়া 
উভয়ের দৈর্ঘ্য সমান বলিতেছ ; কিন্তু আমি বলিতেছি, একের দেখধ্য অন্যের 
দ্বিগুণ। তবে শ্তামবাজারের লাঠি বৌবাজারে আনিবা মাত্র তাহার দেখ্য 
কমিয়৷ অর্দেক হয় ; আবার বৌবাজারের লাঠি শ্তামবাজারে আনিব৷ মাত্র 
উহার দর্ঘ্য ঘিগুণিত হইয়া পড়ে। কিন্তু যত ক্ষণ এক লাঠি শ্যামবাজারে, 
অন্য লাঠি বৌবাজারে, তত ক্ষণ তাহাদের দৈর্ঘ্য সমান থাকে না। গজকাঠি 
দিয়া মাপিলেও ইহার মীমাংসা হইবে না। সকল দ্রব্যেরই দের্য যদি 
স্থানসাপেক্ষ হয়, তাহা হইলে এ গজকাঠিরও দের্ধ্য স্থানসাপেক্ষ হইবে । 
উহ শ্ঠামবাজারে আনিবা মাত্র উহার ইঞ্চির দাগগুলা বড় বড় হইবে, এবং 
বৌবাজারে আনিবা মাত্র দাগগুল! খাটো হইয়া পড়িবে। কাজেই 
শ্তামবাজারের সাত ফুট পাঁচ ইঞ্চি বৌবাজারের সাত ফুট পাঁচ ইঞ্চির সমান 
না হইলেও এই প্রভেদ ধরিবার কোন উপায় পাওয়া যাইবে না। 

ফলে আমাদের বিশ্ব-জগৎ যে দেশে অবস্থিত, সেই দেশের যদি এইরুপই 
ধর্ম হয়, তাহা হইলে শুদ্ধ স্থানভেদে দের্ঘ্ের ব্যত্যয় হইলেও আমরা 
কোনরূপ পরিমাপের ছার! তাহা ধরিতে পারিব না ; কেন না, যে গজকাঠি 
লইয়া পরিমাপ করিতে যাইব, সেই গজকাঠিই যখন স্থানভেদে ছোট-বড় 


জিজ্ঞাসা ঃ বিজ্ঞানে পুতুলপুজ। ৪৬১ 


হইয়া যায়। তখন এই প্রচলিত পরিমাপ-পদ্ধতি সেখানে চালাইব 
কিরূপে ? | 

অপর পক্ষ বলিবেন, মানুষের কাণুজ্ঞান যখন বলিতেছে, স্থানভেদে 
এরূপ দৈর্ঘ্যভেদের কোন প্রমাণ নাই, এবং প্রচলিত পরিমাণ-পদ্ধতি অবলম্বন 
করিস কাহাকেও কখন জীবনযাত্রায় ঠঝিতে হয় নাই, তখন এ সকল নিক্ষল 
্যায়শীস্ত্রের কচকচি তুলিয়া লাভ কি? সমুদায় ক্ষেত্রতত্ব-বিদ্তা প্রচলিত 
পরিমাণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এবং ক্ষেত্রতত্ব-বিগ্ভার 
যাবতীয় সম্পাগ্ভে ও উপপাগ্ভে কেহ কখনও কোন ভুল বাহির করিতে 
পারেন নাই; তখন এরূপ তর্ক উপস্থিত করিয়া উপহাস্য হইবার 
দরকার কি? 

ইহার উত্তরে এই বল! যাইতে পারে যে, জীবনযাত্রার জন্য যে 
কাগুজ্ঞানটুকু আবশ্তক, সেই কাগুজ্ঞান থাকিলে জীবনযাত্রা একরকম 
নিহিবদ্ধে চলিয়া যায়। প্রকৃতিদেবী, যিনি মনুষ্যকে জীবনযাত্রায় প্রেরণ 
করিয়াছেন, তিনি সেইরূপই ব্যবস্থা করিয়া দ্িয়াছেন। মনুষ্যকে যে ন্যায়- 
শাস্ত্রের চর্চা করিতেই হইবে, এরূপ তাহার আদেশ নাই। গোপশু হইতে 
মনুষ্যপশ্ পধ্যস্ত কাহাকেও তিনি জীবনযাত্রা! বিষয়ে ম্যায়শান্ত্রের অধীন 
করিয়৷ ছাড়িয়া দেন নাই। ঘাস-জলের ব্যবস্থা হইলেই গরুর গোজীবন 
চলে ; আবার ডালরুটির ব্যবস্থা হইলেই মানুষের জীবনযাত্রা নিধিবদ্ধে 
চলিয়া যায়; এবং পৃথিবীর উপর যে দেড় শত কোটি মনুষ্য-পশ বিচরণ 
করিতেছে, তাহাদের পৌনে ষোল আনার অধিক লোক এই ডাল-রুটির 
অধিক কিছু চাহে না; ইহাতেই তাহারা সম্পুর্ণ তৃপ্ত আছে। আজিকার 
বিজ্ঞানশাস্ত্রের সাহায্যে আমরা যে কল-কারখান৷ বসাইয়া পুথিবীতে একটা 
তোলপাড় আরম্ভ করিয়াছি, তৃপৃষ্ঠের উপর ছুটাছুটি করিবার জন্য নিরেট 
' ভূমির উপর রেলগাড়ী চালাইয়া, সাগর-পৃষ্ঠের উপর কলের জাহাজ 
চালাইয়া, আর হাওয়ার ভিতরে হাওয়ায় উড়িবাঁর জন্য হাওয়ার জাহাজ 
চালাইয়া লম্ষ-ঝম্ষ আরম্ভ করিয়াছি, ইহাও সেই ডাল-রুটির জন্য । 
ডাল-রুটির অন্বেষণ অপেক্ষা নুক্ষ্মতর উদ্দেশ্ত এই "সমস্ত মহৎ কার্ষ্যের অভ্যন্তরে 
আবিষ্কার করা যায় না। এই ডাল-রুটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী হইলেও 
উহাকে একেবারে পরম পদার্থ বলিয়া অঙ্গীকার করিতে কতকগুলি লোক 
চাঁহে না ও চাহিবে না। তাহাদের মতে এ ডালরুটি-বিষয়ক কাগুজ্ঞানই 
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মনুষ্যের সর্বস্ব নহে; তাহার অতিরিক্ত আরও কিছু নহিলে তাহাদের প্রাণের 
পিয়াসা কিছুতেই মিটে না । এই পিয়াসা মিটাইবার জন্যই নৈয়ায়িকেরা 
তৈলের আধার পাত্র বা পাত্রের আধার তৈল, এই বিচারে জীবন কাটাইতেন ; 
এবং এই পিয়াসা মিটাইবার জন্য এই সেদিনও শেফীল্ড শহরে ব্রিটিশ. 
আসোসিয়েশনের অধিবেশনে গণিত-বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি বার আরণ্পাচে 
সতের, এই তথ্যটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য বটে কি না এবং সর্বত্র সত্য বটে কি না 
তাহা অন্বেষণের জন্য মাথ! কুটিতে পণ্ডিতদিগকে পরামর্শ দ্রিয়াছেন। 

. ক্ষেত্রতত্বের ন্তায় ব্যাবহারিক শান্তর কতকগুলি সংজ্ঞা ও কতকগুলি 
স্বতঃসিদ্ধ মানিয়া লইয় তাহার ভিত্তির উপর বৃহৎ অট্রালিক! নিন্মাণ করিয়া 
লইয়াছে ; এবং সেই অট্রালিকার মধ্যে আমাদের ব্যাবহাঁরিক জীবনযাত্রা 
অবাধে চলিয়া যাইতেছে । কিন্তু মূল আকর্ষণ করিয়া যুক্তির অণুবীক্ষণে 
পরীক্ষা করিলে সেই স্বতঃসিদ্ধ গুলির সারবত্তা সম্বন্ধে বিচার চলিতে পারে । 
একটা মাত্র গজ্কাঠি লইয়া যখন আমরা শ্ামবাঁজারে ও বৌবাজারে, হুগলিতে 
ও দিল্লীতে, ভূমগ্ুলে ও সূর্য্যমণ্ডলে ও সপ্তধষিমগ্ডলে দীর্ঘতা মাপিতে প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমরা ধরিয়া লই যে, উষ্ণতাদ্দির তারতম্যে এ দেখ্যের তারতম্য 
হইতে পারে, কিন্তু কেবল মাত্র দেশভেদে বা স্থানভেদে সেরূপ কোন 
তারতম্য হয় না। ইহা আমরা ধরিয়া লই, এবং মানিয়া লই মাত্র; 
কিন্তু মানা উচিত কি না, তাহা ভাবিয়। দেখি না। মানা উচিত হউক আর 
অনুচিতই হউক, আমাদের জীবনযাত্রায় ইহাতে কোনরূপ ঠকিতে হয় না। 
ঠকিতে হয় না, কেন না, কোন দুই দ্রব্যকে যখন আমর! কোন বিষয়ে সমান 
বলিয়া নির্দিষ্ট করি, এ সমানতা আমাদের মনঃকল্িত একটা সংজ্ঞা মাত্র; 
আমর! একটা নির্দিষ্ট সন্কীর্ণ মনগড়া পারিভাষিক অর্থে সমান? শব্দ ব্যবহার 
করিয়া থাকি, উহার মধ্যে কোন পরমার্থ তত্ব নিহিত থাকে না। ইউক্লিডের 
ক্ষেত্রতত্বের ভিত্তি লইয়া আজকাল যে টানাটানি পড়িয়৷ গিয়াছে, তাহার 
ইতিহাসের ধাহারা সংবাদ রাখেন, তাহাদের নিকট আমার বাগালতা 
মাজ্জিত হইবে। 

দুইটা জিনিষকে আমরা“সমান বলি কখন্‌? দুর হইতে নিকটে আনিয়া 
এটার পাশে ওটা রাখিয়া, অথবা এটার উপর ওটা চাপাইয়া যদি দেখিতে 
পাই, ছুইটার দৈর্ঘ্য মিলিয়া গিয়াছে, তখন আমর! তাহাদিগকে সমান বলি। 
নিকটে থাকিলেও সমান বলি, দূরে থাঁকিলেও সমান বলি। উপস্থিত 
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ক্ষেত্রে সমান; এই শব্দটির সংজ্ঞাই এই । দুরে থাকিতে উহাদের দৈর্ঘ্যের 
কোন প্রভেদ ছিল কি না সে প্রশ্রই আমরা তুলি না। সমান শব্দটিকে 
যদ্দি এ সন্থীর্ণ অর্থ দেওয়া যায়, এবং এই অর্থেই আমরা যদি সর্বদা এ 
শব্দ ব্যবহার করি, তাহ! হইলে সেই প্রশ্ন তুলিবার কোন প্রয়োজন হয় 
না। »এবং সেই সংজ্ঞা অবলম্বন করিখা যদি কোন শাস্ত্রকে প্রতিষ্ঠা করি, 
সেই শাস্ত্রে কোন ভুল আসে না । 

সোনা, রূপা ও জল, ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য অপেক্ষা বৈসাদৃশ্যই প্রথমে 
নজরে পড়ে। ওঁজ্জল্যে, বর্ণে, স্পর্শে, শবে, কোন বিষয়েই ইহারা সদৃশ 
নহে; অথচ উহাদের পরম্পর একটা সাদৃশ্য আছে, যাহা আছে বলিয়া এ 
[তিন দ্রব্যকেই আমরা জড় পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করি। প্রশ্ন হইতে পারে, 
সেই সাধারণ ধর্ম কি, যাহা স্বর্ণথণ্ডের রৌপ্যখণ্ডে এবং খানিকট। জলেও 
বর্তমান রহিয়াছে? যাহা! আছে বলিয়া এ তিন পদার্থই জড়ত্ব লাভ 
করিয়াছে ? 

তিনটা দ্রব্যের একটা সাধারণ ধণ্ম অতি সহজেই ধরা পড়ে ; উহার নাম 
ভার। সোনা, রূপা, জল, তিনেরই ভার আছে £ এবং যে সকল দ্রব্যকে 
আমরা জড় দ্রব্য বলি, তাহাদের সকলেরই ভার আছে ; অতএব সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে যে, ভার তাহ হইলে জড়ত্ব। কিন্তু ধাহার৷ পদার্থবিষ্তার 
একটু চর্চা করিয়াছেন, তাহারা জানেন, ভার জড়ত্ব নহে। উহা! জড় দ্রব্যের 
সাধারণ ধন্ম হইলেও স্বাভাবিক ধণ্ধ নহে; উহা আগন্তক ধর্ম, আকম্মিক 
কারণে উহার উৎপত্তি। আমাদের এই পুথিবীর এমন একটা গুণ আছে, 
যাহাতে সকল দ্রব্াই পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে পতনোন্মুখ ; এবং এই 
পতনোন্ুখতা৷ আছে বলিয়াই তূপৃষ্ঠে সকল দ্রব্যের ভার আছে। সোনা- 
রূপার যে ভার, তাহা সোনারূপার নিজগুণে নহে, সে ভার পৃথিবীর সমীপে 
অবস্থিতিসাপেক্ষ। পরীক্ষা করিলেই দেখা যাইবে, ভূপুষ্ঠ হইতে যত উচ্চে 
যাইবে, ভার ততই কমিবে ; আবার তৃপৃষ্ঠে কৃপ খুঁড়িয়া নীচে নামিলে ভার 
তাহাতেও কমিবে। কলিকাতার কোন দ্রব্য দাজিলিডে লইয়া গেলে তাহার 
ভার একটু কমে; ভূপুষ্ঠে যে দ্রব্যের ভার নববই মণের ভারের সমান, চাদ 
যত দুরে আছে, তত দুরে লইয়া যাইতে পারিলে তাহার" ভার এক 
সেরের ভারের সমান দেখা যাইবে । আবার তৃপৃষ্ঠ খনন করিয়া যদি 
ভূকেন্দ্রে যাওয়। সম্ভব হইত, তাহা হইলে সেখানে গিয়া এ নব্বই মণের 
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ভার এক কীচ্চার ভারের সমান হইত না, একবারে লোপ পাইত। 
অতএব সোনা রূপা বা যে-কোন জড় দ্রব্যের ভারকে সেই দ্রব্যের 
ত্বাভাবিক নিজন্ব ধন্ম বলিতে পারি না; উহা! পৃথিবীর সন্নিধানে অবস্থিতি 
হইতে উৎপন্ন ধর্ম; উহা! একটা আকন্মিক ঘটনা বা আগন্তক ঘটনা হইতে 
লব্ধ ধন্ম; পৃথিবী বা তদ্ধিধ কোন প্রকাণ্ড জিনিষ নিকটে না থাকিলে 'কোন 
জিনিষেরই ভার থাকিত না। 

কাজেই ভার দেখিয়া জড়ত্বের নিরূপণ হয় না। এক মণ চাউলের 
ভার যদি কিছুই না থাকিত, তাহা হইলে উহার ভার-বহনের ক্লেশ কাহাকেও 
সহিতে হইত না; কিন্তু তাহার তগুলত্ব, যাহার উপুর উহার উদরপুরণের 
শক্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহার কিছুই লাঘব হইত না। কলিকাতার চাউল 
দাজিলিঙে লইয়া গেলে তাহার ভার কিছু কমে, কিন্তু উদর-পূরণের 
শক্তি কিছুই কমে না। ফলে চাউলের কিছু মাত্র ভার না থাকিলেও 
দোকানদার উহার পুরা মূল্য দাবি করিত; তবে ঘরে আনিবার সময় 
মুটে-ভাড়াটা৷ হয়ত লাগিত না। সেইরূপ সোনার ভার না. থাকিলেও 
উহার সুবর্ণত্ব কিছুই কমিত না,_যে ন্ুবর্ণত্বের উপর ভামিনী-সমাজে 
উহার সমাদর গ্রতিষ্ঠিত; বরং ভামিনীদের মধ্যে ধীহারা এক-শ ভরিতেই 
এখন সন্তুষ্ট হন, তাহারা তখন এক-শ মণের দাবি করিয়৷ বসিতেন। 

_ জড়ের জড়ত্ব যদি ভারে না হয়, তবে জড়ের জড়ত্ব কিসে? ইংরেজীতে 
10888 বলিয়া! একটি শব্দ আছে, উহাই জড়ের জড়ত্ব-বিজ্ঞাপক। কথায় 
কথায় বল! হয় যে, এই 708%88-এর অর্থ 0887616য ০011018569 1 বাঙ্গালা 
ভাষায় এ 701889 শব্দের ভাল প্রতিশব্দ নাই ; গ্রন্থলেখকেরা অনুবাদে 
ধাহার যে শব ইচ্ছা ব্যবহার করেন। আমিও একটা নৃতন প্রতিশব্দ 
ব্যবহার করিব ; [29989 অর্থে বস্ত শব্দ প্রয়োগ করিব। আশা করি, কালে 
একট! কোন পারিভাষিক শব্দ লেখকেরা একমত হইয়া গ্রহণ করিবেন। 
এই দ্রব্যটা 7099816-_-ইহার 778,89 বেশী-_-এই অর্থে আমি বলিব, ইহাতে 
বস্ত আছে অনেকখানি। এই বস্তু শব্দকেই জড়ত্ব-বিগ্ঞাপক বলিয়৷ ধরিয়া 
লইতে পারি। 

এই বন্ত-পরিমাণ নিরূপণের উপায় কি? পদার্থবিষ্ভা এই উপায় 
নির্ধীরণ করিয়াছেন। ধাক। দিবার ও ধাক্কা খাইবার ক্ষমতাই জড়ত্ব ; এই 
ক্ষমত৷ দেখিয়৷ বস্তর মাত্রা নিরূপিত হয়। যে-কোন দ্রব্যে ধাকা দিলে 
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উহা বিচলিত হয় অর্থাৎ কতকট! বেগ অর্জন করে। যদ্দি সমান ধাক্কা 
পাইয়া সমান বেগে চলিতে আরম্ত করে, তাহা হইলে উহাদের উভয়ের বস্তু 
সমান বলিয়া গৃহীত হয়। যদ্দি সমান বেগ অজ্জন না করে, তাহা হইলে 
ভয়ের বস্তু অসমান বলিয়া গণ্য হপ়। যেটার বেগ অধিক হইবে, 
সেটার বস্তু অগ্লঃ যেটার বেগ অগ্ল হইবে, সেটার বস্তু অধিক। শুন্য কুস্তে 
ধাকা দিলে উহা! হটমট করিয়া ছুটিয়া পড়ে; পুর্ণ কুস্তে ধাকা দিলে উহ! 
কিঞ্চিৎ মাত্র বিচলিত হয়। অতএব পূর্ণ কুস্তের বন্তু-পরিমাণ অধিক, শুন্য 
কুম্তের অল্ন। ছুইটা হাতীর দাতের ভাটা পরস্পরের অভিমুখে সমান 
বেগে ছুটিয়া আসিলে পরম্পরের ধা খাইয়া বিপরীত মুখে ফিরিয়া যাঁয়। 
যদি সমান বেগে ফিরিয়া আসে, তবে তাহাদের বস্তু সমান" বলা হয়। 
আর যদি অসমান বেগে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে যেটার বেগ অধিক 
সেটায় বস্তু অল্প, যেটার বেগ অল্প সেটায় বস্তু অধিক বলিয়া গৃহীত হয়। 

পরস্পরের ধাক্কা পাইয়া যাহা অধিক বিচলিত হয়, তাহাতে অল্প বস্ত 
ও যাহা অল্প বিচলিত হয়, তাহাতে অধিক বস্তু আছে। ছুই সমান বস্ত 
সমান ধাকা খাইয়া সমান বেগই অজ্জন করে। বস্ত-পরিমাণের ইহাই 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়। ওজন করিয়া বস্তু নির্দেশের চেষ্টা অনুচিত ; কেন না, 
স্থানভেদে ভারের তারতম্য হয়ঃ কিন্ত যাহাকে বস্তু বলিতেছি, যাহা 
জড়ের জড়ত্ব, স্থানভেদে তাহার কোন তারতম্য হয় না। এক সের চা'লের 
বা দশ ভরি সোনার ভার সব্বত্র সমান নহে, কিন্তু এক সের চা'ল 
সর্বত্রই এক সের চা'ল, আর দশ ভরি সোনা সর্বত্রই দশ ভরি সোন।। 
সের আর ভরি প্রকৃত পক্ষে বস্তর-পরিমাণ নির্দেশ করে, ভারের পরিমাণ 
নির্দেশ করে না। এক ভরি সোনা আর এক ভরি রূপা, উভয়ে অন্যান্থ 
বিষয়ে সম্পুর্ণ বৈসাদৃশ্ঠ থাকিলেও উভয়েরই বন্ত-পরিমাণ সমান ; কেন না, 
সমান ধাকায় উহারা সমান বলে বিচলিত হয়। হুগলিতেও হয়, আবার 
দিল্লীতেও হয়, ভূমগুলেও হয়, আবার চন্দ্রম গুলেও হয়। কাজেই এই ভরি- 
পরিমিত বস্তু সোনা-রূপার স্বাভাবিক ধর্ম, নিজন্ব ধন্ম; এই ধম পৃথিবীর 
সান্সিধ্যের কোন অপেক্ষা রাখে না। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, এক ভরি সোনা আর এক ভরি রূপার বস্ত 
যেন সমান হইল, কিন্তু উহাদের ভার সমান হইবে কি না? তর্কশান্ত্রে 


এই প্রশ্বের কোন উত্তর দিতে পারে না। কোন নৈয়ায়িক পণ্ডিত শত 
৫৪) 
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বৎসর মাথা ধামাইয়াও এই প্রশ্নের সমাধান করিতে পারিবেন না। বন্ত 
আর ভার এক নহে? বস্তু সমান হইলেই ভার সমান হইবে, এমন কোন বাধ্য- 
বাধকতা নাই। জড় পদার্থের ভার উহার স্বাভাবিক ধর্ম নহে; কিন্তু যাহাকে 
বন্ত বলিয়াছি, তাহা জড় দ্রব্যের স্বাভাবিক ধর্ম । কাজেই এক ভরি সোনা ও 
এক ভরি রূপার বস্ত-পরিমাণ সমান হইলেও উহার ভার সমান হইতেও পারে, 
হইতে নাও পারে। সমান বটে কি না, উহা! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। 

ভারের হেতু পৃথিবীর সান্নিধ্য-_পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে টান। পৃথিবীর 
টান কোন্‌ জিনিষের উপর অধিক, তাহা পুথিবীকেই জিজ্ঞাসা করিতে 
হইবে। যদি আমাদের গৃহকত্রীদিগের মত পৃথিবী সোনাকেই বেশী পছন্দ 
করেন, তাহা হইলে এক ভরি সোনার ভার এক ভরি রূপার ভারের চেয়ে 
অধিক হইবে ; আর যদি পৃথিবীর সেরূপ কোন পক্ষপাত না থাকে, তাহা 
হইলে এক ভরি সোনা ও এক ভরি রূপার ভার সমানই হইবে । 

পৃথিবীর এইরূপ পক্ষপাত আছে কি না, তাহা পদার্থবি পণ্ডিতের! 
পরীক্ষা করিয়া নিরূপণ করিয়াছেন । পদার্থবিৎ পণ্ডিতগণের যিনি শীর্ষস্থানীয়, 
সেই নিউটন পরীক্ষ। দ্বারা গ্রতিপরন্ন করিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর এরূপ কোন 
পক্ষপাত নাই। এ বিষয়ে পুথিবী একেবারে উদাসীন । পুথিবীর কাছে 
মুড়ি-মিছরির এক দর, কাঁচ-কার্চন তুঁল্যমূল্য, লোস্ট্র-কাঞ্চনে সমান আদর। 
নিউটন পেঙুলমের সাহায্যে এই তত্ব নির্ণয় করেন; যিনি পদার্থবিষ্ঠার 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন, তিনিই ইহা৷ জানেন; যিনি জানেন না, 
_ তাহাকে ছুই কথায় বুঝাইতে পারি না, অতএব এই বিচার লইয়া সময়- 
ক্ষেপের প্রয়োজন নাই। 

নিউটনের পরবে কাহারও বলিবার অধিকার ছিল না যে, এক ভরি 
সোনার ভার ঠিক এক ভরি রূপার ভারের সমান হইবে ; অথবা পাচ সের 
চাঁউলের ভার পাঁচ সের লোহার বাটখারার ভারের সমান হইবে। বন্ত 
সমান হইলেই যে ভার সমান হইবে, ইহা৷ নিউটনের পূর্ব কাহারও বলিবার 
অধিকার ছিল না; অথচ অদ্ভুত এই যে, নিউটনের বহু সহত্র বৎসর পূর্বে 
হইতেই মহাপণ্ডিত হইতে মহামূর্খ পর্যন্ত সকলেই ভারের সমতা দেখিয়াই 
বস্তর সমতা মানিয়া লইয়া আসিতেছে । 

তুলাদাড়ির এক পাল্লায় চাউল আর অন্য পাল্লায় লোহার বাট্খারা 

রাখিয়া, নিক্তির এক ধারে রূপ এক ধারে মোন রাখিয়া, আমর! ভারের 
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সমতা দেখিয়া লই। এ তুলাদণ্ড বা নিক্তি ওজনের যন্ত্র ভার নিরূপণের 
যন্ত্র, বস্ত-নিরূপণের যন্ত্র নহে। ওজন করিয়৷ দেখি আমরা ভার, কিন্তু চাই 
আমরা বস্তু । চাঁউলের যদ্দি ভার নাই থাকিত, তাহাতে আমাদের কিছুই 
সুতি হইত না; ক্ষুধানিবৃত্তি সমান হইত, পরস্ত মুটে-ভাড়া লাগিত না। 
সোনঃর ভার না থাকিলে গৃহিণীদের পাঁভ বিনা লোকসান হইত না। 
কাজেই চাই আমরা বস্তু, কিন্তু দেখিয়া লই ভার। নিক্তির ছুই পাল্লায় 
বস্ত সমান হইলে ভারও সমান হয় ; কেন না, পৃথিবী অত্যন্ত নিরপেক্ষ ভাবে 
দুই ধারেই সমান টান দেন; সোনা আছে কি রূপা আছে, তাহা দেখেন 
না। পৃথিবী যদি সোনারূপার সমান আদর না করিতেন, তাহা হইলে 
দ্ুই পাল্লায় সমান বস্ত্র রাখিলেও ওজনে ভার সমান হইত না। সোনার 
প্রতি টান অধিক হইলে সোঁশার দিকৃটাই পুথিবীর দিকে চলিয়া পড়িত। 
অতএব বস্ত্রসামান্যে ভারসামান্য হয়, ইহাঁও পরীক্ষালন্ধ সত্য, স্বতঃনিদ্ধ 
সত্য নহে। 

রসায়নবেত্তী পণ্ডিতের হাতে এই নিক্তি যন্ত্র ব্রন্মান্ত্রের কাজ করে। 
এই যন্ত্রটি কাঁড়িয়া লইলে তিনি একবারে ঢালতলোয়ারহীন নিধিরাম সার্দারে 
পরিণত হন। কিন্তু নিক্তি যত ক্ষণ হাতে থাকে, তত ক্ষণ তিনি গাণ্তীবধারী 
সব্যসাচী ধনপ্য়। | ্‌ 

এই নিক্তির সাহায্যে তিনি এক অদ্ভুত তথ্যে উপস্থিত হইয়াছেন। 
লোহা আর গন্ধক একত্র তপ্ত করিলে উহা! এক নুতন দ্রব্যে পরিণত হয়, 
তাহা না-লোহা, না-গন্ধক। এই অভিনব জিনিষে লোহার লৌহ্ত্ব বা গন্ধকের 
গন্ধকত্ব কিছুই থাকে না। রূপ, রস, গন্ধ, স্বাদ, সমস্তই পরিবন্তিত হইয়া 
উভয়ের যোগে এক নূতন জিনিষ তৈয়ার হয়। 

রসায়নবিত পণ্ডিত কিন্তু নিক্তির ওজনে দেখাইবেন, পুরাতন দ্রব্য 
'ম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহার ভারটুকু যায় নাই। লোহা 
আর গন্ধক ওজন করিয়া লও, দেখিতে পাইবে যে, যে-নূতন দ্রব্য উভয়ের 
সম্মিলনে উৎপন্ন হইল, তাহার ভার নিক্তির ওজনে লোহার ভারের ও 
গন্ধকের ভারের ঠিক যোগ-ফল। 

ফলে জিনিষের রূপান্তর হয়, কিন্তু নুতন জিনিষে সাবেক ভারটুকু বজায় 
থাকে । আবার যখন পুথিবীর নিরপেক্ষতার ফলে ভার সমান দেখিলে 
বন্তও সমান বলিতে হয়, তখন মাঁনিতে হয় যে, যখন এই রাসায়নিক সম্মিলনে 


৪৬৮ রামেন্দ্র-রচনাবধলী 


ভারের তারতম্য হয় নাই, তখন বস্তুর পরিমাণেও কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় নাই। 

রাসায়নিক ক্রিয়ার অন্ত নাই। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের পরীক্ষাগারে 
সহত্রবিধ রাসায়নিক কাণ্ড অহরহঃ সম্পাদিত হইতেছে । আবার প্রকৃতির 
বৃহত্তর পরীক্ষাগারে কত রকমের রাসায়নিক কাণ্ড নিত্য ঘটিতেছে, তাহার 
সীমা পরিসীমা নাই। কিন্তু নিক্তিধারী রসায়নবিৎ জোরের সহিত বলিতে 
চাহেন, এই সকল কাণগ্কারখানায় জড় পদার্থের বস্ত-পরিমাণের কিছু মাত্র 
হাস-বৃদ্ধি ঘটে না। এক কণিকাও নুতন জন্মে না, এক কণিকারও ধ্বংস 
হয় না। বস্তুর যখন হ্থাস-বৃদ্ধি নাই, অর্থাৎ জড়ের জড়ত্ব যখন কমেও না, 
বাড়েও না, তখন জড় পদার্থ অবিনাশী, এবং সম্ভবতঃ অনাদি । অতএব 
লাবোয়াশিয়ার সময় হইতে শতাধিক বৎসর ধরিয়া বৈজ্ঞানিকেরা জড় 
পদার্থকে অমরত্ব দিয়া তাহার মুগ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং নানা উপচারে 
তাহার পুজা আরস্ত করিয়াছেন । 

জড় পদার্থের উৎপত্তি নাই বা ধ্বংস নাই, ইহা! পর্য্যবেক্ষণলন্ধ তথ্য ; 
নিক্তির ওজনে এই তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। অথচ এমন পণ্ডিত অনেকে 
আছেন, ধাহারা ইহাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিতে চাহেন। তাহারা বলিতে 
চাহেন যে, অবস্ত হইতে বস্তর উৎপত্তি বা অবস্তরতে বস্তুর পরিণতি, উভয়ই 
মানব-মনের কল্পনাতীত ; অতএব এ তথ্য স্বতঃসিদ্ধ সত্য । অনেক বড় বড় 
দার্শনিক এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া এই স্বতঃসিদ্ধের সমর্থনে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সে দিনও দেখিলাম, আমঞ্টার্ডম বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
হলমানের কেমিস্রি গ্রন্থের ইংরেজী তর্জমায় এই প্রসঙ্গে ছোট হরপে মুদ্রিত 
হইয়াছে যে, জড় পদার্থের অবিনাশিতা কেবল পধ্যবেক্ষণলব্ধ সত্য নহে। 
উহার অন্যথাভাব কল্পনাতীত, অতএব উহা! স্বতঃসিদ্ধ। 

বন্তহীন জড় পদার্থের কল্পনা হইতে পারে না, ইহা বলিতে পারি না, 
তবে এ সকল বস্ত্রহীন পদার্থকে জড় পদার্থ নাম না দাও, সে স্বতন্ত্র কথা। 
বৈজ্ঞানিকেরা কল্পনা করিয়াছিলেন যে, ঈথর নিজে বস্তুহীন পদার্থ, তবে 
ঈথরে ছোট ছোট ঘূর্ণি জন্মিয়া উহাকে বস্তবিশিষ্ট জড় পদার্থে পরিণত 
করে। যাক, এই সকল হেঁয়ালির অংলোচনায় এখন ক্ষান্ত থাকা যাক। 
কিন্ত আজকাল একটা নূতন তত্বের অঙ্কুর গ্জাইতে আরন্ত করিয়াছে, সেটাকে 
একবারে ফেলিতে পারা যায় না। তাড়িত নামক পদার্থ এত কাল সম্পূর্ণ 
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হেঁয়ালির মধ্যে ছিল। সেই হেঁয়ালি এখনও আছে; কিন্তু তাড়িতের কণিকা 
লইয়া এখন আমরা খেলাধূলা আরম্ভ করিয়াছি। রেডিয়ম নামক ধাতুর 
কথা খবরের কাগজের প্রপাদে সকলেই শুনিয়াছেব ; এই রেডিয়ম হইতে 
তুড়িতের কণিকা সর্ধ্বদা ছুটিয়া বাহির হইতেছে । কেবল রেডিয়ম কেন, 
আরও* নানাবিধ জিনিষ হইতে তাঁড়িতের কণা ছুটিয়৷ বাহির হইতেছে, ইহা৷ 
নৃতন আবিফধার। এই তাড়িতকণিকাগুলি কিন্তৃতকিমাকার পদার্থ । ইহার! 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদের মাথা ঘুরাইয়৷ দিয়াছে । এই তাড়িত-কণিকাগুলি 
অত্যন্ত বেগে ছুটিয়া চলে ; কোথায় কত বেগে ছুটিতেছে, তাহাও নিরূপিত 
হইয়া! গিয়াছে । কাচে রেশম ঘষিয়া বা গালায় পশম ঘষিয়৷ যখন এ এ 
বস্ততে তাড়িতের সঞ্চার করা যায়, তখন তাড়িতের কণিকাগুলি স্থানভট্ট 
হইয়া সরিয়া আসে, এবং নিশ্চল ভাবে স্থির থাকে । টেলিগ্রাফের তারের 
ভিতর দিয়! তাড়িতের কণিকাগুলি ধীরে চলে ; কিন্তু রেডিয়ম ধাতু হইতে 
কণিকাগ্চলি অত্যন্ত বেগে ছুটিয়া বাহির হয়। এই তাড়িত কণিকাগুলি 
জড় পদার্থ বটে কি না, ইহাই সমস্ত! । কণিকাগুলির ভার আছে কি না, 
কেহ জানে না, কিন্তু তাহাদের বস্তব আছে, সে বিষয়ে এখন বড়-একটা 
সংশয় নাই। পূর্বেবে বলিয়াছি, ধাক্কা খাইবার ক্ষমতা দেখিয়া বস্তর নিরূপণ 
হয়, জড়ের জড়ত্ব প্রতিপন্ন হয়। ঘোড়া হঠাৎ ছুটিলে সওয়ার পিছনে 
ঝু'কিয়া পড়েন; ঘোড়া হঠাৎ থামিলে সওয়ার সম্মুখে টলেন ; ইহাতে 
গ্রতিপন্ন হয় যে, ঘোড়া এবং সওয়ার উভয়েরই দেহ জভ়ত্বযুক্ত ; উভয়েরই 
ধাক্কা দিবার ও ধাক্কা খাইবার ক্ষমতা আছে। তাড়িতেরও সেইরূপ ধাকা 
দিবার ও ধাক্কা খাইবার ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে। রহিয়াছে 
বলিয়াই আজ আমরা তাড়িতের ধাক প্রয়োগে টানাপাখা হইতে ট্রামগাড়ী 
পর্য্যন্ত চালাইতে সমর্থ হইয়াছি এবং বিজুলি বাতি জ্বালাইয়া জাধার ঘর 
আলো! করিতেছি। মাইকেল ফারাডে, ষাহার প্রসাদে আজ আমরা বিজুলি 
বাতির আলো ও টানাপাখার হাওয়া ভোগ করিতেছি, তাড়িতের এই ধাকা৷ 
দিবার ও ধাক্কা খাইবার ক্ষমতা তাহারই আবিষ্কৃত। তাহার পুবের্ব এই 
তথ্য গ্রহায় নিহিত ছিল। 

তাড়িতে যখন এই ক্ষমতা আছে, তখন উহা! বস্তুবিশিষ্ট জিনিষ এবং 
উহাতে জড়ত্ব বর্তমান। তাড়িত-কণিকার আবিষ্কারের পর দেখা গিয়াছে, 
তাড়িতের কাণিকাগুলিতেও এই জড়ত্ব বিদ্কমান আছে। কিন্তু আশ্চর্য্য 
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এই যে, তাড়িতের কণিকাগুলি যত ক্ষণ স্থির থাকে, অচল থাকে, তত ক্ষণ 
উহাদের জড়ত্ব থাকে না ; যখন বেগে চলে, তখনই উহাদের জড়ত্ব জন্মে; 
এবং যখন বেগ খুব বাড়ে, তখন জড়ত্বও বাড়িয়! যায়। খাঁহারা বিশেষজ্ঞ 
নহেন, তাহাদের নিকট এই সকল কথা নিতান্তই হেঁয়ালি ঠেকিবে ; কিক 
উপায় নাই। এই সকল বাক্যের তৎপরতা বুঝাইবার এ সময় নহে। 
সোনা রূপা, জল বাতাস প্রভৃতি আমাদের চিরপরিচিত জড় পদার্থের সহিত 
এই অভিনব জড় পদার্থের এইখানে প্রভেদ। পাঁচ ভরি সোনার বস্ত- 
পরিমাণ সর্বদাই পাঁচ ভরি ; উহা! বাক্সে বদ্ধ থাকিলেও পাঁচ ভরি, আর 
বেগে ছুটিলেও পাচ ভরি। কিন্তু তাড়িত-কণিকাগুলি যখন ধাতু-পদার্থের 
গায়ে নিশ্চলভাবে জমিয়া থাকে, তখন উহাদের বস্ত-পরিমাণ নাস্তি ; যখন 
টেলিগ্রাফের তার. বাহিয়া চলিতে থাকে, তখন অস্তি ; আর যখন রেডিয়ম 
হইতে ছুটিয়া বাহির হয়, তখন অত্যন্ত অধিক মাত্রায় অত্ভি। সেকেণ্ডে 
দশ বিশ "হাজার ক্রোশ বেগে ছুটিতেছে, এমন তাড়িত-কণিকা আজকাল 
বেজ্ঞানিকদের হাতের মুঠায়; এ সকল কণিকার বস্ত-পরিমাণ প্রচুর । 
পণ্ডিতেরা হিসাব করিয়াছেন যে, যে-কণিকার বেগ সেকেণ্ডে লক্ষ ক্রোশের 
কাছাকাছি, তাহার জড়ত্ব “একবারে অপরিমেয়- পরিমাণের অতীত 
হইবার সম্তীবনা হয়। সোনা! রূপা, জল বাতাসের বস্ত্র-পরিমাণ বেগ 
বাড়িলে বাড়ে না, কিন্তু তাড়িত-কণিকার বেগ-বুদ্ধির সহকারে উহার 
পরিমাণও বাড়িয়া যায় । এই সকল দেখিয়া তাড়িত-কণিকাকে জড় পদার্থ 
বলিব কি না, এইরূপ আপত্তি ঘটিতে পারে । কিন্তু জড় পদার্থ-_সোনা 
রূপার মত জড় পদার্থ-_বুসংখ্যক তাড়িত-কণিকার সমবায়ে উৎপন্ন, 
এইরূপ একট! নূতন কথা উঠিয়াছে। রেডিয়ম প্রভৃতি ধাতু-দ্রব্যের 
পরমাণুগুলি আপনা হইতে শত খণ্ডে ভাঙ্গিতেছে এবং সেই ভঙ্কুর পরমাণুর 
মধ্য হইতে তাড়িত-কণিকা ছুঁটিয়া বাহির হইতেছে, ইহা দেখিয়া কেহ কেহ 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে; জড় পদার্থের পরমাণুগুলি বহু তাড়িত- 
কণিকাযোগেই নিম্মিত। প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে শ-দরুনে বা হাজার 
দরুনে তাঁড়িত-কণিকা আটকাঁন আছে ': আটকান আছে বটে, কিন্তু নির্দিষ্ট 
পরিধির মধ্যে তাহারা বেগে ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। এক-একটা_ পরমাণু 
যেন এক-একটা ঘূর্ণি বহুসংখ্যক তাড়িত-কণিকার ঘৃর্ণি। কেল্বিন ঈথরের 
মধ্যে ঘুণির কল্পনা করিয়াছিলেন ; এখন কল্পনা! হইতেছে, জড় পরমাণু 
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তাড়িত-কণিক্খর ঘুর্ি। ঘূর্ির মাঝে পড়িয়া কণিকাগুলি বেগে ঘুরিতেছে, 
এই জন্যই উহাদের বস্ত্রমন্তা ; এবং কণিকাগুলির বস্তুমন্তার ফলে পরমাণুটিরও 
বস্তমত্তা। এই বস্তবমত্তা যখন বেগসাপেক্ষ, তখন জড় পদার্থের উৎপত্তি 
এই বা ধ্বংস নাই বলিয়া শান্তি উপভোগ আর চলিবে না। বেগ বাঁড়িলে 
যদি ধস্ত বাড়িয়া যায়, তখন বস্তুর উৎপত্তি নাই, এ কথা টিকিবে 
কেমন করিয়া ? . 

জড় পদার্থের এই দুর্দশা দেখিয়া কোন কোন বেজ্ঞানিক বিজ্ঞানশাস্ত্ 
হইতে জড় পদার্থকে একবারে নির্বাসন করিতে চহেন এবং জড়ের স্থানে 
শক্তি নামক পদার্থকে বসাইয়। তাহারই শ্রীচরণে পুষ্পচন্দন অর্পণ করিতে 
চাহেন। জড় পদার্থের ব্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করিতে ইহারা অনিচ্ছুক । 
আমাদের জ্ঞানের দ্বারম্বরূপ ইন্ড্রিয়গুলি জড়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্কে 
কারবার করে না) শক্তির সহিতই ইন্দ্রিয়গণের সাক্ষাৎ সম্পর্ক ; শক্তির 
আঘাত পাইয়া শক্তির বাহনস্বরূপ জড়ের অস্তিত্ব অনুমান করা হয়। এই 
হেতু জড়ের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কারবার ন৷ দেখিয়া জড় 
পদার্থের কল্পনা! হইতে বিজ্ঞানশান্ত্রকে অব্যাহতি দিতে এই দলের পর্ডিতেরা 
উৎস্থক। আগে বলা হইত, জড়  শক্তি-দেবতার বাহন ; শক্তির আধার 
জড়। এখন ইহারা বলিতেছেন, শক্তি সর্ধ্বময়ী ; জড়ের অস্তিত্ব কল্পনাই 
অনাবশ্ুক ; জড়ের অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিলেও বিজ্ঞানশান্জ্রের 
কোন ক্ষতি হইবে না। 

বেজ্ঞানিকের স্বীকৃত এই শক্তির তাৎপর্য কি? , কাব্যের ভাষা ছাড়িয়া 
বিজ্ঞানের ভাষায় উপস্থিত হইলে দেখা যায়, এই শক্তি কাজ করিবার শক্তি। 
এই কাজ শব্দটি আবার বিজ্ঞানশাস্ত্রে অতি সঙ্কীর্ণ পারিভাষিক অর্থে প্রযুক্ত 
হয়। এই কাজ করা আর বোঝা নামান প্রায় একই কথা। কোন ভারী 
জিনিষ যখন উপর হইতে নীচে নামে, তখন সে কাজ করে; আর যত উদ্ধে 
উঠে, তত কাজ করিবার ক্ষমতা পায়। পুথিবীর টানে সকল বস্তুরই 
ভূকেন্দ্রাভিমুখে চলিবার প্রবৃত্তি আছে; সেই প্রবৃত্তির অনুসরণে ভূমির 
অভিমুখে যাহা! পড়ে, তাহা কাজ করে। প্রোফেসর রামমৃত্তির মত বুকের 
উপর চবিবশ ঘণ্টাকাল হাতী চড়াইয়া রাঁখিলে কোন কাজ হয় না, কিন্তু এক 
কীচ্চ দ্রব্য হাত-খানেক নীচে নামিলেই খানিকটা কাজ হয়। ছুই হাত 
নামিলে দ্বিগুণ কাজ হয়। যেখানে যত রকম শক্তি আছে, সমস্তই এই কাজ 
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করিবার শক্তি । বেগে চলন্ত বস্তুর শক্তি আছে ; কেন না চলন্ত'বস্ত যন্ত্রযোগে 
বোঝা তুলিয়া সেই বোঝাকে কাজ করিবার শক্তি দেয়। তণ্ত দ্রব্যের শক্তি. 
আছে; কেন না, উহার উত্তাপ দ্বারা যন্ত্রযোগে বোঝা তুলিতে পারা যায়। 
তাড়িতযুক্ত দ্রব্যের শক্তি আছে; কেন না, এ তাড়িত প্রয়োগেও আমঘ: 
বোঝা তুলিতে পারি। কয়লাতে শক্তি আছে ; কেন না, এঁ কয়লা পোড়াইয়া 
আমরা বোঝা তুলিতে পারি। এঞ্জিনে আমরা কয়ল৷ পোড়াইয়া কয়লার 
অন্ত্রমিহিত শক্তি বাহির করিয়া! লই এবং সেই শক্তির প্রয়োগে বড় বড় বোবা 
উদ্ধে তুলি । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর বিজ্ঞানশান্ত্র জড়কে অবিনাশী বলিয়াছিল,_ আর 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানশাস্ত্র শক্তির অবিনাশিতা প্রতিপন্ন করিয়া জয়ধ্বজা 
তুলিয়াছে। শক্তির অবিনাশিতা অর্থে এই বুঝা যায় যে, শক্তি নানাবিধ 
রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে; কিন্তু তাহার পরিমাণের কখনও হ্বাস-বৃদ্ধি ঘটে 
না। এই তত্বটি স্পষ্ট বুঝিতে হইলে ছুই একট! দৃষ্টান্ত আবশ্যক হইবে । 

চল্ত দ্রব্যের শক্তিমত্তা প্রসিদ্ধ । কিন্তু চলন্ত দ্রব্যের শক্তি অতি সহজে 
উত্তাপে পরিণত করা যায়। নেহাইয়ের উপর হাতুড়ির ঘা মারিলে হাতুড়ি 
ও নেহাই উভয়ই গরম হইয়া উঠে ; চলম্ত রেল গাড়ীর এপ্িন ব্রেক দিয় 
থামাইবার সময় এপঞ্জিনে, গাড়ীতে, আরোহীতে ও লগেজে যে শক্তিরাশি 
সঞ্চিত ছিল, তাহার সমস্তটা উত্তাপে পরিণত হইয়া ব্রেকের পিঠ হইতে ঝর- 
ঝর করিয়া অগ্নিকণা নিকলিতে থাকে । চলন্ত দ্রব্য থামিয় যায়, তাহার 
শক্তির তিরোধান ঘটে ; কিন্তু তৎপরিবর্তে খানিকটা! উত্তাপের আবির্ভাব 
হয়। এখানে হইল চলজ্ত দ্রব্যে যে শক্তি নিহিত ছিল সেই শক্তির উত্তাপে 
পরিণতি । আবার উত্তাপের পরিণতিতে নিশ্চল দ্রব্য চলচ্ছক্তি পাইয়া বেগে 
চলিতে থাকে । উদাহরণ এঞ্জন ; এখানে কয়লা পোড়াইলে উত্তাপ জন্মে, 
সেই উত্তাপের কিয়দংশের তিরোভাব ঘটে ; তৎপরিবর্তে এগ্রিনযুক্ত রেলগাড়ী 
মায় আরোহী ও লগেজ চলিতে আরস্ত করে অর্থাৎ চলচ্ছক্তি অর্জন করে। 
উত্তাপ লুপ্ত হয়, উত্তাপের স্থানে শক্তি অন্ত মূর্তিতে আবিভূতি হয়। বলা হয়, 
এই সকল দৃষ্টান্তে শক্তির ধ্বংস বা উৎপন্তি হয় না; তবে দেখা যায় যে, 
শক্তি এক মৃত্তি ত্যাগ করিয়া অন্ত মুত্তি গ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু শক্তির 
পরিমাণে কোন হাস-বুদ্ধি ঘটে নাই । দেখ! যায় যে, জগতে সর্বদা সর্বত্র 
শক্তির আনাগোনা, চলাফের। চলিতেছে ; সেই অবসরে শক্তি এক মৃত্তি 
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ছাঁড়িয়া অন্ত, মৃত্তি গ্রহণ করিতেছে; কিন্তু শক্তির পরিমাণের ইতরবিশেষ 
ঘটিতেছে না। জগতে ক্রিয়াশীল যাবতীয় শক্তির যাবতীয় মূন্তি কুড়াইয়া 
সম্কলিত করিলে দেখা যাইবে, শক্তির পরিমাণে ক্ষয়ও নাই, বৃদ্ধিও নাই। 
এক্তির এক কণিকা কেহ নূতন উৎপাদন কবিতে পারে না বা এক কণিকা 
কেহ ধংস করিতে পারে না। 

বিশ্ববিখ্যাত জুল সাহেব এইরূপ হিসাব দিয়াছিলেন। এক সের জলকে 
এক ডিগ্রি গরম করিতে যে উত্তাপ লাগে, সেই উত্তাপকে যদি এঞ্জিন-যোগে 
রূপান্তরিত করা যাঁয়, তাহা হইলে তদ্দারা এক সের জল পৌনে আট শত 
ফুট উর্ধে তোল! চলিবে। পক্ষান্তরে পৌনে আট শত ফুট উচু হইতে এক 
সের জল ঢালিয়। দিলে যে উত্তাপ জন্মে, তাহা যদ্দি ছড়াইয়া না পড়িয়া! সেই 
এক সের জলেই আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে এ জল এক ডিগ্রি গরম হইবে । 
অর্থাৎ এক সের জলকে পৌনে আট শত ফুট উপরে তুলিতে যে শক্তির 
প্রয়োজন, সেই শক্তি উত্তাপে পরিণত হইলে সেই জলের উঞ্ণতা এক ডিছ্ঠি 
মাত্র বাড়াইয়৷ দিবে । 

সর্বত্র এইরূপ হিসাব বাধা আছে। এতটা চলচ্ছক্তি খরচ করিয়। 
আমরা এতটা উত্তাপ পাই, আবার এতটা উত্তাপ খরচ করিয়া আমরা 
এতটা চলচ্ছক্তি পাই। সব্বত্র সর্বদা এক রকমের শক্তি পাওয়া যায় না। 
কোন স্থানে কোন রকমের শক্তির তিরোভাব ঘটিলে অস্বেষণ করিলেই দেখা 
যাইবে, কোন-না-কোন স্থানে অন্ত রকমের শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে। 
ইহাই দেখিয়া পণ্ডিতের বলেন, শক্তির রূপ পরিবর্তন হয়, কিন্তু ধংস হয় 
না। শক্তি অবিনাশী, এবং সম্ভবতঃ অনাদি । | 

বল! হয়, এক সের জল এক ডিশ্ভ্রি গরম করিতে যে উত্তাপ লাগে, আর 
এক সের জলকে পৌনে আট শত ফুট উচ্চে তুলিতে যে শক্তি লাগে, 
উভয়েরই পরিমাণ সমান । কিন্তু এই সমানতা কিরূপ ? এই প্রবন্ধের 
আরম্তেই এই সমান শব্দটির তাৎপর্য লইয়। কিছু গোলে পড়া গিয়াছিল। 
এখাঁনেও সেই গোল আছে কি না? 

একটা টাক! দুইটা আধুলির সমান ; কিরূপ সমান? টাকা যে 
জিনিষে অর্থাৎ যে রূপাঁতে নিন্মিত, আধুলিও সেই রূপাতে নিম্মিত। এ 
বিষয়ে টাকায় ও আধুলিতে সমানত! আছে। নিক্তির এক পাল্লায় টাকা, 
আর পাল্লায় দুটা আধুলি রাখিলে দেখা যাইবে, উভয়েরই ভার সমান। 
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তুলা-যস্ত্রে ভারের তুলনা করিয়া সমান দেখা যায়, অতএব এক টাক৷ 
ভার-পরিমাণে হই আধুলির তুল্য। আবার ভার সমান হইলে বস্তপরিমাণ 
সমান হয়, এই হেতু বস্তপরিমাণেও উহ্থারা তুল্য । পরস্ত এক টাকার বদলে 
ছুই আধুলি এবং দুই আধুলির বদলে এক টাকা সর্বদা পাওয়া যায় « 
উহাদের মূল্য সমান ; অতএব বাজারে খরিদ-বিক্রয়ে, বিনিময় ব্যপারে 
উহার ভুল্যমূল্য। অতএব একটা টাকা ও ছুইটা আধুলি উপাদানে সমান, 
ভারে সমান ও বন্তপরিমাণে সমান এবং মূল্যেও সমান । 

আবার আমরা বলি, একটা টাকা ষোল আনা পয়সার সমান। এবার 
কিরূপ সমান ? স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এখানে উপাদান এক নয় ; ভারও 
এক নয়; একটা টাকায় যে বস্ত আছে, যোল আন পয়সায় বস্তু তার 
চেয়ে প্রচুর অধিক আছে; তবে কিসে সমান? উত্তর” _উভয়ের মূল্য 
সমান; এক টাকার বদলে সর্বদা ষোল গণ্ডা পয়সা এবং ষোল গণ্ড পয়সার 
বদলে সর্বদা একটা টাকা পাওয়া যায়, এই বলিয়া উহার! তুল্যমূল্য ; 
এখানে সমান অর্থে তুল্যমূল্য ; সকল বিষয়ে তুল্য নহে। 

অতএব টাকাকে আমরা যে অর্থে ছুই আধুলির সমান বলি, ঠিক সে 
অর্থে উহাকে খোল আনা পয়সার সমান বলিতে পারি না। ইংরেজী ভাষায় 
এক টাকা ও ষোল আনা পয়সাকে 9008] না বলিয়া ০0015819106 বলা হয় । 

শক্তি পক্ষে সমানতা কিরূপ হইবে? এক রকমের শক্তি খরচ করিয়া 
যখন আমর! তাহার বিনিময়ে অন্তরূপ শক্তি পাই এবং সেই বিনিময়ের হার 
যখন বাধ আছে, কতটাঁর বদলে কতটা পাওয়া যাইবে, তাহা বাঁধা আছে, 
তখন ইহার এ ছুই মুত্তিভেদকে তুল্য না বলিয়া তুল্যমূল্য বলাই উচিত; 
9009] বা সমান বা! তুল্য না বলিয়া €৫015192 বা তুল্যমূল্য বলাই 
উচিত। খানিকটা উন্তাপের বিনিময়ে যতটা গতিশক্তি পাওয়া যায়, 
তাহাকে উত্তাপের 60981 না বলিয়। উত্তাপের 900158197% বলাই হইয়া 
থাকে । জুল সাহেব 17990এর 11)90119/07108)] 901916776ই বাহির 
করিয়াছিলেন । 

বস্ততই শক্তির ভিন্ন ভিন্ন রূপভেদের মধ্যে আর কোনরূপ সাদৃশ্য বা 
সজাতীয়তা দৃষ্ট হয় না। এক মাত্র দৃষ্ট হয় তুল্যমূল্যতা। তাড়িত শক্তির 
সহিত তাপশক্তির কোথায় কোন গৃঢ় সাদৃশ্য আছে কি না, তাহা বৈজ্ঞানিকেরা 
এখনও বলিতে পারেন না, কিন্তু এতটা তাড়িত শক্তির বদলে এতটা 
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তাপশক্তি প্রাওয়া যাইবে, তাহা তাহারা অক্রেশে নিরূপণ করিয়া দিতে 
পাঁরেন। একটা টাকা বদল দিয়া কত পয়সা পাওয়া যাইবে, অথবা এক- 
খানা নোটের বদলে কত টাকা পাওয়া যাইবে, তাহা গবর্মেন্ট বাঁধিয়া 
_দিয়াছেন। যত দিন গবর্মেন্টের সেই আইন প্রচলিত থাকিবে, তত দিন এরূপ 
বিনিময়ে কাহাকে ঠকিতে হইবে না। হাজার টাকার বদলে একখান 
চোঁতা কাগজ পাইয়াও আমি নিশ্চিন্ত থাকিব যে, আমার সম্পত্তিতে এক 
পয়সা কমে নাই ; আমার ধনের পরিমাণে কিছু মাত্র ক্ষতি হয় নাই। প্রকৃতি- 
রাণীর গবর্মেন্টেও এরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। এখানেও তাড়িত শক্তির 
বিনিময়ে উত্তাপ ও উত্তাপের বিনিময়ে তাড়িত শক্তি পাওয়া যায় এবং 
বিনিময়ের হারও নির্দিষ্ট আছে। হার নিদিষ্ট আছে বলিয়াই হাজার মণ 
বোঝা তুলিতে কত মণ কয়ল। পোঁড়াইতে হইবে, তাহ। হিসাব করিয়া বলিতে 
পারি এবং চবিবশ ঘণ্টা ধরিয়া বিজুলি বাতি জালাইতে কত গ্রেণ কয়লা 
বা দস্তা পোড়াইতে হইবে, তাহার হিসাবেও কখনও ঠকিতে হয় না। ছুই 
গবর্মেন্টে প্রভেদ এই যে, প্রকৃতিরাণীর এলাকা বিশ্বব্যাপী ; আর তাহার 
আইন-কানুনে, বিধিব্যবস্থায় কখনও খামখেয়ালি নাই। অতণ্তিন্ন উভয়ত্র 
আ'র কোন ভেদ নাই ! 

যদি একটা গরুর বদলে দশটা ভেড়া ও দশটা ভেড়ার বদলে একটা গরু 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে সেই গো-ম্বামী, সমস্ত গরুকে ভেড়ায় পরিণত 
করিয়। মনে মনে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, আমার গোশালায় কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি হয় নাই এবং বিনিময়ের এ হার যদি চিরকাল বজায় থাকে, তাহা 
হইলে গ্ররূপ অদল-বদল করিয়া কখনও তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে 
না; এমন কি, এই অতি সঙ্কীর্ণ অর্থে দশটা গরু একট। ভেড়ার সমান বলিয়া 
গণ্য হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া গরু ভেড়া হইবে না বা ভেড়া কখনও 
গরু হইবে না ; এবং গরু ও ভেড়া সব্বব বিষয়ে সমান করিয়া গৃহীত হইবে 
না। আমার গোয়াল-ঘরে যে সম্পত্তি গরু-মূত্তিতে বা ভেড়ার মৃত্তিতে বা 
গক ভেড়া এই ছ্বিবিধ মৃত্তিতে সঞ্চিত আছে, তাহার ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই বলিয়৷ 
যতই বড়াই করি, বাঁজার-দরে উভয়ের মূল্য হঠাৎ কমিয়া গেলে আমার 
সেই বড়াই চুরমার হইয়া যাইবে। এই বৃহত্তর বিশ্বশালায় শক্তির কখনও 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না, অতি সন্কীর্ণ পারিভাষিক অর্থে ইহা একটি পরীক্ষালন্ধ 
সত্য ; কিন্তু ইহার ভিতর কোনরূপ স্বতঃসিদ্ধতা নাই। এই যে পারিভাষিক 


8৭৬ রামেন্-রচনাবলী 


অর্থ, তাহা আমরাই অর্পণ করিয়াছি। কাজ করিবার ক্ষমতাকেই আমর! 
শক্তি বলি; এই পারিভাষিক অর্থ সম্পূর্ণরূপে আমাদের মনগড়া । এবং 
সুকষ্ম বিচারে দেখা যাইবে যে, সেই কল্পিত মনগড়া পদার্থের বিবিধ মুপ্তির 
মধ্যে যে সম্পর্ক আমরা আবিার করিতেছি, তাহারও অধিকাংশই আমাদের 
মনগড়া । এই শক্তির কোন ধন্ম আমরা যদি পধ্যবেক্ষণে আবিষ্ষার .করি, 
তাহাতে স্বতঃসিদ্ধত৷ কিছুই থাকিতে পারে ন। 

ফলে যে সকল জাগতিক সত্য লইয়া! আমরা স্পর্ধা করি ও তাহাদিগকে 
সনাতন সার্বভৌমিক সত্য বলিয়া নির্দেশ করি, মূল অন্বেষণ করিলে দেখা 
যাইবে, উহার! সর্বত্রই আমাদের মন:কল্সিত সত্য। সত্যরূগী পরম দেবতা 
কোথায় কি ভাবে আছেন আমরা জানি না; আমরা কেবল “উপাঁসকানাং 
সিদ্ধ্যর্৫থং” কতকগুলা মনগড়া পুতুল ত্বহস্তে নিম্মীণ করিয়! প্রতিষ্ঠা করিয়াছি 
এবং ঢাক ঢোল বাজা ইয়া তাহাদের পুজ। করিতেছি । 

ফলতঃ আমরা পাচটি মাত্র সন্গীর্ণ ইন্্রিয় লইয়া এই বিশ্ব-জগতের 
কিয়দংশমাত্র প্রত্যক্ষ করি ; এই পাচ ইন্দ্রিয়ের অগোচর কোথায় কি আছে, 
তাহার কোন সন্ধান রাখি না। অতি সঙ্গীর্ণ সীমার মধ্যে আমাদের জ্ঞান 
আবদ্ধ আছে; যষ্ঠ ইন্দ্রিয় যর্দি কোন কালে না পাই, তাহা হইলে এই 
সঙ্কীর্ণ সীমার বাহিরে আমরা কখনও যাইতে পারিব না। আমাদের 
জ্ঞানেক্দজ্রিয় যেরূপে যে ভাবে আমাদিগকে জানায়, তেমনি ভাবে সেইবপে 
আমরা জানিতে পারি। দর্শন শ্রবণ স্পর্শ প্রভৃতি পরিচিত ব্যাপারের 
উপযোগী বর্তমান ইন্দ্রিয়গুলি না থাকিয়া অন্ত কোনরূপ ব্যাপারের 
উপযোগী অন্য কোনরূপ ইন্দ্রিয় যদি আমাদের থাকিত, তাহা! হইলে আমাদের 
প্রত্যক্ষ জগতের মৃত্তি সম্পূর্ণ অন্যরূপ হইত। বর্তমান প্রাকৃতিক বিধানে 
জাগতিক অভিব্যক্তির পরিণামে আমরা বর্তমান ইন্ড্রিয়বৃত্তি ও বর্তমান 
মনোবৃত্তি পাইয়াছি। বিশ্ব-জগ আমাদিগকে যে ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছে, 
আমরা সেইরূপেই নিম্মিত হইয়াছি ও গড়িয়া উঠিতেছি, এবং এই সঙ্কীর্ণ 
গঠনপ্রণালীর ফলে ব্রহ্মাণ্ডের যে অংশকে আমরা যে ভাবে দেখিবার অধিকার 
পাইয়াছি, সে অংশকে সেই ভাবেই দেখিতেছি। আমাদের ইন্দ্রিয় অন্যরূপ 
হইলে জগতের মৃত্তিও অন্যরূপ হইত ; এবং বিজ্ঞানশান্্র সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় 
সেই একই জগতের মূত্তির অন্যরূপ বিবরণ দিত। যে র্যক্তির ইন্দ্রিয় বিকৃত 
বা সর্ধবসাধারণের তুল্য নহে, তাহার নিকট জগতের মূর্তিও অন্তরূপ ; এবং 
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বিজ্ঞানশান্ত্ের বর্তমান ভাষা তাহার নিকট অর্থহীন। আমরা অধিকাংশ 
লোকে যাহা দেখিতেছি, তাহা বিশ্ব-জগতের একটা বিশিষ্টরূপ সঙ্ছীর্ণ 
মস্তি মাত্র ;_ আমাদেরই বর্তমান ইন্দ্িয়গণের সাহায্যে লব্ধ এই মৃত্তি আমরা 
আমাদের মতন করিয়া গড়িয়া লইয়াছি, এবং ইহার বিশেষ বিশেষ অংশের 
বিশেষ বিশেষ নাম দিয়াছি। জড় ও শক্তি আমারই মন:কল্লিত পদার্থ মাত্র । 
একটা সঙ্গীর্ণ পারিভাষিক অর্থে উহাদের অবিনাশিতা আমরা কল্পনা করিয়া 
লইয়াছি। অগ্তরূপ পারিভাষিক অর্থ দিলে এই জড়ের এবং এই শক্তির 
অবিনাশিতা থাকিত না; তাহাতে বিজ্ঞানশাস্ত্ের ভাষা অন্যরূপ হইত, 
কিন্ত ফল অন্যরূপ হইত না। পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা-কর্ম সেই সঙ্থীর্ণ 
মনগড়া-মৃত্তি কল্পনার প্রধান উপায়। বিশ্ব-জগণকে যেরূপে যে ভাবে দেখিলে 
আমাদের জীবনযাত্রা স্ুসাধ্য হয়, বিশ্ব-জগৎ আমাদিগকে তেমনই করিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছে ও আমরাও বিশ্বজগৎকে তেমনই ভাবে দেখিতেছি। 
বানা জগ আর অন্তুর্জগৎ পরস্পরকে পরস্পরের উপযোগী করিয়া গড়িয়া 
লইয়াঁছে ; অন্ত ভাবেও যে গড়িতে পারিত না, এমন নহে। এই পর্যাস্ত 
বলিতে পারি যে, উভয়ের পরস্পর উপযোগিতা না থাকিলে আমর! ক্ষণ মাত্র 
টিকিতে পারিতাম না। উপযোগিতা আছে বলিয়াই আমাদিগকে জীবন- 
যাত্রায় ঠকিতে হয় না। প্রকৃতির বিধানই এইরূপ । জীবনযাভাঁয় ঠকিতে 
হইলে আমরা টিকিতে পারিতাম না। কিন্তু গোড়ার কথা মনে রাখিতে 
হইবে যে, কল্পিত বাসা জগৎ সম্বন্ধে এই সকল পরীক্ষাল্ব্ধ বা পধ্যবেক্ষণলন্ধ 
তথ্যের মধ্যে পরমার্থ-সত্য কিছুই নাই। সমস্তই ব্যবহার মাত্র ; আমরা 
দেবতাকে না পাইয়া! কতকগুলি পুতুল কল্পনা করিয়াছি এবং এক-একটি 
পুতুলের এক-একটি মৃ্তি কল্পনা করিয়াছি। বিজ্ঞানবিষ্ভা যে মানুষের 
মনগড়া মৃত্তিগুলির জন্য দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া ষোড়শোপচারে পুজার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞানের কোন দোষ বা হীনতা নাই ; কেন না, 
যাহাকে বিজ্ঞান বলি, তাহা মানুষেরই বিজ্ঞান ; প্রকৃতি সঙ্কীর্ণ ভাবে__ 
জীবনযাত্রার অনুকূল সন্কীর্ণ ভাবে- মানুষকে গড়িয়াছেন বলিয়াই মানুষের 
বিজ্ঞানকেও তন্নিম্মিত সঙ্কীর্ণ দেবালয়ের মধ্যে সন্কীর্ণ পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় 
দিতে হইয়াছে। 

আরও একটু নুক্ম কথা এই যে, আমরা সকলে বিশ্বজগতের যে রূপ 
দেখিতে পাই, তাহা আমাদের সকলের পক্ষে সর্বতোভাবে এক বা সমান 
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নহে; আমার দৃখামান জগতের রূপ তোমার দুশ্ঠমান জগতের রূপের 
সমান নহে ; আফিমের নেশায় জগতের রূপ ভিন্ন হয়; পাগলের নিকট 
জগতের রূপ অত্যন্ত ভিন্ন। সুস্থ মানবের পক্ষেও প্রত্যেকের নিকট জগতের 
রূপে কিছু-না-কিছু ভেদ আছে। আমরা দশ জনে মিলিয়া প্রত্যেকের বিশিষ্ট 
ংশ বর্জন করিয়া যে সাধারণ অংশটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়া জগতের যে রূপ 
কল্পনা করি, বিজ্ঞানবিষ্ঠা কেবল সেই রূপেরই আলোচনা করে এবং তাহারই 
(বিবরণ দিবার চেষ্টা করে। বিজ্ঞানের আলোচিত বিশ্ব-জগৎ প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের প্রত্যেকের পরিদৃশ্ঠমান প্রত্যক্ষ জগৎ হইতে ভিন্ন ; বিজ্ঞানবিদ্যার 
জগৎ প্রকৃতপক্ষে মানব-সাধারণের জন্য কল্পিত একটা.কাল্পনিক জগৎ ; উহার 
কোনরূপ পারমাথিক অস্তিত্ব নাই বা থাকিতে পারে না। এই কাল্পনিক 
জগতের সহিত, আমরা প্রত্যেকে যে জগতের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করি, সেই 
জগতের যেখানে মিল দেখিতে পাই না, সেখানে আমরা হতবুদ্ধি হই ও 
নানারপ অতিপ্রাকৃতের বিভীষিকা দেখি। আমাদের সকলের বাহিরে 
একটা স্বতন্ত্র প্রকৃতি কল্পনা করিয়া লই এবং আমাদের নিজের প্রত্যক্ষ কোন 
কোন ঘটনার সেখানে স্থান দেখিতে ন! পাইয়! প্রকৃতির বাহিরে ব৷ প্রকৃতির 
উদ্ধে একটা কিস্তুতকিমাকার অতিপ্রাকৃত জগতের অস্তিত্ব লইয়া পরস্পর 
বিবাদ করি। বিজ্ঞানবিগ্ভার মত ব্যাবহারিক বিদ্ভার সহিত পারমাধিক 
বিদ্ভার বা তত্ববিদ্ঠার চিরম্তন বিরোধের মূল এইখানে । বিচারপথে আরও 
একটু অগ্রসর হইলে দেখিতে পাই যে, “আমরা? এই বহুবচনাস্ত পদপ্রয়োগেও 
পরমার্থতঃ আমার অধিকার নাই ; কেন না, যে তোমাদের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া আমি এই বন্বচন প্রয়োগের অধিকারী হইয়াছি, সেই তোমরাও 
সেই কল্পিত বাহা জগতেরই অধিবাসী । বিজ্ঞানবিদ্ভা তোমাদিগকে নহিলে 
অচল, কিন্তু পরমার্থবিষ্ভা তোমাদের অস্তিত্ব স্বীকারে একেবারে বাধ্য নহে। 
তখন এক মাত্র আমিই বিদ্যমান থাকি, এবং প্রাকৃত জগৎ ও অতিপ্রাকৃত 
জগৎ উভয়ই আমার খেলার জন্য কল্পিত হইয়া দীড়ায়। মণ্কল্পসিত ও 
মদ্রচিত বিশ্বজগতের দেবালয় জুড়িয়া আমিই এক মাত্র পরমদেবতা 
অধিষ্ঠান করি । 
আমিই এই বিশ্বজগতের কল্পনাকর্তা এবং আমিই উহার রচনাকর্তা ; 
ইংরেজীতে বলিলে আমিই এই বিশ্বজগতের ডিজাইনার ও আমিই উহার 
আক্কিটেবট । আমিই উহার “বূপ' দ্িয়াছি এবং আমিই উহার “নাম 
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দিয়াছি। আ্বাশ্চ্য্য এই যে, কি জানি, কি খেয়ালের বশ হইয়া আমি যেন 
তাহা জানি না, এইরূপ অভিনয় করি, এবং আমার বাহিরে এবং আমার 
উপরে আর এক জন কল্পনাকর্তার ও রচনাকর্তীর কল্পনা করিয়া, কোথায় 
ভিনি, কোথায় তিনি, এইরূপ জিজ্ঞাসার পণ্ড শ্রমে আমি প্রবৃত্ত হই। অথব৷ 
স্বতন্ত্র মামার, স্বাধীন আমার, মুক্ত আমার, এইরূপ পরতন্্রবৎ, পরাধীনবৎ, 
বন্ধবৎ আচরণেই,_এই পণ্ড শ্রম স্বীকারেই,-আমার আহ্লাদ এবং এই 
জিজ্ঞাসাতেই আমার আনন্দ । 


লঙ্গলম্সাল ব্রতিকথা 


| ১৯০৬ সনেক্স এপ্রিল মাতে প্রীকাশিত ] 


উতসর্গ 


বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথ। বঙ্গের গৃহলক্গ্মীদিগের করকমলে অর্পণ করিলাম। 


লেখক 


ভুমিকা 


গত পৌষের বঙ্গদর্শন হইতে বঙ্গলক্মীর ব্রতকথ। পুনযু্রিত হইল । 

বগগ-ব্যবচ্ছেদের দিন অপরাহে জেমো-কান্দি গ্রামের অর্ধসহম্বাধিক পুরনারী 
আমার মাতৃদেবীর আহ্বানে আমাদের বাড়ীর বিঞুমন্দিরের উঠানে সমবেত 
হইরাছিলেন ) গ্রন্থোক্ত অনুষ্ঠানের পর আমার কদ্ঠা শ্রীমতী গিরিজা কর্তৃক এই 
ব্রতকথ। পঠিত হয়। বন্ধুবর্গের অন্থুরোধে ইহা! পুস্তিকাকারে প্রকাশ করিলাম । 

সম্প্রতি এডুকেশন গেজেটে বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথার সংগ্কত অস্বাদ বাহির হইতেছে 
দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। 


ভরামেন্দরন্থন্দর ত্রিবেদী 


চৈজ্ক ১৩১২ 


বন্দে মাতরম্‌। বাঁঙউল! নামে দেশ, তার উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে 
সাগর । মা গঙ্গা মর্ধ্যে নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন। প্ররয়াগ- 
কাশী পার হ'য়ে মা পূর্বববাহিনী হ'য়ে সেই দেশে প্রবেশ কর্লেন। প্রবেশ 
ক্র মা সেখানে শতমুখী হলেন। শতমুখী হয়ে মা সাগরে মিশলেন। 
তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান করুলেন। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলাদেশ 
জুড়ে বস্লেন। মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন । 
ফলে ফুলে দেশ আলো হ'ল। সরোবরে শতদল ফুটে উঠল। তাতে 
রাজহংস খেলা কর্তে লাগ্ল। লোকের গোলা-তর। ধান, গোয়াল-ভরা গরু, 
গাল-ভরা হাসি হ'ল। লোকে পরমস্ত্ুখে বাস কর্তে লাগ্ল। 
এমন সময় মর্ত্যে কলির উদয় হ'ল। লোকে ধন্মকন্ম ছাড়তে লাগ্ল। 
ব্রাহ্মণ-সঙ্জনে অনাচারী হ'ল। সন্ন্যাসীরা ভণ্ড হ'ল। সকলে বেদবিধি 
অমান্য করতে লাগ্ল। লক্ষী চঞ্চলা; তিনি চঞ্চল হলেন। লক্ষ্মী 
ভাবলেন-_হায়, আমি বাঙলার লক্ষ্মী; আমাকে বুঝি বাঙলা ছাড়তে হ'ল। 
তখন বাঙলাতে রাজা ছিলেন, তাঁর নাম আদিশুর। লক্ষ্মী তাকে স্বপ্ন 
দিলেন, আমি বাঙলার লক্ষ্মী; বাঙলায় অনাচার ঘটেছে; আমি বাঙলা 
ছেড়ে চল্লেম। রাজা কেঁদে বল্লেন,_না মা, তুমি বাঙলা ছেড়ে যেয়ো 
না; যাতে বাঙলায় সদাচার ফিরে আসে, তা আমি কর্ছি। রাজা ঘুম 
ভেঙে দরবারে বস্লেন। দরবারে বসে পশ্চিমদেশে কনোজে লোক 
পাঠালেন; কনোজ থেকে পাচ জন পণ্ডিত ব্রাহ্মণ আনালেন। তাদের 
সঙ্গে পাচ জন সজ্জন কায়েত এলেন। রাজা! তাদের রাজ্যের মধ্যে বাস 
করালেন। তার বাঙলাদেশে বেদবিধি নিয়ে এলেন, সদাচার নিয়ে এলেন। 
তাদের ছেলেমেয়ে বাঙলার গাঁয়ে গায়ে বাস করতে লাগ্ল। তাদের 
দেখাদেখি দেশে বেদবিধি সদাচার ফিরে এল। বাঙলার লক্ষ্মী বাউল! জুড়ে 
বস্লেন। ধনে ধানে দেশ পূর্ণ হ'ল। | 
: চিরদিন সমান যায় না। লক্ষ্মী চঞ্চল; তিনি আবার চঞ্চল হ*লেন। 
বাঙলার ধন দেখে ধান দেখে মোছলমান বাঙলায় এলেন। তখন বাঙলার 
রাজ! ছিলেন, তার নাম ছিল লক্ষণ সেন। তার রাজ্য গেল। মোছলমান 
বাঙলার রাজা হ'লেন। হি'ছুর জাতিধর্ম নষ্ট হ'তে লাগ্ল। হি'ছ্ুর 
ঠাকুরঘর * ভেঙে মোছলমান মস্জিদ্‌ তুলতে লাগ্লেন। অর্ধেক হি'ছু 
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মোছলমান হ'ল। হি"ছ-মোছলমানে এক গায়ে এক ঠীয়ে,বাস ক'রে 
মারামারি-কাটাকাটি করতে লাগ্ল। লক্ষ্মী ভাবূলেন, হায়, আমি বাঙলার 
লক্ষ্মী, আমাকে বুঝি বাউলা ছাড়তে হ'ল । তখন বাঙলাতে গৌড়ের পাঠান- 
বাদশা রাজা ছিলেন, তার নাম ছিল হোসেনশা । লক্ষ্মী তাকে স্বপ্ন দিলেন” 
আমি বাঙলার লক্ষ্মী, আমার হি'ছুও যেমন, মোছলমানও তেম্নি ; খিছু- 
মোছলমান ভাই-ভাই যখন মারামারি-কাটাকাটি করতে লাগল, আমি 
বাঙলা ছেড়ে চল্লেম। পাঠান রাজা কেঁদে বল্লেন__মা তুমি যেতে পাবে 
না; আমি হি'ছু-মোছলমান সমান দেখব ; তাদের ভাই-ভাই একটাই 
কর্ব ; তুমি বাঙলা ছেড়ে যেয়ো না। লক্ষ্মী বল্লেন--আচ্ছা, তাই হবে ; 
আমি এখন থাক্‌ব ; দিল্লীতে মোগল বাদশা হবেন। দিল্লীর বাদশ' বাঙলার 
রাজা হবেন ; সেই রাজা হি'ছু-মোছলমান সমান দেখ বেন ; তখন হি'ছু- 
মোছলমান ভাই-ভাই হবে, ঝগড়া-বিবাঁদ [মিটে যাবে। রাজা ঘুম ভেঙে 
দরবারে বস্লেন। দরবারে ব্রাঙ্গণ এসে রাজাকে মহাভারত শোনালে। 
মোছলমান রাজ! ত্রাহ্মণকে মান্য ক'রে রাজমন্ত্রী করুলেন। হি'ছ গিয়ে 
মোছলমানের গীরতলায় সিঙ্গি দিতে লাগ্ল। এমন সময় মহাপ্রভু নদীয়ায় 
অবতার হ'লেন। তিনি যবন ব্রাহ্মণ সবাইকে ডেকে কোল দিলেন। 
পাঠানের পর দিল্লীর মোগল বাদশ। বাঙলার রাজা হ'লেন। তিনি হি'ছ্- 
মোছলমাঁনকে সমান চোখে দেখতে লাগলেন । হি'ছু-মোছলমান ভাই-ভাই 
হ'ল, ঝগড়া-বিবাদ মিটে গেল। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল৷ জুড়ে বস্লেন। 
ধনে ধানে দেশ পূর্ণ হ'ল। 

এইরূপে বহুদিন গেল। চিরদিন সমান যায় না। লক্ষ্মী চঞ্চলা; 
তিনি আবার চঞ্চল হ'লেন। দিল্লীর তখনকার বাদশা ছিলেন, তার নাম 
ছিল আলমগির। তিনি হি'ছু-মোছলমানে তফাত করতে গেলেন। বর্গী 
এসে বাদশার রাজ্য লুঠ করতে লাগল । সাত সমুদ্র পার হ'য়ে খৃষ্টান ইংরেজ 
সদাগর বাঙলায় বাণিজ্য করতে, এসেছিল। দিল্লীর বাদশা তাদের আদর 
ক'রে নিজের রাজ্যমধ্যে জায়গা দিয়েছিলেন। বাঙলার ধন দেখে, ধান 
দেখে তাদের লোভ হ'ল। লক্ষ্মী তখন আলমগিরের বংশের দিল্লীর বাদশাকে 
ছেড়েছেন। বাদশা ইংরেজকে বাঙলার দেওয়ান ক'রে দিলেন। বাদশার 
দশ! দেখে বাদশাকে খাজনা দেওয়া বন্ধ ক'রে তারাই হ'ল বাওলার রাজা । 
তারা এসেছিল সদাগর, হয়েছিল বাদশার দেওয়ান, হয়ে গেল দেশের রাজা । 
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রাজ! হ'ল; কিন্ত রাজ্যে বাস করল না। বাঙলাদেশের ধন নিয়ে ধান 
নিয়ে সাত সমুদ্রপারে আপন দেশে চল্ল। সাগরের জাত কি না, মেজাজ 
ঠা, তীক্ক বুদ্ধি, অতিশয় ধূর্ত। তার! চোরডাকাত দমন করল, মিষ্টি মিষ্টি 
.*কথা কইতে লাগল, আবার নিজের দেশ হ'তে খেলেনা এনে, পু*তুল এনে 
প্রঙ্গার মন ভুলাতে লাগ্ল। লক্ষ্মী যখন চঞ্চল হন, তখন মানুষের বুদ্ধিলোপ 
হয়। বাঙলার লোকের বুদ্ধিলোপ হ'ল। বুড়ামান্ুষে শিশু সাজল 
ইংরেজের দেওয়া খেলনা-পুতুল নিয়ে ছেলেখেলা করতে লাগ্ল। সদাগর 
রাঁজ৷ কাচ এনে দ্রিলেন। বাঙলার প্রজা কাঞ্চনবদলে সেই কীাচ নিতে 
লাগ্ল। দেশের জিনিষে লোকের মন উঠে না। ঝুটোমণির রঙ দেখে 
দেশের সাচ্চামণিকে অনাদর করতে লাগ্ল। রাঁজা যত আদর দেন, সোহাগ 

রেন, দেশের লোক ততই খোকা সাঁজ তে লাগ্ল। রাজা হাততালি দিতে 
লাগলেন ; দেশের যত বুড়ো হামাগুড়ি দিয়ে আধ-আধ কথা বল্তে লাগ্ল। 
লক্ষ্মী বল্লেন_ আর না, আমি বাঙলার লক্ষ্মী, বাঙলার লৌকের এই দশ 
আমার আর বাঙলায় থাকা চল্‌্লো না। 


লক্ষ্মী চঞ্চলা। চঞ্চল হয়ে বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল৷ ছেড়ে চল্লেন। 
আধার রাতে কাঁলপেঁচা ডেকে উঠল। তখন সাত কোটি বাঙালী কেঁদে 
উঠল। রাজার দোষে লক্ষ্মী আমাদের ছেড়ে চল্লেন ব'লে রাজার দৌষ 
দিয়ে সকলে কেঁদে উঠল । ইংরেজ রাজা সেই কাদন শুনে বিরক্ত হলেন। 
ঈংরেজ রাজার তখন একটা ছোকরা! নায়েব ছিল ; সে আপন দেশে ছিল 
কেরাণী, হয়ে এসেছিল নায়েব । নায়েবী পেয়ে সে ধরাকে সরা জ্ঞান কর্ত। 
আলমগির বাদশার তক্তে +সে সে আপনাকে আলমগিরের নাতি ঠাওরা'ত। 
মে বল্লে, এর! বড় ঘ্যান্ঘ্যান্‌ কর্ছে ; থাক্‌, এদের দু-দল ক'রে দিচ্ছি; 
'এক দিকে যাক মোছলমান, এক দিকে থাক্‌ হি'ছ। এরা ভাই-ভাই 
একঠাই থেকে বড় বিরক্ত কর্ছে; এদের ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই ক'রে দাও, 
এদের জোট ভেঙ্গে দাও। এই ব'লে তিনি বাঙালীকে ছু-দল ক'রে দিলেন, 
- এক দিকে গেল হি'ছ, এক দিকে গেল মোছলমাঁন। পুবে-উত্তরে গেল 
মোছলমান, পশ্চিমে-দক্ষিণে থাকল হি ছ। 


লক্ষ্মী দেখ লেন, আমি বাঙলার লক্ষ্মী; আর আমার নিতান্তই বাঙলায় 
থাকা চলল না। আমার হি'ছ যেমন, মোছলমান তেম্নি। হি'ছ- 
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মোছলমান যখন ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হ'ল, তখন আর আমার বাঙলায় থাকা 
চল্ল না। 

১৩১২ সাল, আশ্বিন 'মাসের তিরিশে, সোমবার কৃষ্ণপক্ষের তৃতীয়াঃ সে 
দিন বড় ছুদ্দিন, সেই দ্দিন রাজার হুকুমে বাঙলা ছু-ভাগ হবে ; ছু-ভাগশ. 
দেখে বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল৷ ছেড়ে যাঁবেন। পাঁচ কোটি বাঙালী আছাড় 
খেয়ে ভূমে গড়াগড়ি দিয়ে ডাকৃতে লাগ্ল-_মা, তুমি বাঙলার লক্ষ্মী, তুমি 
বাঙল! ছেড়ে যেয়ো না, আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর; বিদেশী রাজা আমাদের 
নথ ছুঃখ বোঝেন না; তাই ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই করতে চাইলেন ; আমরা 
ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হব না; মা, তুমি কৃপা কর; আমরা এখন থেকে 
মানুষের মত হব; আর পুতুলখেলা কর্ব না, কাঞ্চন দিয়ে কাচ কিন্ব না? 
পরের ছুয়ারে ভিক্ষা কর্ব না; মা, তুমি আমাদের ঘরে থাক। বাঙলার 
লক্ষ্মী বাঙীলীকে দয়া কর্লেন। কালীঘাটের মা-কালীতে তিনি আবির্ভাব 
হলেন। মা-কাঁলী নববেশে মন্দিরে দেখা দিলেন। সে দ্রিন আখ্িনের 
অমাবস্যা, ঘোর দুর্যোগ । বম্বম্‌ বৃষ্টি, হুদ ক'রে হাওয়া । পঞ্চাশ হাজার 
বাঙালী মা-কালীর কাছে ধন্না .দিয়ে পড়ল। বল্লে, মা, আমাদের রক্ষা 
কর। বাঙলার লক্ষ্মী যেন বাঙল! ছেড়ে না যান। আমরা আর অবোধের 
মত ঘরের লক্ষমীকে পায়ে ঠেল্ব না। কাঞ্চন দ্রিয়ে কাচ নেবো না। ঘরের 
জিনিষ থাকৃতে পরের জিনিষ নেবো না। মায়ের মন্দির হ'তে মা বলে 
উঠলেন-_-জয় হউক, জয় হউক ; ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকৃবেন ; বাঙলার লক্ষ্মী 
বাঙলায় থাকবেন ; তোমরা প্রতিজ্ঞা ভুলো না; ঘরের থাকতে পরের নিয়ো 
না; পরের দুয়ারে ভিক্ষা চেয়ো না; ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হয়ো না; 
তোমাদের “এক দেশ এক ভগবান এক জাতি এক মনপ্রাণ” হোক্‌; লক্ষ্মী 
তোমাদের অচলা হবেন। 

তিরিশে আশ্বিন, কোজাগরী পুণিমার পর তৃতীয়া । পুিমার পুজ৷ নিয়ে 
বাঙলার লক্ষ্মী এ দিন বাঙলা! ছাড়ছিলেন। এ দ্রিন বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় 
অচলা হ'লেন। বাঙলার হাট-মাঠ-ঘাট জুড়ে বস্লেন। মাঠে মাঠে 
ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগ্লেন। ফলে ফুলে দেশ আলো 
হ'ল। সরোবরে শতদল ফুটে উঠল। তাতে রাজহংস খেলা কর্তে 
লাগ্ল। লোকের . গোলাভরা ধান, গোয়ালভর! গরু, গালভরা হাসি 
হল। 


বঙ্গলক্মীর ব্রতকথা ৪৮৯ 


বাঙল/র মেয়ের এঁ দিন বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রত নিলে । ঘরে ঘরে সে দিন উন্ধুন 
জ্বল্ল না। হি'ছু মোছলমান ভাই ভাই কোলাকুলি করলে । হাতে হাতে 
হল্দে স্থৃতোর রাখী বাধলে । ঘট পেতে বঙ্গলক্মীর কথা শুনলে । যে এই 
*বঙ্গলক্ষ্মীর কথ। শোনে, তার ঘরে লক্ষ্মী আল! হন । 
* বচ্ছর-বচ্ছর এ দিনে বাঙালীর মেয়ের! এই ব্রত নেবে। বাঙালীর ঘরে 
এ দ্দিন উন্ুন জবল্বে না। হাতে হাতে হল্দে স্থতোর রাখী বাধবে। 
বঙ্গলঙ্গমীর কথ! শুনে শশাখ বাজিয়ে ঘটে প্রণাম ক'রে বাতাসা-পাটালি প্রসাদ 
পাবে। ঘরে ঘরে লক্ষ্মী অচলা হবেন। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকবেন। 
বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় থাকবেন। 
সবাই বল-_ 
আমরা ভাই ভাই একঠীই। 
ভেদ নাই ভেদ নাই ॥ 
ভাই ভাই একঠাই। 
ভেদ.নাই ভেদ নাই ॥ 
ভাই ভাই একঠাই। 
ভেদ নাই ভেদ নাই ॥ 
মা লক্ষ্মী, কুপা কর। কাঞ্চন দিয়ে কাঁচ নেবে! না। শাখা থাকতে 
চুড়ি পর্বো৷ না। ঘরের থাকৃতে পরের নেবো ন1। পরের ছুয়ারে ভিক্ষা 
কর্বো না। ভিক্ষার ধন হাতে তুল্‌্বো না। মোটা অন্ন ভোজন কর্বো। 
মোটা বসন অঙ্গে নেবো । মোটা ভূষণ আভরণ করবো । পড়শীকে খাইয়ে 
নিজে খাব। ভাইকে খাইয়ে পরে খাব।. মোটা অন্ন অক্ষয় হোক্‌। 
মোটা বস্ত্র অক্ষয় হোকৃ। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকুন। বাঙলার লক্ষ্মী 
বাঙলায় থাকুন। ্‌ 
মি বাঙলার মাটি বাঙলার জল 
বাঙলার হাওয়া বাঙলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, 
পুণ্য হউক, হে ভগবান্‌। 


বাঙলার ঘর, বাঙলার মাঠ, 
বাঙলার বন, বাঙলার হাট, 
৬২ 


৪৯০ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


পুর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, 
পূর্ণ হউক, হে ভগবান্‌। 


বাঙালীর পণ, বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাজ, বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হউক, সত্য হউক, 
সত্য হউক, হে ভগবান্‌। 


বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, . 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন। 
এক হউক, এক হউক, 

এক হউক, হে ভগবান্‌। 


বন্দে মাতরম্‌ 


অনুষ্ঠান 


প্রতি বর আশ্বিনে বঙ্গবিভাগের দিনে বঙ্গের গৃহিণীগণ বঙ্গলক্ষমীর ব্রত 
অনুষ্ঠান করিবেন। সে দিন অরন্ধন। দেবসেবা ও রোগীর ও শিশুর সেবা 
ব্যতীত অন্য উপলক্ষে গৃহে উন্নুন জলিবে না। ফলমূল চিড়ামুড়ি অথবা 
পূর্ববদিনের রাধা-ভাত ভোজন চলিবে। 

পরিবারস্থ নারীগণ যথারীতি ঘট স্থাপন করিয়! ঘটের পার্থ উপবেশন 
করিবেন। বিধবার! ললাটে চন্দন ও সধবারা সিন্দুর লইবেন। হরীতকী 
বা সুপারি হাতে লইয়া বঙ্গলক্ষ্মীর কথা শুনিবেন। কথাশেষে বালকের! 
শঙ্ঘধ্বনি করিলে পর ঘটে প্রণাম করিবেন। প্রণামান্তে বাম হস্তের 
(বালকেরা দক্ষিণ হস্তের ) প্রকোষ্ঠে স্বদেশী কার্পাসের বা রেশমের হরিদ্রা- 
রঞ্জিত সুত্রে পরম্পর রাখী বাঁধিয়া দিবেন। রাখীবন্ধনের সময় শঙ্খধবনি 
হইবে। তৎপরে পাটালি প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। সংবৎসরকাল যথাসাধ্য 
বিদেশী, বিশেষতঃ বিলাতী দ্রব্য বর্জন করিবেন। সাধ্যপক্ষে প্রতিদিন 
গৃহকর্ম আরস্তের পূর্বে লক্ষ্মীর ঘটে মুষ্টিভিক্ষা রাখিবেন এবং মাসান্তে ব! 
বৎসরাস্তে উহা কোনরূপ মায়ের কাজে.বিনিয়োগ করিবেন । 


